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LETTRES 

DE 

SAINTE THÉRÈSE 


LETTRE CLVIII. 

■ 577 - 2 Janvier. Tolède. 

A DON LAURENT DE CÉPÉDA, SON FRÈRE, A AVI LA. 

Petite cassette et manuscrits de la sainte. Son sceau. État de la Ré¬ 
forme. Vœu de don Laurent. Son travail, son oraison. Poésies 
des Carmélites de Séville. Petits Noëls. Sainteté de François de 
Salcédo. Envoi de quelques rousseaux. Une poésie de la Fon¬ 
datrice. 


JÉSUS SOIT AVEC vous! 

Serna 1 est si pressé que je voudrais n être pas 
longue. Mais je ne sais plus finir quand je commence 
à vous écrire ; et comme Serna ne vient pas souvent, 
il me faut bien un peu de temps. 

Lorsque je vous enverrai une lettre, ne la lisez pas 
à François 2 ; je crains qu’il n’ait quelque mélancolie, et 


1 Domestique de don Laurent. 

2 Fils aîné de don Laurent. 

il. — i 
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c’est beaucoup qu’il s’ouvre à moi. Dieu lui envoie 
peut-être ces scrupules pour le délivrer d’autres choses; 
ce qui pourra le guérir, c’est la confiance qu’il me porte. 

Quant au papier, il est clair que je ne vous l’avais 
pas envoyé; mais j’ai eu tort de ne pas vous prévenir. 
Je 1 avais donné à une sœur pour le copier et elle n’a 
pu le retrouver. Il n’y a qu'une chose à faire, c’est d’at¬ 
tendre que l’on nous en envoie de Séville une autre 
copie. 

On vous aura remis, je suppose, une lettre que je 
vous ai envoyée par la voie de Madrid. Dans le cas 
où elle se serait perdue, je vais vous répéter ce que 
je vous y marquais, bien que je répugne beaucoup à 
me mêler de cette affaire. 

Je vous disais tout d’abord qu’il y a dans cette 
maison de Fernand Alvarez de Péralta, que vous avez 
louée, une chambre qui menace ruine, d'après ce que 
je crois avoir entendu raconter. Regardez-y bien. 

Je vous disais, en second lieu, de m’envoyer la pe¬ 
tite caisse 1 et tous mes autres papiers qui se trouve¬ 
ront dans des liasses; il me semble que c’était un sac 
rempli de papiers; expédiez-le-moi bien cousu. Si doua 
Ouiteria 2 me mande par Sema le paquet quelle me 
destine, on pourrait le mettre dans ce sac. Envoyez-tnoi 
mon sceau. Je suis fatiguée de me servir d’un cachet qui 
représente une tête de mort; je préfère l’autre cachet, 
qui me représente Celui dont je voudrais voir l’image 
gravée dans mon cœur, comme elle l’était dans le cœur 
de saint Ignace. Que personne, excepté vous, n’ouvre 


' Voir lettre du 24 juillet 1576 à don Laurent, T. I., p. 307. 
Religieuse de l’Incarnation. Elle avait accompagné la Sainte dans 
quelques-uns de ses voyages. 
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la petite caisse, où se trouve, je crois, mon cahier d’o¬ 
raison; gardez-vous, quand vous y trouvez quelque cho¬ 
se, de n’en rien dire à personne. Sachez que je ne vous 
donne pas cette autorisation; il ne convient pas, non 
plus, de vous l’accorder; vous pourriez croire que ce 
serait servir Dieu que d’en parler; mais il y a des in¬ 
convénients qui ne le permettent pas. Et si je viens 
à apprendre que vous l’avez fait, je me garderai de 
vous rien laisser lire à l’avenir. 

Le Nonce m’a demandé de lui remettre une copie 
des patentes en vertu desquelles j’ai fondé nos monas¬ 
tères, de lui indiquer le nombre de nos maisons et 
l’endroit où elles sont, le nombre des religieuses, leur 
lieu de naissance, leur âge et le nombre des sœurs 
qui me paraissent capables d’être prieures. Or, tous 
ces renseignements se trouvent dans la petite caisse 
ou dans le sac, je ne sais au juste. Enfin, j’ai besoin 
de tous ces papiers qui sont chez vous. On m’assure 
que le Nonce me réclame ces renseignements parce 
qu’il veut nous constituer en province séparée. Je crains 
qu il ne veuille pas se servir de nos religieuses pour 
aller réformer d’autres monastères, comme il en a été 
question déjà une fois; et, en effet, cela n’est pas notre 
affaire; tandis qiæ pour les monastères de l’Ordre, passe 
encore qu’on s’en serve. Dites cela à la Mère sous prieu- 
re; recommandez-lui de m’envoyer le nom des religieu¬ 
ses de son monastère, et de me marquer la date de leur 
naissance et celle de leur profession; que le tout soit 
écrit lisiblement, dans un cahier in-quarto, et signé de 
son nom. Mais je me rappelle que c’est moi qui suis 
prieure de cette maison, et que je puis signer le cahier; 
il n’est donc pas nécessaire qu'elle y mette sa signa¬ 
ture; qu’elle envoie tout le reste, bien que ce soit écrit 
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de sa main, puis je le recopierai. Il n y a pas de motif 
d’en parler aux sœurs. Je vous recommande de pren¬ 
dre soin de cet envoi, afin que les papiers ne se 
mouillent pas. Expédiez-moi, en outre, la clé. 

Le livre qui traite de ce dont je vous ai parlé est 
celui où j’explique le Pater nos ter. Là, vous trouverez 
des considérations sur le degré d'oraison où vous êtes, 
bien que le sujet ne soit pas aussi étendu que dans 
l'autre livre; il me semble que c'est à l’explication de 
cette parole : Adveniat regnum tuum . Relisez-la de nou¬ 
veau, au moins celle du Pater no s ter ; vous y trouverez 
peut être quelque chose qui vous satisfera. 

Dans la crainte que je ne l'oublie, comment avez- 
vous fait un vœu sans me le dire? Quelle charmante 
obéissance que celle-là! J’en,ai eu de la peine; votre 
bonne intention, il est vrai, m’a causé de la joie; néan¬ 
moins, cette promesse me paraît dangereuse. Veuillez 
consulter; car une chose qui, en soi, n’est que péché 
véniel, pourrait devenir mortelle à cause du vœu l . J’en 
parlerai, de mon côté, à mon confesseur 2 , qui est fort 
instruit. En tout cas votre vœu me paraît de l'enfan¬ 
tillage. Pour moi, celui que j’ai fait l'a été avec des con¬ 
ditions: je n’oserais pas m’engager comme vous; je sais, 
en effet, que les Apôtres ont péché véniellement. Notre- 
Dame seule n'a jamais commis de faute. Dieu, je veux 
bien le croire, aura agréé votre intention; mais il me 
semble prudent de demander immédiatement commu¬ 
tation de ce vœu en une autre obligation. Si vous le 
pouviez, en vous procurant une bulle, ne tardez - pas. 

1 La Sainte veut dire que le vœu en soi oblige gravement. Mais 
pour qu’il y ait pêché mortel, il faut deux conditions: la gravité de 
la matière et l’intention de celui qui fait le vœu. 

2 Le docteur Velasquez. 
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Voici le jubilé, qui est une occasion favorable. On ne 
devrait jamais se lier par le vœu d’éviter des fautes 
tellement faciles à commettre, et dans lesquelles on 
peut tomber sans presque s'en apercevoir. Au regard 
de Dieu, il n’y a pas plus de faute que cela, car il con¬ 
naît bien la faiblesse de notre nature; mais, à mon avis, 
vous devez y remédier promptement, et à 1 avenir ne 
vous engagez plus par vœu; c'est chose dangereuse. 
Ce ne serait pas mal. je crois, que vous traitiez de 
temps en temps de votre oraison avec vos confesseurs. 
En définitive, ils sont près de vous; ils vous donneront 
de meilleurs avis sur chaque difficulté, et de la sorte 
vous ne perdrez rien. 

Quant à la peine que vous avez d’avoir acheté la 
Serna, elle vient du démon; il veut vous empêcher de 
remercier Dieu de la faveur que Sa Majesté vous a 
accordée, et qui est grande. Comprenez donc enfin que 
cela vaut mieux sous beaucoup de rapports, et que 
vous avez donné à vos enfants ce qui est préférable 
à tous les biens, 1 honneur. Personne n’en entend parler 
sans déclarer que c’est une heureuse fortune pour vous. 
Croyez-vous, d’ailleurs, qu’il n’y ait pas de difficulté à 
recouvrer des rentes? Est-ce que 1 on n est pas toujours 
avec des saisies-exécutions? Sachez donc que c’est une 
véritable tentation; au lieu d’y succomber, ne songez 
plus qu’à bénir Dieu d’une telle grâce. N’allez pas croire 
que si vous aviez plus de loisirs, vous feriez plus d o- 
raison. Détrompez-vous sur ce point. Le temps qui est 
employé utilement, comme celui qu’on passe à s’occuper 
du bien de ses enfants, ne détourne pas de l'oraison. 
Parfois, le Seigneur donne plus en quelques heures 
qu’après de longues années; ses œuvres, en effet, ne 
se mesurent pas sur le temps. 
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Tâchez, immédiatement après ces fêtes, de vous 
occuper de vos écritures et de les mettre dans l'état 
où elles doivent être. Le temps que vous emploierez 
pour la Serna sera bien employé, et, à l’arrivée de l'été, 
vous serez heureux d'y aller passer quelques jours. 
Jacob ne laissait pas d'être saint parce qu’il s'occupait 
de ses troupeaux; j'en dis autant d'Abraham et de 
saint Joachim; mais comme nous voulons fuir le travail, 
tout nous devient une fatigue. Il en est de même pour 
moi; voilà pourquoi Dieu veut que j’aie sans cesse des 
affaires qui m’attirent en tous sens. Entendez-vous sur 
ces points avec François de Salcédo. Pour ces ques¬ 
tions du temporel, je lui remets tous mes pouvoirs. 

C est une grande grâce que le Seigneur vous ac¬ 
corde de trouver du dégoût là où d’autres ne trouve¬ 
raient que du repos; mais ce nest pas un motif pour 
tout laisser: nous devons servir Dieu comme 11 veut, 
et non comme nous voulons. Ce dont, à mon avis, vous 
pouvez vous dispenser, c’est de la préoccupation de 
l’élevage des brebis en compagnie d'A. Ruiz; voilà 
pourquoi j ai eu une certaine joie quand je vous ai vu 
cesser tout ce trafic; car même aux yeux du monde, 
on doit y perdre un peu de considération. Il vaut mieux, 
à mon avis, modérer vos aumônes, puisque Dieu vous 
a donné non seulement de quoi vivre, mais encore de 
Quoi faire la charité, alors même que ce serait un peu 
moins. Je n appelle pas trafic ce que vous voulez réa¬ 
liser a la Serna, ce qui est très bien d’ailleurs, mais 
ce que je viens de dire. Je vous le répète, pour toutes 
ces choses, suivez l’avis de François de Salcédo, et 
vous n aurez plus tant de préoccupations. Recommandez- 
moi toujours beaucoup à lui, à ceux que vous jugerez 
à propos, et en particulier à Pierre de Ahumada, au- 
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quel je voudrais bien avoir le temps d'écrire : il m'en 
verrait une réponse, et ses lettres sont une joie pour moi. 

Dites à Thérèse de ne pas craindre que j’aime per¬ 
sonne autant qu’elle; dites-lui, en outre, de distribuer 
les images, excepté celles que je me suis réservées, et 
d’en donner quelques-unes à ses frères. Je désirerais 
vivement la voir. Ce que vous avez écrit d'elle à Sé¬ 
ville m’a causé de la dévotion. On m’a envoyé vos let¬ 
tres ; nos sœurs les ont lues en récréation et elles en 
ont été enchantées comme moi, car quiconque voudrait 
ravir à mon frère la courtoisie, ne le pourrait qu’en lui 
enlevant la vie. Comme vous vous adressez à des saintes, 
tout vous semble parfait. Je crois véritablement que ce 
sont de vraies saintes dans tous nos monastères; leur 
perfection me jette dans la confusion. 

Hier, nous avons grandement solennisé la fête du 
saint Nom de Jésus. Que Dieu vous récompense de 
tout ce que vous nous avez donné ! Je ne sais que vous 
envoyer pour toutes les attentions dont vous nous 
comblez, si ce n’est ces petits Noëls que j’ai composés. 
Mon confesseur m’avait commandé de réjouir les sœurs ; 
et tous ces jours derniers, j’ai passé avec elles la ré¬ 
création du soir; je n’ai su faire que ces petits can¬ 
tiques. L’air est très gracieux; le jeune François réus¬ 
sira peut-être à les chanter. Voyez que de progrès 
j’ai réalisés! Cependant, Dieu m’a accordé ces jours 
derniers de très hautes faveurs. 

Je suis ravie de celles que vous recevez de sa mi¬ 
séricorde. Qu’Il en soit à jamais béni ! Je crois com¬ 
prendre que vu le but pour lequel vous désirez de la dé¬ 
votion, que c’est bon. Mais autre chose est la désirer, 
autre chose la demander. Croyez-moi, ce qu’il y a de 
mieux est précisément ce que vous laites, en abandon- 
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nant tout à la volonté du Seigneur et en remettant 
votre cause entre ses mains. Il sait ce qui nous con¬ 
vient ; néanmoins, suivez toujours le chemin que je vous 
ai conseillé par écrit, et sachez que c’est plus important 
que vous ne pensez. 

Lorsque vous viendrez à vous réveiller avec ces 
transports divins, il ne serait pas mal de vous asseoir 
un instant sur le lit ; mais appliquez-vous toujours à 
prendre le sommeil qui vous est nécessaire pour ne 
pas vous fatiguer la tête ; sans cela, vous arriveriez 
insensiblement à ne pouvoir plus vous adonner à l’o¬ 
raison. Prenez garde, en outre, à ne pas trop souffrir 
du froid ; cela ne vous convient pas, à cause de votre 
point de côté. ' 

Je ne sais pourquoi vous désirez ces terreurs et 
ces craintes, puisque Sa Majesté vous conduit par la 
voie de l’amour ; cela vous était nécessaire jadis. Ne 
croyez pas que c’est toujours le démon qui nous em¬ 
pêche de nous adonner à l’oraison, c’est une miséricorde 
de Dieu que nous en soyons privés quelquefois. Je suis 
même tentée de dire que c’est une aussi grande faveur 
que celle d’avoir une haute oraison, et cela pour plu¬ 
sieurs motifs que je n’ai pas le temps de vous exposer. 
L’oraison que Dieu vous donne est incomparablement 
supérieure à celle qui consiste à penser à l’enfer. Vous 
ne pourrez donc avoir cette dernière, alors même que 
vous le voudriez; ne la recherchez donc pas; il n’y a 
aucun motif pour cela. 

Quelques-unes des réponses de nos sœurs m’ont 
fait rire 1 ; il y en a d’autres qui sont excellentes et 


T II s’agit d’une explication de cette parole que la Sainte avait 
entendue dans l’oraison : Cherche-toi en moi . 
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m’ont permis d’entrevoir ce dont il s’agit ; mais ne vous 
imaginez pas que je le comprenne. Je vous ai seulement 
transmis un aperçu de ce que je vous dirai, dès que 
je pourrai vous voir, si Dieu me le permet. 

La réponse du bon François de Salcédo m’a paru 
charmante ; néanmoins, son humilité a un cachet étrange. 
11 est conduit de telle sorte dans la voie de la crainte, 
que peut-être n’approuve-t il pas que nous parlions ainsi 
de ces sujets. Nous devons nous accommoder aux dispo¬ 
sitions des âmes que nous rencontrons. Je vous assure 
que c’est un saint. Cependant, Dieu ne le dirige pas 
par le même chemin que vous. Après tout, 11 le traite 
comme une âme forte, et nous, comme des âmes faibles. 
Sa réponse est très conforme à son caractère. 

Je viens de relire votre lettre. Ce désir de vous 
lever la nuit dont vous me parlez, je l'ai compris dans 
ce sens seulement que vous demeuriez assis sur le lit. 
Cela m’a paru déjà beaucoup, car il importe de ne point 
perdre de votre sommeil; ne vous levez à aucun prix, 
malgré toute la ferveur que vous pourrez éprouver ; et 
quand le sommeil vient, ne le chassez pas. Que n’avez- 
vous entendu ce que me disait le P. Pierre d Alcantara 
sur ce point? Vous ne seriez plus étonné, même dans 
l’état de veille. 

Vos lettres, loin de me fatiguer, me procurent une 
vive consolation. Je voudrais pouvoir me consoler en¬ 
core en vous écrivant plus souvent; j ai tant de travail 
que cela m’est impossible. Ce soir même, je n’ai pu 
faire oraison; cependant, je n’en ai aucun scrupule : je 
suis seulement peinée de n’avoir pas le temps. Que 
Dieu nous l’accorde, afin que nous l’employions toujours 
à son service ! Amen. 

Il y a une telle pénurie de poisson dans cette ville 
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(lue c’est une grande épreuve pour nos sœurs; aussi 
j ai été tout heureuse de recevoir ces rousseaux. Je 
crois que, vu le temps que nous avons, vous pouviez 
bien les envoyer sans les envelopper de pâte \ Tâchez 
d en trouver d autres ou quelques sardines fraîches, 
quand Serna viendra, et donnez a la Mère sous-prieure 
de quoi nous les expédier ; son dernier envoi nous est 
parvenu en très bon état. C est une ville étrange que 
I olède pour les personnes qui sont obligées au maigre, 
puisque 1 on n y peut jamais trouver même un œuf frais. 
Cependant, je pensais aujourd'hui que, depuis de lon¬ 
gues années, je ne m’étais pas si bien portée que main¬ 
tenant; j observe la règle comme toutes les autres re¬ 
ligieuses, et c est une très grande consolation pour moi. 

Les strophes que je vous envoie, et qui ne sont 
pas écrites de ma main, ne sont pas de moi ; mais 
elles m ont paru bien pour François ; de même que 
nos sœurs de Saint-Joseph en composent à leur façon, 
de même aussi une sœur de ce couvent a composé 
celles que je vous remets. 11 est grandement question 
de ces poésies à la récréation pendant ces fêtes. 

C est aujourd’hui le second jour de l’an. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 

J avais pensé que vous nous enverriez votre petit 
Noël ; ceux-ci n ont ni pied ni tête, et cependant on les 
chante. Je me rappelle en ce moment un petit cantique 
que je composai un jour où j’étais dans une grande 
oraison ; il me semblait alors que mon âme goûtait une 
paix de plus en plus profonde. Je vous l’écris, bien que 

C était 1 usage à cette époque, pour conserver le poisson frais. 
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je ne me rappelle plus s il était conçu en ces termes; 
mais vous verrez par là que de Tolède même, je songe 
à vous donner quelque récréation : 

O Beauté, qui surpassez 
Toutes les beautés, 

Sans blesser, vous accablez de douleur, 

Et sans douleur, vous nous arrachez 
Notre amour des créatures ! 


O nœud qui joignez ainsi 
Deux objets si distants, 

Je ne sais pourquoi vous vous défaites! 
Puisque, quand vous existez, vous donnez la force 
De # tenir les maux comme des biens. 


Le rien, vous l’unissez 
A l'Être infini, 

Et sans le faire disparaître, vous le transformez. 

Ne trouvant rien en lui qui soit digne de votre amour, vous t’aimez; 

Par vous, notre néant devient grandeur. 

Je ne me rappelle pas le reste. Quelle tête de fon¬ 
datrice! Je puis vous assurer, cependant, que je croyais 
avoir tout mon bon sens quand je m’exprimais de la 
sorte. Oue Dieu vous pardonne de ce que vous me 
faites perdre le temps! J’ai pensé que ces strophes 
pourraient vous attendrir et vous donner de la dévo¬ 
tion; mais n’en parlez à personne. Dona Yomar était 
avec moi à l’époque où je les composai. Veuillez lui 
présenter mes respects. 
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LETTRE CLIX. 

1577. 3 Janvier. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Son affection pour elle. Les sœurs de Paterna. Perfection de don 

Laurent. Affaires diverses. 

JESUS soit avec Votre Révérence; ma fii.le! 

Evidemment, vous aurez eu de belles fêtes de Noël 
et un heureux premier de l’an, puisque notre Père était 
là. Si je m’y étais trouvée, j’en aurais joui comme vous. 
Les difficultés où il se trouve ne semblent pas près de 
finir; voilà pourquoi je commence déjà à sentir la so¬ 
litude où il nous laisse. Oh! quelle gelée nous avons! 
Peu s’en faut que nous ayons autant de froid qu’à Avila. 
Cependant, ma santé est bonne. Je souhaite déjà de 
voir des lettres de Séville; on dirait que je n’en ai pas 
reçu depuis de longs jours. Les courriers, je le sais, 
mettent beaucoup de temps pour venir à Tolède comme 
à vous arriver. Il est vrai, tout est retard quand on 
désire une chose. 

J’ai vu que vous me marquiez sur l’enveloppe de 
votre lettre que vous êtes mieux depuis votre saignée ; 
mais la fièvre vous a-t-elle quittée? voilà ce que je 
voudrais savoir. Votre lettre m’a causé une vive joie ; 
toutefois, je serais plus contente encore de vous voir. 
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Cela me procurerait un vrai bonheur en ce moment, 
et nous serions,-je crois, très amies. Il y en â peu avec 
qui j’aurais autant de plaisir à traiter certains points 
qu'avec vous, parce que vous êtes, je vous 1 assure, 
tout à fait à mon goût. Je me réjouis grandement quand 
je vois dans vos lettres que vous l’avez compris. Plaise 
à Dieu de permettre que nous puissions nous revoir! 
vous 11 e seriez plus si simple et vous verriez combien 
je vous aime; c’est pour cela que je suis si tendrement 
affectée de votre mal. 

Quant aux souffrances de la Mère prieure de Ma- 
lagon, personne n’y entend rien. On dit qu’elle est un 
peu mieux; cependant, elle a toujours une très- forte 
fièvre, et ne peut se lever; je voudrais bien qu’elle fût 
en état d’être amenée ici. Ne manquez pas, vous et 
toutes les sœurs, de la recommander instamment à 
Dieu; comme je sais qu’il n’est pas nécessaire d insis¬ 
ter, je ne vous le dis pas chaque fois. 

N’avez-vous pas remarqué que je n écris jamais à 
mon Père sans me procurer le plaisir de vous écrire, 
malgré toutes mes occupations? Je vous assure que 
j’en suis moi-même étonnée. Puissé-je écrire ainsi de 
temps en temps à ma sœur Gabrielle ! Recommandez- 
moi beaucoup à elle, à Béatrix et à sa mère, enfin a 
toutes les sœurs. 

J’écris à mon Père que les sœurs de Paterna ayant 
un tel besoin de religieuses, je veux dire de converses, 
il serait utile de leur envoyer quelques-unes des nôtres; 
elles seraient d’un grand secours pour les autres, qui, 
je vous l’assure, sont en très petit nombre. Faites-leur 
parvenir toutes mes amitiés et ne manquez jamais de 
me donner de leurs nouvelles. Notre Père, me dit le 
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P. Ambroise *, jouit d’une santé excellente. Je vous en 
ai déjà exprimé ma plus vive reconnaissance, car je 
pense qu’il le doit en grande partie à vos soins. Béni 
soit Dieu qui nous accorde une telle grâce! 

Bien des choses de ma part au P. Antoine; comme 
il ne me répond jamais, je ne lui écris pas. Laissez-le 
ignorer, autant que possible, les nombreuses lettres 
que nous nous écrivons, et prévenez mon Père qu’il 
ne lui en parle pas. Présentez mes respects à Monsieur 
Garcia Alvarez et à qui vous le jugerez à propos. 

Je me suis rappelé que je voulais vous demander 
ce que vous aviez fait la nuit de Noël. Veuillez me le 
dire et demeurez avec Dieu. Plaise à Sa Majesté de 
vous élever à la sainteté, comme je L’en supplie ! 

C’est aujourd’hui le 3 janvier. 

Mon frère ma écrit hier; il n'est nullement éprouvé 
par les gelées. Nous avons vraiment de quoi louer Dieu 
de toutes les faveurs qu’il en reçoit dans l’oraison. 11 
le doit, dit-il, aux prières des Carmélites déchaussées. 
Ses progrès dans la perfection sont considérables. Il 
nous fait du bien à toutes. Oue les sœurs de Séville 
ne l'oublient pas! 

Votre 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 

Veuillez tourner la feuille. 

J ai remis à une sœur pour le copier le papier de 
notre Père, celui qu’il écrivit au sujet de l’affaire de 
Monsieur Garcia Alvarez: il contient de trè's bons con¬ 
seils pour tous nos monastères. J’en voulais une copie 
Pour Avila. Mais on ne le retrouve plus; on dirait que 


1 Le P. Ambroise de Saint-Pierre. 
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c’est le démon qui Ta fait disparaître. En tout cas, 
veuillez m’en envoyer une autre copie exacte et bien 
lisible; ne l’oubliez pas. 


LETTRE CLX b 
T 577. 9 Janvier. Tolède. 

AU PÈRE G R AT IEN, EN ANDALOUSIE. 

Joie d’avoir de ses nouvelles. Traité sur la confession. Plan de ré¬ 
forme pour les Carmélites mitigées. Joie d 'Angèle. Un bon marieur. 


JÉSUS ! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité , mon Père! 

Oh! que de bénédictions vous a envoyées votre 
vieille fille, en recevant aujourd’hui, 9 janvier, la lettre 
que vous lui avez adressée par le P. Mariano! La veille 
des Rois, j’en avais reçu une autre avec la commission 
< lue vous m’avez remise pour Caravaca. Deux jours 
après, je trouvais un messager sûr pour porter cette 
commission aux sœurs de ce monastère, ce qui fut une 
grande joie pour moi. 

Malgré toutes vos précautions pour me cacher 
votre mal, votre lettre m’avait grandement affligée. 


1 L’autographe se trouve chez les Carmélites déchaussées de 
Matarô. 
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Béni soit Dieu de la faveur insigne qu’il m’a accordée 
en vous rendant la santé ! J'avais écrit immédiatement 
à tous les monastères que j’avais pu, pour que l'on vous 
recommandât à Sa Majesté. Je vais leur écrire de nou¬ 
veau, et leur annoncer la bonne nouvelle ; je ne vois 
pas d’autre moyen de les tranquilliser. C’est un très 
grand bonheur que votre dernière lettre soit venue sitôt. 
Chaque jour, vous 1 m’obligez davantage par le soin que 
vous avez de me contenter; j’espère que le Seigneur 
vous en récompensera. 

J’ai trouvé charmant, je vous l’assure, que vous 
vous occupiez en ce moment de composer un traité sur 
la confession ', comme si vous n’aviez aucun autre tra¬ 
vail. Cela ma paraît trop ; nous ne devons pas demander 
à Dieu des miracles. Sachez-le, mon Père, vous n’êtes 
pas de fer; il y a beaucoup de Pères de la Compagnie 
de Jésus qui ont la tête fatiguée par suite d’un travail 
excessif. 

Quant à ce que vous me dites de la perte de ces 
âmes qui étaient entrées en religion pour servir Dieu, 
il y a longtemps que j’en gémis. Ce qui pourrait porter 
d'heureux fruits chez elles, ce serait de bons confes¬ 
seurs; voilà pourquoi, dans les monastères où nos Car¬ 
mélites déchaussées doivent aller porter la réforme, il 
faut vous appliquer à ce point; sans cela, je crains 
qu elles ne fassent pas tout le bien qu’on en attend. Si 
vous les resserrez à l’extérieur, et qu’elles n’aient per¬ 
sonne qui les aide pour l’intérieur,elles auront beaucoup 
à souffrir. C’est ce que j’ai éprouvé moi-même jusqu’au 
jour où l’on nous donna pour confesseurs, à l’Incar- 


1 II ne s’agit pas ici d’un confessionnal\ comme on l’a pensé à 
tort, mais d’un Traité sur la confession. 
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nation, nos Pères Carmes déchaussés. Puisque V. P. ne 
se propose maintenant que de remédier à l'état des 
âmes, agissez promptement et procurez-leur quelqu’un 
qui les dirige; mais portez la défense que, partout où 
se trouvera un monastère de religieux, aucun d’entre 
eux n’aille troubler les sœurs. Je crois que le P. Millan 1 
est à Antequera. Peut-être il conviendrait pour cela ; du 
moins, les lettres qu'il a écrites à V. P. me plaisent 
beaucoup. Je prie le Seigneur de tout diriger. Amen. 

Oh ! comme la perfection avec lequelle vous écrivez 
à Esperansa 2 me réjouit ! Pour les lettres qui doivent 
être montrées aux autres, il est bon qu elles soient 
ainsi ; c’est même votre intérêt. Oh ! comme vous avez 
grandement raison de dire, en parlant des qualités né¬ 
cessaires pour réformer, que l’on ne doit pas chercher 
à conquérir les âmes comme les corps, par la force 
des armes! Que Dieu vous garde à mon affection! 
Vous me procurez la joie la plus vive. Je voudrais être 
très parfaite, afin de vous recommander instamment 
au Seigneur, je veux dire, afin qu II exauce mes vœux 
et soutienne mon courage. Grâce à Sa Majesté, je ne 
suis jamais craintive que quand il s’agit de Paul! Oh! 
comme Angèle s’est réjouie des sentiments qu il lui 
montre dans une page écrite à la suite de la lettre 
qu’il lui a envoyée! Elle dit quelle voudrait lui pré¬ 
senter mille respects et que V. P. l’assure 3 qu’il peut 
bien être sans peine, dès lors que 1 union a été réalisée 
par un tel marieur. 

Thérèse de Jésus 4 - 

1 II s’agit vraisemblablement d’un père Carme mitigé. 

2 La Sainte elle-même. 

3 L’autographe porte que le diga v. p., et non q. le diga a v. p. 

^ C’est ainsi que se termine la partie de ^autographe qui se 

trouve à Matarô. Le reste doit faire partie du Post-Scriptum. 


il. — 2 
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L union est tellement étroite qu elle ne finira qu avec 
la vie ', et qu’après la mort, elle sera même plus ferme. 
La folie de la perfection ne saurait arriver si haut; il y a 
plus, le souvenir de cette union ne fait qu'aider Angèle à 
bénir le Seigneur. La liberté dont elle jouissait précé¬ 
demment était pour elle un tourment. Au contraire, 
la sujétion où elle est lui paraît préférable et très 
agréable à Dieu. Elle trouve, en effet, quelqu’un qui 
l’aide à amener des âmes au Seigneur et à Le bénir. 
Cela lui procure tant de soulagement et de joie que 
i ai le bonheur d’en avoir une large part. Que Dieu 
soit béni de tout! 

L indigne fille et sujette de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CLXI. 

1577. Milieu de Janvier. Tolède. 

AU PÈRE MARIANO, A MADRID. 

Une postulante de Monsieur Nicolas. Don Gaspar de Quiroga, nommé 
archevêque de Tolède. Agitation des Carmes mitigés. 

JÉSUS SOIT AVEC VOTRE RÉVÉRENCE ! 

Oh! quelle grande joie j’ai éprouvée en apprenant 
que vous êtes bien portant! Que le Seigneur en soit 
béni a jamais! car tous ces jours derniers, j’étais fort 

Cfr. Relation XI. de la sainte, t. III. de cette édition. 
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préoccupée à votre sujet. Veillez sur vous, pour l’amour 
le Dieu; et, pourvu que vous ayez de la santé, tout 
'arrangera. A la vérité, dès que je vous vois malade 
m dans la peine, je comprends combien je vous aime 
ans le Seigneur. 

Avant que je ne l'oublie, je vous prie de rie rien faire 
n ce moment pour attirer Monsieur Nicolas à Madrid. 
ï ous rendriez un très mauvais service aux religieuses 
le Séville. Attendez que cette veuve soit entrée. 
)’après la Mère prieure, le démon cherche à l’en dé- 
ourner, et Monsieur Nicolas en fait son affaire. Cette 
lame, sans doute, semble résolue à venir chez nous, 
nais il y en a plusieurs qui lui donnent des scrupules ; 
ous voyez combien cette affaire est importante pour 
es sœurs, puisqu’elles pourraient, avec sa dot, payer 
2 monastère. 

C’est une vive joie pour moi que Dieu nous ait 
lonné ici un excellent archevêque I . Quant aux calom- 
lies de ces religieux contre la personne dont vous 
tariez, je ne m’en préoccupe pas; il en adviendra 
omtne des précédentes. D'ailleurs, elles tombent sur 
[uelqu’un qui est altéré de sacrifices 2 . 

J’ai reçu aujourd’hui votre lettre, et immédiatement 
ai envoyé à l’archidiacre celle que vous lui adressez, 
e crois qu’il ne fera rien; mon désir est que nous 
essions enfin de lui causer de 1 ennui. D ailleurs, nous 
Lvons maintenant un archevêque. Cela seul ne suffi- 
ait-il pas, comme je me le suis demandé, pour l’en¬ 
gager à parler lui-même aux religieux d’ici, puisque 
'affaire est déjà publique? 

1 Don Gaspar de Quiroga, qui avait été précédemment évêque 
e Cuenca et grand inquisiteur. 

2 Le P. Gratieu. 
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Si l'on agit vis-à-vis du P. Tostado comme vous l’ar 
noncez, soyez sans crainte, ceux de Tolède, je dis le 
religieux, ne remueront plus. 

Je suis contente que vous alliez voir Madame don 
Louise; nous lui sommes grandement redevables sou 
tous les rapports. Elle m’a écrit qu’elle pensait recevoi 
votre visite. L’archidiacre m’a prévenue qu’il ne négl 
gérait rien pour qu’on réponde promptement à la lettr 
et qu’il viendra me trouver. J’aurai soin d’y veiller, ca 
ces jours derniers n’étaient pas des jours d’affaires. 

Je ivavais pas osé vous donner de plus ample 
explications dans mes lettres précédentes; mais je vou 
annonce maintenant que je n‘ai pas vu le moment o 
je pourrais tirer des mains de ces bons religieux l a 
faire dont le Père Jean Diaz les avait chargés ; ce mêm 
Cordoba est un cousin du P. Valdémoro \ et l’autre 
un ami du P. prieur et du P. provincial 1 2 . Tout ce qu 
disaient ces derniers, ce qui n’était pas peu de chost 
ils le regardaient comme certain. Je m’imagine qui 
ne voudraient pas tromper, du moins sciemment, car i 
sont l’un et l’autre des hommes de bien; néanmoin 
quand on va évidemment contre la justice, on ne saura 
apporter beaucoup d’ardeur à agir. 

D’après ce que nous pouvons conjecturer, noti 
Père serait maintenant à Grenade, où l’archevêque Y 
prié de retourner, comme me l’écrit la prieure de S< 
ville; je ne sais pas autre chose. 

Veuillez vous montrer reconnaissant envers Moi 
sieur Nicolas de son dévoûment pour les sœurs. Pc 


1 Prieur des Carmes mitigés d’Avila. 

2 Le P. prieur de Madrid s’appelait Maldonato, et le P. provinc 
Magdaleno. 
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harité, laissez-le faire; si Dieu l’appelle à des négo- 
iations plus importantes que celles dont l’archevêque 
a chargé, Il saura lui trouver un remplaçant près de 
e dernier. Je serais peinée, cependant, de tout ennui 
ui pourrait lui arriver ; rien d’étonnant à cela, car nous 
ji devons beaucoup. Il y a longtemps que j avais la 
ertitude que le grand inquisiteur serait nommé à 1 o- 
ide l . C’est un bonheur pour nous, mais... 2 . 


LETTRE CLXII. 

1577. Milieu de Janvier. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE- 

,e Père Barthélemy de Aguilar. Carnet de la Prieure. La Provin¬ 
ciale. Postulante aux lingots d'or. Parallèle entre la petite Bêla 
et Thérésita. Etoffes de serge. Chapelain modèle. 

JÉSUS SOIT AVEC VOUS, MA PILLE ! 

Afin de ne point l’oublier, je vous prie tout d’abord 
le me dire pourquoi vous ne me donnez jamais de 
îouvelles de mon Père dominicain Barthélemy de Agui- 
ar; nous lui devons pourtant beaucoup, je vous assure. 
Test lui qui nous avisa de tous les inconvénients de 
jette maison que nous avions achetée, et qui nous en 


1 Marie de S. Joseph a déposé qu'elle avait vu l’écrit où la Sainte 
ivait consigné cette prophétie. A ote du P. Antonio de S* Joseph. 

2 Le reste de la lettre manque. 
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fit sortir. Chaque fois que je songe à ce que nous 
aurions enduré, je ne saurais assez rendre grâces 
Dieu de nous en avoir préservées. Qu’Il soit béni d 
tout! Soyez-en persuadée, ce Père est excellent, e 
pour les choses de religion, il a plus d’expérience qu’u 
autre. Je désire que vous n’omettiez pas de l'appele 
de temps en temps ; c’est un très bon ami et il est trè 
entendu; on ne perd rien à avoir pour le monastèr 
des conseillers de ce mérite. Voici une lettre pour lui 
veuillez la lui transmettre. 

Avant de l'oublier, je vous déclare que j’ai trouv 
charmant l’envoi de ce mémoire où sont mari juées le 
aumônes que vous avez reçues et les grosses somme 
que vous avez gagnées par votre travail. Plaise à Die 
que tout cela soit vrai ! ce serait une grande joie pou 
moi; mais vous êtes tellement rusée: je crains qu’il n’ 
ait là quelque habileté de votre part; j’ai la mêm 
pensée sur les bonnes nouvelles que vous me donne 
de votre santé, tant j’en suis contente. 

Notre prieure de Malagon est toujours dans L 
même état. J’ai instamment prié notre Père de me din 
si l’eau de Loja ', bien qu’expédiée d’une telle distance 
serait bonne pour cette malade; veuillez le lui rappeler 
Je viens de lui envoyer aujourd’hui une lettre par ui 
ecclésiastique qui allait le voir seulement pour une al 
faire, ce qui m’a causé un vif plaisir; je ne lui écri: 
donc pas maintenant par votre intermédiaire. C'est uni 
grande charité que vous me faites en m’envoyant se 
lettres; mais soyez très certaine qu’alors même que 
vous n’en auriez pas à me remettre de notre Père 
celles de V. R. seraient toujours les bienvenues; n’aye; 


Ville située h 8 lieues de Grenade. 
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aucune crainte sur ce point. J'ai envoyé à dona Jeanne 
de Antisco 1 tout le paquet que vous lui mandiez; elle 
ne m'a pas encore répondu. Ouancl il s’agit de sem¬ 
blables personnes, n’y regardez pas de très près, alors 
même que vous prendriez sur les biens du couvent, 
surtout maintenant que vous n’êtes plus dans la môme 
nécessité qu’au début; si, en effet, vous étiez dans la 
gène, vous seriez plus obligée envers vos filles. 

Oh! quelle vanité vous devez avoir, maintenant 
que vous êtes moitié Provinciale 2 ! Comme j’ai trouvé 
charmant ce que vous me dites avec tant de dédain: 
voici les couplets que vous envoient les sœurs ! quand 
tout cela est de vous. Il 11 e sera pas mal, je crois, 
puisque, comme vous le déclarez, vous n’avez personne 
dans votre monastère pour vous reprendre, que je m’en 
charge d’ici, afin que vous n’avez pas de vanité. Au 
moins, vous ne voulez ni dire ni faire de sottise, qui 
montre ce que vous êtes. Plaise à Dieu que vous n ayez 
jamais en vue que sa gloire! et ce ne sera point blâ¬ 
mable. Je ris de moi en ce moment, quand je me vois 
tellement chargée de lettres, et passer mon temps à 
vous dire des riens. Volontiers je vous pardonne votre 
prétention d’attirer cette postulante aux lingots d’or, 
pourvu que vous réussissiez, car j’ai le plus vif désir 
de vous voir à l’abri de toute préoccupation ; à la vé¬ 
rité, mon frère est tellement avancé en vertus qu’il vien¬ 
drait de grand cœur vous secourir dans tous vos be¬ 
soins. 

Vous êtes plaisante de ne pas vouloir qu il y en 

1 Mère du P. Gratien. . 

2 Pendant l’absence du P. Gratien, elle était chargée non seule¬ 
ment de son couvent de Séville, mais encore de la direction de celui 
de Paterna, que plusieurs de ses filles étaient allées réformer. 
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ait une autre comme Thérèse. Croyez-moi cependant, 
bien que ma petite Bêla 1 n’ait pas les grâces natu¬ 
relles ni certaines qualités dont Dieu a visiblement en¬ 
richi I hérèse, elle l’emporte sur cette dernière par 
l’intelligence, par l’habileté et la douceur; on peut la 
diriger comme on veut. C’est extraordinaire que l’adresse 
de cette enfant. Elle a des statues qui représentent de 
pauvres pasteurs, quelques petites religieuses et Notre- 
Dame; il n est pas de fête où elle n’organise avec cela 
quelque chose de nouveau soit dans son ermitage, soit 
à la récréation; elle nous chante quelques couplets de 
sa façon d’un air tellement gracieux quelle nous ravit 
toutes. Je n ai qu un chagrin avec elle: je ne sais com¬ 
ment lui redresser les lèvres, qui sont très pincées. 
Elle rit froidement, et cependant, elle est toujours sou¬ 
riante; je lui fais ouvrir, fermer la bouche, ou je l’em¬ 
pêche de rire; elle dit qu’elle n'y peut rien et que la 
faute en est a sa bouche, et c’est vrai. Quand on a vu 
combien Thérèse est pleine de grâce naturelle et de 
charmes en tout, on désire la revoir encore ; ainsi en 
est il de Bêla, bien que je ne le lui dise pas. Tout 
cela est pour vous seule ; n'en parlez à personne ; mais 
vous auriez plaisir à voir comment je m’occupe à lui 
redresser les lèvres. Je crois qu’une fois plus grande, 
elle ne sera plus si pincée; du moins, elle ne l’est pas 
dans ses paroles. Je vous envoie ce portrait de vos 
deux petites, afin que vous ne pensiez pas que je vous 
trompe lorsque je vous dis que Bêla l’emporte sur 
1 héièse. C est pour vous faire rire un peu que je vous 


Abréviation du mot Isabela; il s’agit d’une sœur du Père Gra- 
tien cjiu se trouvait au monastère de Tolède et était âgée de huit 
ans environ, comme nous l’avons vu. 
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ai raconté cela. Quant à tout le travail que je vous 
donne pour m’obtenir et m’envoyer des lettres, ne 
craignez pas que je vous en dispense. 

J’ai trouvé charmants les couplets qui me sont 
venus de Séville; j'ai envoyé à mon frère les premiers 
et quelques-uns des autres, car tous n’étaient pas éga¬ 
lement réussis. Je crois qu’on pourrait les montrer au 
saint vieillard ', et lui dire qu’ils vous servent à passer 
les récréations ; d'ailleurs, en tout cela, on ne parle que 
le langage de la perfection ; il est juste de donner un 
petit divertissement à un homme à qui nous devons 
tant. J’avoue que sa charité excessive me ravit. 

Sachez qu’on relate des choses graves de notre Père 
Garcia Alvarez; on prétend qu’il fait de vous de grandes 
orgueilleuses; veuillez le lui dire. En ce moment, nos 
sœurs d’Avila se demandent avec crainte ce quelles 
doivent vous répondre, car mon trère les en a chargées 
en leur remettant la lettre que vous lui aviez adressée. 

Je vous annonce qu’aucune d’elles ne porte la pe¬ 
tite étoffe de serge; personne, ici, ne l’a portée non 
plus, excepté . moi. Même maintenant, avec tous les 
froids que nous avons eus, je n’ai pas pu m’accom¬ 
moder d’un autre habit, à cause de mes douleurs de 
reins que je redoute beaucoup. Mais on me gronde 
tellement que j’ai du scrupule de le garder. D un autre 
côté, comme notre Père m’a pris le vieil habit de grosse 
serge que j’avais, je ne sais plus que faire. Que Dieu 
pardonne à nos sœurs! Malgré tout, je vous assure 
qu’avec les chaleurs que vous avez à Séville, il vous 
est impossible de porter des jupes qui ne soient pas 


1 Le P. Pantoja, prieur de la Chartreuse de Séville. 
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légères. Sachez que l'habit lui-même doit être de serge. 
Quant aux jupes, cela importe peu. 

Jusqu’à ce que l’on m’ait apporté ce que m’envoie 
mon saint Prieur je ne sais comment lui écrire; je 
ne puis, en effet, lui accuser réception de son message. 
Le muletier portera ma réponse. O Jésus! combien je 
lui suis obligée de tous les services qu’il nous rend ! 

Comme la lettre de ma sœur Gabrielle nous a éga¬ 
yées, et quelle dévotion nous ont donnée la diligence 
de nos saints de Séville et la mortification de mon bon 
Père Garcia Alvarez! Je prie instamment Dieu pour 
eux. Présentez tous mes compliments à ce Père et aux 
religieuses; je voudrais écrire à chacune en particulier, 
tant est grand l’amour que je leur porte. Il est certain 
M ue je les aime d’une manière toute spéciale, bien que 
j en ignore la cause. Mes compliments à la mère de 
la Portugaise 1 2 et à Delgada. Pourquoi ne nie dites- 
vous jamais rien de Bernardine Lopéz ? 

Lisez cette lettre que j’envoie à Paterna, et, si 
elle n est pas bien, corrigez-la; puisque c’est vous qui 
etes supérieure de cette maison, vous savez mieux que 
moi ce qu’il faut dire. Plaise à Sa Majesté de vous ré¬ 
compenser de votre sollicitude pour les sœurs de ce 
monastère! Je parle sérieusement, je vous assure; un 
tel dévouaient de votre part me cause la plus vive con¬ 
solation ; mais quel malheur ! je ne sais jamais achever 
quand je vous écris. Plaise à Dieu que vous ne vous 
appliquiez pas à charmer comme notre Père! Que le 

1 Le P. prieur de la Chartreuse de Séville. 

2 Blanche de Jésus-Marie avait pour mère doiTa lïléonore Valera. 






LETTRE CLXIII. 1577. 17 JANVIER. 27 

Seigneur lui-même vous tienne sous le charme et vous 
ravisse en Lui! Amen. Amen. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 

Ouvrez cette lettre que j’envoie à la prieure de 
Paterna et lisez-la; c’est par erreur que je l’ai fermée. 
Lisez cette autre qui est pour le prieur de Notre-Dame 
des Grottes; je me suis décidée, cependant, à lui écrire; 
mais j’étais tellement pressée que je ne sais ce que 
j’ai dit. Après l’avoir lue, ayez soin de la fermer. 


LETTRE CLXIII. 

1577. r 7 Janvier. Tolède. 

A DON LAURENT DE CÉPÉDA, AVILA. 

Renierciments pour un envoi de dragées et de sardines. Explication 
du vœu. Conseils sur l’oraison. Un cilice. Pastilles des Carmé¬ 
lites. Postulante aux lingots d’or et affaires des Carmélites de Sé¬ 
ville. Bolilla pour Monsieur Pierre de Ahumada. 

JÉSUS SOIT AVEC vous! 

Je vous ai déjà dit dans la lettre que le courrier 
d’Albe vous a portée que les sardines étaient venues 
en bon état et que les dragées sont arrivées à propos ; 
mais je désire que vous gardiez pour vous les meil¬ 
leures. Que Dieu vous récompense ! Cependant, à partir 
de ce moment, ne m'envoyez plus rien; quand je vou- 
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drai quelque chose, je vous le demanderai. Je vous fé¬ 
licite de ce ([ue vous allez vous établir dans le quar¬ 
tier de nos sœurs de Saint-Joseph; mais veillez bien 
encore à ce que je vous ai dit d’une chambre de cette 
maison que vous devez occuper; si Ion ny a pas fait 
de réparations, il y a danger; ces réparations s’impo¬ 
sent. Examinez avec soin cette chambre et tout le reste 
de la maison 

Quant au secret que vous devez garder sur ce qui 
me concerne, je n’ai pas prétendu vous y obliger sous 
peine de péché. Je suis très opposée à des engage¬ 
ments de cette sorte; vous pourriez y manquer par 
inadvertance. Il suffit que vous sachiez que vous me 
causeriez de la peine en y manquant. 

J arrive à votre vœu 1 : mon confesseur m'avait déjà 
dit qu'il était nul. J’ai été très contente de cette ré¬ 
ponse, car j étais déjà préoccupée. Je lui ai parlé, en 
outre, de l’obéissance que vous m’aviez promise et qui 
m avait paru hors de propos. Il l’approuve cependant, 
mais à la condition que ce ne soit pas un vœu fait à 
moi, ni à personne; ma volonté est que votre obéis¬ 
sance ne soit pas accompagnée de vœu, et encore je 
ne l'accepte qu’avec peine ; néanmoins, pour votre con¬ 
solation, j’en passe par là, à condition que vous ne 
fassiez de vœu à personne. 

Vous constatez, et j’en suis heureuse, que le Père 
Jean 2 vous comprend: il a, en effet, l'expérience de 
ces choses spirituelles. Don François 3 , de son côté, en 
a quelqu’une; toutefois, il n’a pas celle des grâces que 

1 Cf. lettre du 3 janvier précédent. 

St. Jean de la Croix qui était confesseur des Carmélites de Pin- 
carnation, à Avila. 

3 Don François de Salcédo. 
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Dieu vous accorde. Que ce Dieu soit béni à jamais ! 
oui, à jamais! Il est donc bien avec nous deux main¬ 
tenant! 

Notre-Seigneur se montre plein de bonté. Il semble 
vouloir manifester sa grandeur en élevant et en com¬ 
blant de hautes faveurs des âmes misérables comme 
les nôtres; car je ne connais personne qui le soit au¬ 
tant que vous et moi. Je vous dirai que, depuis huit 
jours, je suis comblée de tant de grâces, que, si cela 
durait, il me serait difficile de m occuper de toutes les 
affaires de la Réforme. Dès avant ma dernière lettre, 
les ravissements me sont revenus, et j en ai été peinee 
parce que, quand ils ont eu lieu, ç’a été en public à plu¬ 
sieurs reprises; ils m’ont saisie meme a matines; je ne 
pouvais y résister ni les dissimuler. J’en demeure tel¬ 
lement confuse que je voudrais me cacher je ne sais 
où. Je prie Dieu instamment de ne pas m accorder ces 
grâces en public; demandez-le-lui de votre côté pour 
moi, car il y a de grands inconvénients à cela, et ces 
faveurs ne prouvent pas que 1 oraison soit plus élevee. 

Tous ces jours derniers, j'étais, pour ainsi dire, 
semblable à une personne ivre ; je comprends, du moins, 
que l’âme se trouve bien dans l’état où elle est. Comme 
ses puissances sont enchaînées, il lui est difficile de s oc¬ 
cuper d’autre chose que de ce qu’elle aime. 

Les huit jours précédents, je m’étais trouvée pres¬ 
que constamment impuissante à avoir même une bonne 
pensée; j’étais dans l’aridité la plus complète, et, a la 
vérité, j’avoue que sous un certain rapport, j’en éprou¬ 
vais de la joie. Cela m’était arrivé d’autres fois comme 
maintenant; et c’est toujours pour moi un vif plaisir 
de voir le peu que nous pouvons par nous-mêmes. 

Béni soit Celui qui peut tout! Amen. Je vous en 
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ai assez dit sur ce point. Il ne convient pas de mar¬ 
quer le reste dans une lettre, ni même d’en parler. Il 
est juste que nous ayons soin de remercier Notre-Sei- 
gneur l’un pour l’autre. Au moins, faites-le pour moi; 
car je ne saurais lui montrer toute ma gratitude, et il 
est nécessaire que l’on m’aide beaucoup. 

Quant à cette faveur que vous me dites avoir reçue, 
je ne sais que vous répondre; elle est certainement 
plus élevée que vous ne pensez ; et elle sera pour vous 
le commencement de très grands progrès, si vous ne 
la perdez pas par votre faute. Je suis déjà passée par 
cette sorte d’oraison, après laquelle l’âme a coutume 
de goûter le repos, et s’adonne parfois à certaines pé¬ 
nitences. Cela a lieu surtout quand l’impétuosité de 
l'amour a été excessive; l’âme semble ne pouvoir la 
supporter qu’en s’appliquant à souffrir quelque chose 
pour Dieu. C'est une touche d’amour qui est faite à 
lame; si elle vient à augmenter vous saisirez ce que 
vous me dites n’avoir pas compris de mes couplets. 
C'est alors une peine très vive, une douleur très grande 
qu’on éprouve, sans savoir de quoi, mais c’est quelque 
chose qui est plein de suavité. Et, bien que ce soit vrai¬ 
ment comme une blessure que l’amour de Dieu fait à 
l’âme, on ne sait où, ni comment elle est faite; on ignore, 
en outre, si c'est une blessure, et ce que c’est; on sent 
une douleur pleine de délices ; on se répand en plaintes 
et on s’écrie: 

« Sans blesser, vous accablez de douleur! 

Et sans douleur vous nous arrachez 

Notre amour des créatures » ! 

Lorque lame est véritablement blessée de cet 
amour de Dieu, elle se défait sans peine de celui des 
créatures; je veux dire qu’elle n’a plus aucune attache 
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ici-bas. Elle n’arrive pas à un tel résultat sans cet 
amour de Dieu; c’est une peine pour nous que de 
nous éloigner tant soit peu des créatures quand nous 
les aimons beaucoup; et la peine est incomparable¬ 
ment plus grande quand il faut s’en sevrer complète¬ 
ment. Toutefois, lorsque le Seigneur s’empare d’une 
âme. Il lui donne graduellement un empire souverain 
sur toutes les choses créées. Le sentiment de sa pré¬ 
sence et la suavité que lame goûte alors passent, il est 
vrai, comme si l’on n'avait rien éprouvé; c’est préci¬ 
sément ce dont vous vous plaignez ; mais cela doit s’en¬ 
tendre seulement des impressions des sens que Dieu a 
voulu appeler à partager la joie dont l’âme est inondée, 
et non de l’âme qui possède toujours cette faveur et 
qui n’en demeure pas moins très riche de grâces, comme 
les effets de sa charité ne tardent pas à le démontrer. 

Ces tribulations dont vous me rendez compte, et 
qui vous arrivent après l’oraison, ne doivent pas vous 
préoccuper. Je n’ai jamais rien éprouvé de tel, je l’a¬ 
voue; le Seigneur, dans sa bonté, m’a toujours pré¬ 
servée de ces passions. Je m’imagine que la joie de 
l'âme étant excessive, la nature doit en être impres¬ 
sionnée. Avec l’aide de Sa Majesté, cela passera, pourvu 
que vous n'y attachiez pas d’importance, comme quel¬ 
ques personnes me l’ont dit. De plus, vous verrez dis¬ 
paraître ces tremblements dont vous me parlez. L’âme 
n’étant pas habituée à cette faveur s’étonne, et elle a 
bien de quoi s’étonner; mais que cette faveur lui soit 
accordée plusieurs fois, elle se rend plus apte à rece¬ 
voir les grâces de Dieu. Ne négligez rien pour résis¬ 
ter à ces tremblements et à toute autre manifestation 
extérieure, pour ne point en contracter l’habitude; cela 
serait un embarras plutôt qu’un secours. 
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Cette chaleur que vous ressentez, me dites-vous, 
est très indifférente pour la piété; elle serait plutôt de 
nature à nuire à la santé, si elle était excessive; elle 
disparaîtra sans doute avec les tremblements. Ces sortes 
de choses dépendent, à ce que je crois, des tempéra¬ 
ments. Comme vous êtes sanguin, le grand mouvement 
de l'esprit, ainsi que la chaleur naturelle qui reflue à 
la partie supérieure et arrive au cœur, peuvent en être 
la cause; toutefois, je le répète, ce n’est pas là un signe 
que l’oraison soit plus élevée. 

Je crois avoir déjà expliqué cet état où vous êtes, 
dites-vous, après l’oraison, quand il vous semble qu’il 
n’en reste rien. Je ne sais si ce n’est pas là ce dont 
parle saint Augustin, quand il dit: « Que l’esprit de 
Dieu passe sans laisser de traces, semblable à la flèche 
qui n’en laisse pas dans l’air ». Oui, je me rappelle 
maintenant que j’ai répondu à ce point. Ne vous étonnez 
pas de cette distraction de ma part, car j’ai reçu une 
foule de lettres depuis l’arrivée de la vôtre, et. en ce 
moment, j’en ai encore beaucoup à écrire, parce que 
le temps m'a manqué. 

D’autres fois, l’âme est en tel état qu’elle ne peut 
revenir à elle-même pendant plusieurs jours; elle res¬ 
semble alors au soleil, dont les rayons portent la cha¬ 
leur, bien ( |u’on ne le voie pas lui-même. Il en est ainsi 
de l’âme; on dirait qu'elle est dans un autre endroit 
que le corps et quelle l’anime sans être en lui, parce 
qu’il y a quelqu'une de ses puissances qui est suspendue. 

Le genre de méditation que vous suivez, quand 
vous n’ètes pas dans l’oraison de quiétude, est très bon, 
grâce à Dieu. 

Je ne sais si j’ai répondu à tout ce que vous me 
demandez. Les autres fois, je relis toujours vos lettres , 
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et ce n’est pas peu d’en avoir le temps; mais aujour¬ 
d'hui je n'ai pu le faire que par morceaux. Ne prenez 
pas cette peine pour celles que vous m’écrivez. Je 
l’avoue, je ne relis jamais les miennes. Lorsque vous 
y trouverez quelques fautes, corrigez-les; j’en agirai de 
même pour les vôtres. D'ailleurs, on comprend tout de 
suite ce qu’on a voulu dire. Ce serait perdre le temps 
que de se relire, et cela n'aboutit à rien. 

Lorsque vous ne pourrez pas vous bien recueillir 
à l’heure de l’oraison, ou que vous aurez le désir de 
faire quelque chose pour Dieu, voici un cilice que je 
vous envoie; il stimulera fortement l’amour de Dieu; 
toutefois, j’y mets une condition: c’est que vous ne le 
portiez à aucun prix après votre toilette, ni quand vous 
allez prendre votre sommeil. Vous pouvez vous l'ap¬ 
pliquer ici ou là et le placer de façon qu’il vous in¬ 
commode un peu. Et encore, je ne vous conseille cela 
qu’avec crainte. Dès lors que vous êtes très sanguin, 
la moindre imprudence est capable de vous altérer le 
sang; mais il y a tant de joie, quand on aime Dieu 
comme vous l’aimez, à souffrir quelque peu pour Lui, 
ne fût-ce que cette simple petite pénitence, que nous 
ne devons pas manquer de tenter un essai. 

Dès que l’hiver sera passé, vous ferez quelque 
autre petite chose, car je ne vous perds pas de vue. 
Vous me direz comment vous vous trouvez de cette 
bagatelle; et c'en est vraiment une, je vous l’assure, 
lorsque, malgré tous les châtiments que nous pouvons 
nous infliger, nous nous rappelons ce que Notre-Sei- 
gneur a souffert pour nous. Cependant, je me prends 
à rire quand, pour vous récompenser des bonbons, des 
cadeaux et de l’argent que vous nous envoyez, je n’ai 
à vous donner que des cilices. 


n. - 3 





34 LETTRES DE SAINTE THERESE 

Mes respects à Monsieur Aranda. Jetez quelques- 
unes des pastilles que je vous expédie dans le feu de 
votre chambre, ou dans le brasero , lorsque vous vous 
tenez près de lui; elles sont très saines et très pures; 
c’est de nos Carmélites déchaussées que je les tiens; 
nos sœurs n’ont pas beaucoup de choses aussi curieuses 
que celles-là. Quelque mortifié que vous vouliez être, 
vous pouvez vous servir de ces pastilles; elles sont 
très efficaces contre les rhumes et le mal de tête. 

Veuillez remettre ce petit paquet à dona Marie de 
Cépéda, au couvent de l’Incarnation. 

Je vous annonce que tout est réglé pour l’entrée 
dans votre monastère de Séville d’une postulante de 
choix. Elle a six mille ducats, libres de toute obliga¬ 
tion. Elle a déjà donné quelques lingots d’or d’une va¬ 
leur de deux mille ducats, et insiste tellement près des 
religieuses pour qu’on commence enfin de payer avec 
eux la maison, que la prieure va s’y mettre, et m’écrit 
qu’elle est sur le point de payer trois mille ducats. J’en 
suis très heureuse, car c’était une lourde charge pour 
ce monastère. Enfin, dès que cette personne aura pro¬ 
noncé ses vœux, on paiera immédiatement toute la 
maison; peut-être même la paiera-t-on plus tôt. Re¬ 
commandez cette affaire à Dieu et remerciez-le de la 
faveur qu’il nous accorde, en achevant ainsi l’œuvre 
que vous avez commencée. 

Notre Père Visiteur s’est occupé des affaires que 
vous savez; il se porte bien, et continue la visite des 
monastères. C’est une chose étonnante que la paix qu’il 
procure dans la province et l’affection dont on l’entoure. 
Il est très secondé, d’ailleurs, par les prières qu’on fait 
pour lui, comme par les talents et la vertu que Dieu 
lui a donnés. Oue le Seigneur soit avec vous et vous 
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farcie à mon affection ! Je ne sais jamais finir quand 
je m’entretiens avec vous. Tout le monde se recom¬ 
mande instamment à vos prières, et moi aussi. Dites 
toujours beaucoup de choses de ma part à François 
de Salcédo. Vous avez raison de l’aimer: c’est un saint. 
Ma santé est excellente. 

C’est aujourd’hui le 17 janvier. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 

J’ai fait demander mon livre 1 à l’évêque, parce 
qu’il me viendra peut-être à l’idée de l’achever, en y 
ajoutant les faveurs que le Seigneur m'a accordées de¬ 
puis. Avec cela, on pourrait même composer un autre 
livre assez considérable, pourvu que Dieu daignât m’ac¬ 
corder la grâce de savoir m’exprimer ; dans le cas con¬ 
traire, la perte sera de peu de chose. 

Il m’est venu dans la cassette plusieurs petits 
objets de Thérèse: je vous les renvoie. Cette bolilla 
est pour Monsieur Pierre de Ahumada; comme il reste 
longtemps à l’église, elle lui servira à se préserver du 
froid qu’il doit avoir aux mains 2 . Plaise à Notre-Sei- 
gneur de vous récompenser de votre sollicitude et de 
vous garder à mon affection! Amen. Vous pouvez re¬ 
commander à la prieure de Valladolid cette affaire de 
l’argent; elle s’en acquittera à merveille, car elle con¬ 
naît un marchand qui est le grand ami de ce monastère 
et le mien; c’est de plus un excellent chrétien. 

1 Vraisemblablement le livre de sa Vie. 

2 La bolilla était une petite boule en métal qu’on remplissait 
d’eau chaude et qu’on tenait entre les mains pour les préserver du 
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LETTRE CLXIV 1 . 

■ 1577. 17 Janvier. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

La riche postulante. Avis pour la réforme des Carmélites mitigées 

de Paterna. 

JÉSUS soit avec Votre Révérence! 

O ma fille, comme votre lettre m’apporte de bonnes 
nouvelles, tant de votre santé i|ue de cette postulante 
qui nous fera une charité aussi précieuse que celle de 
payer le monastère! Plaise à Dieu qu’il ne survienne 
pas quelque difficulté, comme je L'en supplie instam¬ 
ment! Je serais extrêmement heureuse de vous voir, 
vous et vos filles, délivrées d’un tel souci. 

Quand cette personne entrera, veuillez l’entourer 
de sollicitude; elle en est vraiment digne. Je désirerais 
vivement avoir le temps de lui écrire une longue lettre. 
Mais j ai déjà écrit aujourd’hui à Avila, à Madrid et à 
d’autres endroits, et ma tête est fatiguée. 

J'ai reçu vos lettres dont vous me parlez. Il en est 
une des miennes qui doit s’être perdue, puisque vous 
11e m’en soufflez mot. Elle était pour mon Père, le prieur 
de Notre-Dame des Grottes; je vous l’envoyais ouverte, 
afin que vous la lisiez- 

x L’autographe se trouve chez les Carmélites Déchaussées de 
Bologne. 
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Nus sœurs de Séville doivent être bien seules depuis 
le départ de notre bon Père r . Dites à Monsieur Garcia 
Alvarez qu’il est plus obligé encore que par le passé 
de vous tenir lieu de père. Je suis heureuse que sa 
parente soit entrée. Recommandez-moi instamment à ses 
prières et à celles des sœurs de Paterna, auxquelles je 
voudrais tant écrire. Expédiez-leur cette lettre pour 
qu'elles sachent que je suis bien portante, et que je me 
suis réjouie de celle oii elles me donnaient des nouvelles 
de Marguerite et du confesseur. Qu’elles ne s’étonnent 
pas de ce que le genre de vie des religieuses n’est point 
encore semblable au nôtre ; ce serait folie que de l’exiger 
immédiatement. Ou’on n’insiste pas tant sur la garde du 
silence et d’autres choses qui, en soi, ne sont pas péché; 
au lieu de préserver de fautes des personnes qui ont 
d’autres habitudes, on les exposerait à en commettre 
davantage. Il faut du temps et le secours d’en haut; 
sans cela, on découragerait ces religieuses. Nous prions 
beaucoup ici pour elles. 

Il est mal que la prieure se laisse injurier, excepté 
dans le cas où elle pourrait faire semblant de ne pas 
comprendre. Celles qui gouvernent doivent savoir que, 
à part la clôture à laquelle elles sont tenues de veiller, 
c’est Dieu qui agira pour le reste; qu’elles commandent 
donc avec une grande douceur. Plaise à Sa Majesté 
d’être avec vous, ma fille, et de vous garder à mon affec¬ 
tion, vous et toutes les sœurs! Présentez-leur mes amitiés. 

La prieure de Paterna ne me parle pas plus dans 
ses lettrés de la sœur Saint-Jérôme que si elle n’était 
pas dans son monastère, et cependant, cette sœur sera 
peut-être plus utile qu’elle. Priez-la de me dire ce qu’elle 


1 Le P. Gratien. 
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en pense, et que, de son côté, la sœur Saint-Jérôme 
veuille m’écrire. Toutes les deux doivent mettre en Dieu 
leur confiance, afin de réussir dans toutes leurs vues: 
mais qu’elles ne s’imaginent pas pouvoir quelque chose 
par elles-mêmes. 

Je me porte bien. La Mère prieure de Malagon est 
comme de coutume. Dites-moi si notre Père avait de 
l’argent pour son voyage. J’ai compris qu’il n’avait rien. 
Je vous le demande en charité, envoyez-lui la lettre ci- 
jointe avec beaucoup de précaution, et le plus tôt pos¬ 
sible, par une personne sûre. Je suis très peinée que le 
fiscal de Séville s’en aille. Dieu veut, semble t-il, paraître 
seul à tout faire. Présentez mes respects au prieur du 
Carmel 1 ; présentez-les également à mon bon P. Gré¬ 
goire et dites-lui de m’écrire. 

C’est aujourd’hui le 17 janvier. 

Je me dis de Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 

J’ai été enchantée de ce que vous me racontez de 
vos Matines de Noël. Je crois, en effet, que ce devait 
être beau, car Dieu nous aide toujours au moment où 
nous en avons le plus besoin. Ne manquez pas de m’é¬ 
crire, bien que notre Père ne soit pas à Séville. Pour 
moi, je vous écrirai moins souvent, mais c'est uniquement 
pour vous épargner les ports de lettres. 


1 Le prieur des Carmes mitigés de Séville. 
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LETTRE CLXV. 

1577. 21 Janvier. Tolède. 

A MARIE-BAPTISTE, PRIEURE A VALLADOLID. 

Profession de Casilde de Padilla. Aptitudes requises pour la vie 
du Carmel. Projet de fondation à Aguilar del Campo. 

JÉSUS SOIT AVEC VOUS, MA FILLE ! 

Je vous envoie tous mes vœux à vous et à celle 
de vos filles qui a pris le voile 1 . Plaise à Dieu que 
vous jouissiez de cette sœur de longues années ! Puissiez- 
vous Le servir toutes les deux avec la perfection que 
je Lui ai demandée pour vous ces jours derniers! Amen. 

J’aurais voulu répondre à votre lettre, et certes, 
1 ’ occasion se présente favorable aujourd’hui. Comme 
cela pourrait me faire beaucoup de mal, parce que je 
me sens très fatiguée, je ne veux pas etre longue. J a- 
vais pensé attendre pour vous écrire que j’eusse un 
peu plus de loisir; mais je tiens à vous annoncer que 
vos lettres sont venues ; elles m’arrivent très bien par 
cette voie. Je ne vous remets pas la permission que 
le Pape a accordée 2 , car elle est en latin, et je n’ai 

1 Casilde de Padilla avait fait sa profession huit jours auparavant. 

2 L’autorisation d’admettre Casilde à la profession à l’âge de 14 
ans fut accordée par Grégoire XIII. La Sainte avait déjà été préve¬ 
nue par le P. Gratien que l’autorisation était obtenue. Cfr. Lettre 
CXLI. t. I. p. 460. Il s'agit ici du document pontifical lui-même. 
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encore trouvé personne pour m’en donner la traduc¬ 
tion; mais je vous l'enverrai. On me l’a apportée hier, 
fête de saint Sébastien. Elle a causé la plus vive dé¬ 
votion aux sœurs et à moi. Béni soit Dieu de ce que 
tout soit ainsi terminé! Pourvu que Madame dôna Ma¬ 
rie 1 soit contente, je le serai beaucoup. Présentez-lui 
de ma part tous mes respects; donnez à ma chère 
Casilde un grand baiser en mon nom, et dites-lui que 
c est de grand cœur que je voudrais pouvoir le lui don¬ 
ner moi-même. C’eût été une joie très vive pour moi 
de me trouver au milieu de vous. Vous avez eu raison 
de tenir compte des religieux, comme vous l’avez fait. 
Tout se sera passé avec plus d’autorité 2 . 

Quant à la dot de cette autre personne, vous m’as¬ 
suriez que vous deviez en retrancher cinquante ducats 
pour les frais de route. Je vous l’ai déjà dit, puisqu’il 
en était ainsi, pourquoi m’annonciez-vous que la dot 
serait de six cents ducats? Il ne fallait pas vous ex¬ 
primer de la sorte. Pour le trousseau, j’ai oublié ce 
qui a été convenu. Toutefois, dès lors que cette per¬ 
sonne est ce que l’on dit, peu importe que sa dot n’ar¬ 
rive pas a cette somme; elle apportera ce qu elle aura. 
Je vous le répète, et vous pouvez m’en croire, nous 
avons grand besoin de religieuses qui aient du talent. 
Vous le savez d’ailleurs, quand les postulantes ont 
toutes les aptitudes requises pour notre genre de vie, 
nous n avons pas besoin de tant regarder à leur dot. 
Sa maîtresse se meurt de chagrin de ce qu’on la lui 
enlève ; c est ce que j ai appris, et ce doit être vrai ; 


Marie de Acuiïa, mère de Casilde. 

Voir la lettre CLIV, adressée à la Mère Baptiste vers la fin 
du mois de décembre précédent, T. 1 . p. 499-501. 
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voilà pourquoi elle lui donnera bien peu. Son maître 
est déjà prévenu qu’il la reprendra, dans le cas où elle 
ne serait pas telle qu'il le déclare. J'ai eu tant d’en¬ 
nuis à supporter pour admettre cette postulante que 
j’ai supposé que c’était peut-être une tentation. 

Lisez la lettre ci-incluse, et fermez-la; vous la con¬ 
fierez à Monsieur Augustin de Vitoria 1 , ou à quelqu’un 
<lue vous croirez devoir la porter promptement; on ne 
saurait l’envoyer, en exposant le destinataire à payer le 
port; d un autre côté, il faut qu’elle lui parvienne sû¬ 
rement. 

Notre Père Visiteur insiste tellement pour que 
nous réalisions cette fondation 2 , que, si vous y consen¬ 
tez, je vais envoyer Antoine Gaïtan, à qui il a d'ail¬ 
leurs donné le pouvoir de signer les écritures. Puis, 
au moindre avis, nous veillerons à amener cette femme 
qui est vieille et très infirme. Il nous faut bien passer 
par-dessus quelque chose, car la nécessité où se trou¬ 
vent les âmes de cette localité est très grande. Plaise 
à Dieu de tout diriger et de vous garder à mon af¬ 
fection ! Vous vous êtes admirablement tirée d’embar¬ 
ras. Béni soit Celui qui a tout fait! Car, pour vous, 
vous êtes bien peu de chose. 

C’est aujourd’hui le 21 janvier. 

Votre servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Bienfaiteur de la Sainte et des religieuses de Valladolid. — 
Cfr. Chap. 29 des Fondations. 

2 Celle d’Aguilar del Campo dont il a été déjà question. 
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LET TRE CLXVI. 

1577. 26 Janvier. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Remercîments. Pénurie du monastère de Malagon. Bonbons, dragées 
et patates. Affaire importante. 

JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit avec Votre Révérence, 
ma fille! 

Je pourrais, certes, ajouter encore aux éloges que 
vos lettres et celles de vos filles contiennent sur notre 
Père avec tant de raison. Je ne sais quelle tentation 
cela m’a donnée de vous porter une très grande affec¬ 
tion. Je commence, à croire que vous me payez de re¬ 
tour. Plaise au Seigneur que nous le montrions par les 
prières ferventes que nous adresserons Tune pour l’au¬ 
tre à Sa Majesté! 

Hier, fête de la Conversion de saint Paul, le mu¬ 
letier m’a remis vos lettres, l’argent et le reste; le 
tout était si bien arrangé que cela faisait plaisir à voir : 
le paquet est arrivé en bon état. Que Dieu vous paie 
la joie que vous m’avez procurée par votre envoi à 
la mère 1 de notre Père; aucune encore n’en est venue 
là; et notre Père a été très sensible à votre attention. 


1 Doua Jeanne d’Antisco, mère du Père Gratien. 
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Comment ne vous aimerais-je pas beaucoup, puisque 
vous ne cessez de me contenter? Toutefois, j’ai un peu 
envié 1 ’ Agnus Dei. Ces jours derniers, je désirais pré¬ 
cisément avoir quelque chose à donner à l’administra¬ 
teur: il ne laisse passer aucune occasion de m’obliger, 
et il s’en acquitte à merveille; mais il s’est surtout 
beaucoup dépensé pour notre maison de Malagon, et 
il continuera. La pénurie de ce monastère est telle que 
c’est une grande préoccupation pour mon tempérament. 
D’ailleurs, il y a dans chacune de nos maisons une pe¬ 
tite croix à porter; et cela ne me déplaît pas. 

Dieu m’accorde une si vive consolation, en me 
permettant de voir enfin passées les épreuves de votre 
monastère, que je ne sais de quoi je pourrais me plain¬ 
dre. Je Le remercie, en outre, de ce que toutes vos 
affaires vont très bien, et, en particulier, de l’espoir 
qu’il me donne qu’une partie de votre couvent va se 
payer. Quand, en effet, je songe que vous avez à don¬ 
ner plus d’un ducat tous les jours, je ne laisse pas 
d’être dans la peine. C’est un motif pour moi de de¬ 
mander à Dieu qu’il vous enlève une telle charge. 
Plaise, du moins, à Sa Majesté de la diminuer! Amen. 

|e reviens à X Agnus Dei ; vu la personne pour 
qui il était, je n’ai pas voulu manquer de l’envoyer, 
parce qu’il donnait du prix au reste de votre paquet, 
qui était d’ailleurs parfait. Nous avons pris pour nous 
un petit peu du paquet de baume ; mon Isabelle m’a 
dit, en effet, qu’on en avait beaucoup là-bas. Nous avons 
gardé, de plus, trois petits bonbons de Portugal, afin 
que vous ne pensiez pas que mon Isabelle est la fille 
d’une marâtre, et que je ne devais rien lui donner; 
d’ailleurs, il en reste encore assez dans le paquet que 
nous expédions. Plaise à Dieu de vous récompenser 
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de tout cela, ma fille! Amen, amen , amen. Qu’Il vous 
paie ces patates qui sont arrivées à un moment où je 
n ai guère envie de manger, mais qui sont venues en 
bon état ! Qu’Il vous paie, en outre, les oranges ! elles 
ont fait plaisir à quelques-unes de nos sœurs qui sont 
indisposées, sans être gravement malades. Tout le reste 
est excellent. Les dragées sont délicieuses, et il y en 
a beaucoup. J'en ai présenté à doiïa Louise, qui est 
venue me voir aujourd'hui. Si javais pensé qu’elle les 
aimait tant, je les lui aurais toutes envoyées de votre 
part; la moindre chose venue de nous lui cause le plus 
sensible plaisir; mais il est préférable de donner peu 
aux dames de cette qualité. Mon frère me remet la 
meilleure boîte de ces dragées que vous lui aviez expé¬ 
diées. Je suis contente que tout cela ne vous ait rien 
coûte. Il vous est permis de demander à qui vous le 
pourrez facilement ce que vous voudrez pour l’un ou 
pour l’autre; quand on vous offre quelque chose, vous 
pouvez encore dire que vous le prenez pour une per¬ 
sonne déterminée ou non; et cela n’est pas donner 
des biens du couvent. 

Je n’ai pas fait parvenir à la prieure de Malagon 
de ces bonbons que mon frère m’avait remis; comme 
elle avait beaucoup de fièvre, cela lui eût été nuisible. 
Mon désir est que vous ne lui envoyiez pas des frian¬ 
dises qui l’échaufferaient; envoyez-Iui d’autres choses, 
je 1 approuve, comme des oranges douces, ou de pe¬ 
tits remèdes pour malades; car elle a un grand dé¬ 
goût de toute nourriture. Je souhaiterais vivement la 
voir venir à lolède. Pour le moment, j’ai confiance 
quelle se trouverait bien de l’eau de Loja. J’ai déjà 
écrit a notre Père de nous aviser s’il devait s’arrêter 
dans cette localité, et je prendrais toutes les mesures 
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pour que l’on m’apportât de cette eau. On soigne par¬ 
faitement cette malade, cerne semble;j’ai instamment 
recommandé d’y veiller. Ce quelle prend en ce mo¬ 
ment avec le plus de plaisir, ce sont les petits beurres. 

Je voudrais répondre longuement à vos lettres, 
que j’ai toutes reçues; mais le muletier part demain, 
et vous voyez le beau paquet que j’envoie à notre Père. 
Pardonnez-moi le port; il s'agit d’une chose tellement 
importante que je crois nécessaire d’en augmenter le 
prix. Entendez-vous immédiatement avec le P. Grésroire 
et priez-le de ma part d’envoyer sans retard une per¬ 
sonne sure porter ces' lettres. Si vous pouviez avoir 
Diégo, il irait de bon cœur pour l’amour de moi. Dans 
le cas oii vous ne trouveriez pas quelqu’un de con¬ 
fiance pour porter ces lettres immédiatement, ne les 
remettez à personne; il y en a quelques-unes que ie 
n aurais jamais osé expédier, si je n’avais compté ab¬ 
solument sur le mu’etier. 

On a vu également à Tolède l’ordre que notre 
P. Général m’avait donné quand j’étais à Séville. Il 
défendait de sortir non seulement à moi, mais encore 
a toutes les religieuses. On ne pourrait donc pas les 
envoyer dans un autre monastère y exercer l’office de 
prieure, ou y remplir une charge quelconque. Ce se¬ 
rait une destruction complète de la Réforme, supposé 
que la commission de notre P. Gratien vînt à cesser 
maintenant. Nous sommes, il est vrai, sous la juridic¬ 
tion de nos Pères Carmes déchaussés ; mais cela n’est 
pas assez; il faut, en outre, que notre Père déclare, 
pendant qu’il est Commissaire Apostolique, que nous 
pouvons continuer comme précédemment, et sa décla¬ 
ration sera suffisante pour les religieuses et pour moi. 
D un moment à 1 autre, il peut arriver que nous en 
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demeurions là. Je vous demande donc, en charité, de 
vous presser. Le porteur des lettres attendrait la ré¬ 
ponse dans laquelle notre Père donnerait la permission, 
car il ne faut pas longtemps pour cela, et il vous la re¬ 
mettrait. Si vous ne pouvez confier ces lettres au mu¬ 
letier et payer un bon port, ne les envoyez pas. Veuil¬ 
lez dire à notre Père que je vous ai moi-même avi¬ 
sée qu’il devait vous expédier sa déclaration. 

Comme nous avons été simples! c’est vraiment 
étonnant. L’Administrateur, qui est un grand légiste, 
et le docteur Vélasquez ont examiné ce point; ils disent 
que cela se peut, et ils envoient une instruction dans 
ce sens. Plaise à Dieu de tout diriger pour sa plus 
grande gloire ! On me commande de poursuivre cette 
affaire sans délai ; voilà pourquoi je me hâte. 

C’est très heureux qu’on n’ait pas remis l’argent 
à Alphonse Ruiz, parce que Xalcaldc qui devait le por¬ 
ter est ici. J'avais déjà dit à la personne chargée de 
me payer les ports de donner les vingt réaux, pour 
n’avoir pas de petits comptes en retard; cependant, 
on se conformera à ce que vous marquez. 

Nous avons pris, en outre, un peu de gomme; 
j’ étais déjà sur le point de vous en demander. On 
fait avec cela des pastilles de sucre rosé qui me sont 
très efficaces contre les rhumes ; vous en avez envoyé 
beaucoup. Jeudi prochain, votre paquet sera expédié 
avec soin. Ç’a été une profonde joie pour moi de 
vous entendre dire que votre santé est rétablie; mais 
veillez à ne pas vous traiter comme une personne bien 
portante ; et n’allez pas nous causer encore des préoc¬ 
cupations plus grandes, car vous m'avez donné de très 
mauvais moments. 

Mes amitiés à la sous-prieure, à tous et à toutes. 
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Je vous écrirai sous peu par le courrier. Encore un 
seul mot: Casilde a enfin prononcé ses vœux. Plaise 
à Dieu de vous garder à mon affection, ma fille, et 
de faire de vous une sainte! Amen. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 

Bien des choses de ma part à Monsieur Garcia 
Alvarez, à sa cousine et à tous. 


LETTRE CLXVII. 

1577. 27 Janvier. Tolède. 

A DON ALVARO DE MENDOZA, ÉVÊQUE D’AVILA. 

Une satire. Critique de don François de Salcédo, de Julien d’Avila, 
de Saint Jean de la Croix et de don Laurent de Cépéda. 

JÉSUS ! 

Si l’obéissance ne my forçait, je ne saurais, à 
coup sûr, ni répondre, ni accepter l'office déjugé que 
vous me confiez. J’aurais plusieurs raisons pour cela ; 
mais ce ne serait pas, comme le prétendent les sœurs 
de ce monastère, parce que mon frère figure au nom¬ 
bre des concurrents, et que, par affection pour lui, 
je paraîtrais donner une entorse à la justice. Tous les 
concurrents me sont très chers, et m’ ont aidée à sup¬ 
porter mes travaux. Quant à mon frère, il est venu à 
la fin, lorsque nous avions déjà bu presque tout le 
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calice des douleurs ; pourtant, il en a eu sa part, et 
il en aura une plus grande encore, avec l’aide de Dieu. 

Plaise au Seigneur de m'accorder sa grâce, afin 
que je ne dise rien qui me vaille d’être dénoncée à 
l'Inquisition ! car j'ai la tête très fatiguée par les nom¬ 
breuses lettres que j'ai dû écrire et les affaires qu’il 
nva fallu régler depuis hier soir; mais l'obéissance 
peut tout. Je me soumets donc à ce que me demande 
Votre Seigneurie. Bien ou mal, veuillez l’agréer. J’au¬ 
rais voulu m’égayer un instant avec tous ces papiers ; 
il ne faut songer qu’ à obéir. 

Critique de don François de Salcédo. — Le thème 
dont il s agit est, paraît-il, de l’Époux de notre âme, qui 
lui adresse ces paroles : Cherclie-toi en moi. La preuve 
que Monsieur François de Salcédo se trompe, c’est 
qu il insiste sur ce point que Dieu est en toutes choses; 
mais 1 Epoux sait bien que Dieu est en toutes choses ! 

Il parle beaucoup d’entendement et d’union. Mais 
l’entendement, c’est chose connue, ne discourt pas dans 
1 état d union. Or s il ne discourt pas, comment peut-il 
chercher ? J ai été très contente de cette parole de Da¬ 
vid : y écouterai ce que dit en moi le Seigneur Dieu (Ps. 85, 
v. çF; car cette paix où sont les puissances figurées par 
le peuple dans l’Écriture est digne de la plus haute 
estime; mais j oublie que mon but est de critiquer tout 
ce qu’ont dit ces messieurs. D’après moi, cette explica¬ 
tion ne vient pas à propos ; le texte en question ne 
dit pas : Ecoute, mais cherche-toi . 

Il y a pis encore. Et si Monsieur de Salcédo ne 
se dédit pas, je vais le dénoncer à l’Inquisition, qui 
est tout près. Il ne cesse de répéter dans tout son écrit: 
Ceci est de Saint Paul; cela est du Saint-Esprit ; et il 
termine en déclarant qu’il n’a écrit que des sottises ! 
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Ou’il se rétracte promptement, sans quoi il verra ce 
qui lui arrivera. 

Critique de Julien d'Avila. — Le père Julien d’A- 
vila commence bien et finit mal. Aussi, on ne doit pas 
lui donner la palme. On ne lui demande pas ici de 
nous dire comment s’unissent ensemble la lumière in- 
créée et la lumière créée, mais comment nous devons 
nous chercher en Dieu. Nous ne lui demandons pas, non 
plus, ce qu’éprouve l’âme quand elle est intimement 
unie à son Créateur, ni comment elle diffère alors de 
Lui ou si elle n’en diffère pas. A mon avis, lorsque 
lame est en cet état, l’entendement ne saurait s’occu¬ 
per de ces questions; s’il le pouvait, il verrait très bien 
la différence qu’il y a entre le Créateur et la créature. 

Il ajoute ces mots : quand l'âme est épurée. Il n’y a, 
selon moi, ni vertus ni purifications qui suffisent ici; 
il s’agit, en effet, d’une grâce surnaturelle, et Dieu la 
donne à qui II veut; si quelque chose peut disposer 
à cet état, c’est l’amour. Néanmoins, je lui pardonne 
volontiers ses torts, parce qu’il a été moins long que 
mon Père Jean de la Croix. 

Critique du Père Jean de la Croix. — Sa réponse 
renferme une très bonne doctrine pour celui qui vou¬ 
drait suivre les exercices en usage dans la Compagnie 
de Jésus; mais elle n’a rien à voir avec la question 
qui nous occupe. Triste sort que le nôtre, si nous ne 
pouvions chercher Dieu qu’après être morts au monde ! 
La Madeleine, la Samaritaine et la Cananéenne ne 
l’étaient pas, certes, quand elles ont trouvé le Sauveur. 
Il s’étend beaucoup sur la nécessité de devenir une 
même chose avec Dieu en s’unissant à Lui ; or, quand 
cela arrive, quand cette faveur est accordée, on ne 
doit pas dire que l’âme cherche Dieu, puisqu’elle l’a 
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déjà trouvé. Oue le Seigneur me délivre de gens telle¬ 
ment élevés en spiritualité qu’ils veulent, coûte que 
coûte, tout ramener à la contemplation parfaite. Ce¬ 
pendant, nous lui savons gré de nous avoir si bien 
expliqué ce que nous ne lui demandions pas ; voilà 
pourquoi c’est une chose excellente de parler toujours 
de Dieu. Le profit nous vient d’où nous ne l’atten¬ 
dions pas. 

Critique de don Laurent . — C’est précisément ce 
que nous procure l’écrit de Monsieur Laurent de Cé- 
péda, à qui nous savons pourtant beaucoup de gré 
de ses couplets et de sa réponse. Il en a dit plus qu’il 
n’en sait ; toutefois, vu le plaisir qu’il nous a causé, 
nous lui pardonnons le peu d’humilité qu’il a eue de 
se mêler de ces hautes questions, comme il le reconnaît 
d’ailleurs dans sa réponse. Nous le remercions, en outre, 
du bon conseil qu’il donne, sans que nous le lui ayons 
demandé, de pratiquer l’oraison de quiétude, comme 
si cela était en notre pouvoir. Il sait déjà le châtiment 
auquel se condamne celui qui agit de la sorte. Plaise 
à Dieu qu'il retire quelque profit de s’être trouvé en 
compagnie de gens spirituels ! 11 m’a procuré le plus 
vif plaisir par son travail, mais, à mon avis, il a gran¬ 
dement raison d’en être confus. 

Je ne puis décider en ce moment lequel de ces 
écrits est le meilleur, car, sans commettre d’injustice, 
je trouve des fautes en tous. Que Votre Seigneurie 
veuille dire à ces messieurs de se corriger. Et peut-être 
est-il nécessaire que je me corrige moi-même, afin de 
ne pas ressembler à mon frère dans son peu d’humi¬ 
lité. Tous ces messieurs sont si divins qu’ils n’ont perdu 
que pour avoir cherché à être trop élevés. Comme je 
l’ai déjà noté, on ne dira pas à quelqu’un qui aurait 
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obtenu la grâce de tenir son âme unie à Dieu de Le 
chercher, puisqu'il Le posséderait déjà. 

Je présente tous mes remerciements à Votre Sei¬ 
gneurie pour l’honneur que vous m’avez tait de m’é¬ 
crire. Permettez-moi de ne pas répondre présentement 
à votre lettre, car je ne voudrais pas ennuyer plus 
longtemps Votre Seigneurie par mes enfantillages. 
L’indigne servante et sujette de Votre Seigneurie, 


Thérèse de Jésus. 
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NOTE. 


Cette lettre a été écrite le 27 janvier 1577. 

François de Salcédo, Julien d’Avila, Laurent de Cépéda 
et saint Jean de la Croix désiraient trouver le sens de cette 
parole que la Sainte avait entendue dans l’oraison : Cherche - 
toi ni moi . Ils s’étaient rendus au monastère de Saint-Joseph 
d’Avila, et devaient prier les Carmélites elles-mêmes de décider 
lequel d'entre eux en aurait donné la meilleure explication. L’é- 
vêqué d’Avila, don Alvaro de Mendoza, instruit de ce qui se 
passe, arrive à son tour, et déclare que l’affaire sera décidée 
par la Sainte elle-même T . Il écrit donc à Thérèse et lui com¬ 
mande de faire une critique sous forme de vejamen. Pour mieux 
comprendre la portée de cette critiqué, il est bon de savoir 
ce qu’était le vejamen. C’était une sorte de matinée satirique 
où les étudiants, à la veille de recevoir le grade de docteur, 
étaient criblés de critiques. Un professeur de l’Université re¬ 
levait leurs défauts physiques, intellectuels et moraux, tandis 
qu’un autre rehaussait, au contraire, toutes leurs qualités. 
L’Espagne a conservé cet usage jusqu’en 1830. Thérèse s’ac¬ 
quitta de la charge délicate que lui confia l’évêque d’Avila avec 
le ton jovial et spirituel que nous avons admiré. Don Laurent 
y fut sensible: nous en aurons la preuve dans la lettre du 10 fé¬ 
vrier suivant. 


Cfr. Lettre du 2 Mars suivant. 
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LETTRE CLXVIII.' 

1577. 6 Février. Tolède. 

AU P. MAR [ANO À MADRID. 

Plaintes au sujet des compliments du P. Mariano. Nouvelles et éloges 
du P. Gralien. Conduite à tenir vis-à-vis du P. Tostado et des 
Pères Mitigés. Recommandations diverses. 


JÉSUS! 

Oue la grâce de Notre-Seigneur soit avec Votre 
Révérence, mon Père! 

Par charité, ne me mettez plus le titre de Sainte 
en tête de vos lettres; de telles expressions ne nous 
conviennent pojnt; c’est vraiment fâcheux que par af¬ 
fection pour moi vous me fassiez de telles blessures. 

Notre Père ne m’écrit rien, si ce n’est qu’il va 
bien, malgré quelques malaises dont il souffre parfois; 
mais il les guérira en prenant de l’eau qui se trouve 
près d’Antequera. 

Je n’arrive pas à comprendre cette affaire du Père 
Bonaventure 1 2 . Votre Révérence m’avait dit qu’on l’a- 

1 Nous avons trouvé une copie de cette Lettre aux Archives de 
Notre Maison Généralice, à Rome. Comme cette copie faite par F. 
L’Hoste, en 1651, à Louvain, nous a paru défectueuse en plusieurs 
endroits, nous avons recherché l’autographe sans pouvoir réussir. Nous 
prévenons le lecteur que nous avons pris la liberté de faire quelques 
corrections, sans cependant en garantir l’authenticité. 

2 Visiteur des Pères Franciscains. 




. 




54 LETTRES DE SAINTE THERESE 

vait relevé de son office; à mon avis, si on l’en a re¬ 
levé sous prétexte qu’il est bon de donner un exemple 
aux religieux, on devrait le lui confier de nouveau. 

Je bénis Dieu de ce que Notre Père ait supporté 
l’épreuve avec tant de calme. Si on ne lui lie pas les 
mains, il achèvera pour le mieux l'œuvre commencée. 
J’espère de Sa Majesté qu'il en sera ainsi. 

Pour vous, mon Père, ne vous affligez nullement 
de la venue du Père Tostado. Laissez agir Notre-Sei- 
«rneur. Cette affaire est sienne; il saura tirer de tout 

O 

le plus grand bien. Quant à moi, je n’ai aucune peine; 
nos affaires qui semblent suivre une marche opposée 
à nos désirs vont mieux que d’autres < jui paraissent en 
bonne voie, parce que Dieu va lui-même manifester 
son pouvoir. Les choses qui nous éprouvent le plus 
aujourd’hui, se transformeront en une source de biens 
pour nous. 

Lorsque vous irez voir le Nonce, n’oubliez pas qu’il a 
appelé Notre Père dont la Commission est près de fi¬ 
nir. Depuis quelque temps les Pères mitigés d’ici sont 
hors d’eux-mêmes; je crois qu’ils vont envoyer un mes¬ 
sager au Père Tostado, s’ils ne l’ont déjà fait; leur 
tort, disent-ils, a été de ne pas lui envoyer quelqu’un 
qui ne fût allé que pour le chercher. Eh bien! qu’il 
vienne. Nous verrons à quoi aboutira cette aventure. 
Mais si le Roi et ceux < pii nous favorisent sont dans les 
mêmes dispositions qu’auparavant, ces pères ont peu 
de chance de réussir ; ils peuvent changer de plan, ce 
ne sera que mieux. Ne vous affligez nullement, mon Père, 
du conseil que je vous donne; restez dans la maison 
que I on vous a donnée. Ne cherchez plus un site pour 
faire une fondation. Je ne puis supporter que vous vous 
en entreteniez avec ces pères et que vous laissiez le 
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certain pour l’incertain; après un temps en vient un 
autre. Restez comme vous êtes. Il eût été beaucoup 
mieux, à mon avis, de faire une fondation pour nos 
religieuses que de chercher un meilleur site pour les 
religieux... 

Je l’ai vu moi-même les huit jours que j’ai passé à 
Madrid. Défions-nous d’eux; ce sont là des affaires 
graves, et comme le dit Votre Révérence, ce à quoi 
ils s’entendent le mieux, c’est à déchaîner la persécution 
contre nous. Et qui sait si elle ne nous serait pas pro¬ 
fitable en ce moment! 

Je suis très contente que notre Père ne soit pas à 
Séville; comme le remarque Votre Révérence, mieux vau¬ 
drait qu’il vînt par ici, près de nous, bien que nous ayons 
à Grenade une maison de Carmes déchaussés où il peut 
se retirer. Toutefois, dans le cas où sa Commission de 
Visiteur serait achevée, et que le père Tostado conser¬ 
verait ses pouvoirs, il serait bon qu’ils ne se rencon¬ 
trassent pas l’un et l’autre. Les Pères mitigés d’ici 
disent seulement que ce dernier doit se rendre direc¬ 
tement à la Cour; or il y est appelé sur l’ordre du 
Nonce; ces Pères ajoutent, ce qui est vrai, qu’il y est 
appelé par le Roi. Ils doivent avoir examiné cette af¬ 
faire un peu mieux; mais ils sont loin d’être unanimes 
dans leurs sentiments. 

Don Pierre Gonzalez me disait hier avoir lu dans 
une lettre venue de Rome que l’on avait nommé un 
Internonce. 

Je crois, mon Père, que cet Internonce viendra très 
prévenu contre nous. Mais si Dieu est pour nous, qui 
sera contre nous? Le Père Maître Pierre Fernandez 
est ici; il est venu me voir, et je crois qu’il ne se ren¬ 
dra pas à la Cour avant un mois. Soyez persuadé, mon 
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Père, que l’on ne fera rien contre les actes des Visi¬ 
teurs Apostoliques. Vous devrez vous soumettre au 
P. Tostado et lui obéir, mais non, s'il va contre les 
actes dont je viens de parler: ce serait une ruine com¬ 
plète pour nous. Voilà pourquoi, s’il vient, vous devez 
être ferme malgré toutes les marques d’amitié qu’il 
vous montrera, et personne ne doit se laisser séduire 
sur ce point, qui importe peu en définitive à Notre 
Père Général, car nous sommes sous son obédience, 
et l’on doit nous considérer comme ses filles. Oui, il 
en sera ainsi. Mais ce serait la vie pour nous que l’on 
reprit l’œuvre de la Réforme qui est appelée à réaliser 
tant de bien. Je crains, mon Père, que Dieu ne nous 
accorde pas encore cette faveur. Plaise à Sa Majesté 
de tout diriger à sa plus grande gloire! et arrive 
que pourra. 

Voici un pli pour le P. Jean Diaz; je le supplie 
de vouloir bien s’occuper d’une affaire de Caravaca, 
que vous verrez; j’envoie le rapport et les lettres de 
faveur qui doivent être présentés à l’évêque de Cara¬ 
vaca... Je lui demande en outre de prier de ma part 

la Duchesse d’envoyer un de ses serviteurs_Je le 

fais prier de ne pas manquer pour l’amour de Dieu 
d’attendre. 

Que Notre-Seigneur soit toujours avec Votre Révé¬ 
rence! Amen. C’est aujourd’hui le 6 février. Tous mes 
respects au Père Prieur. 

L’indigne servante de Votre Révérence 


Thérèse de Jésus. 
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1577. 10 Février. Tolède. 

A DON LAURENT DE CÊPÉDA, AVILA. 

Nouvelles de sa santé. Mortifications corporelles de don Laurent. Son 
oraison et son esprit de sacrifice. La satire. Une distraction. Af¬ 
faires diverses. 


JÉSUS SOIT AVEC vous! 

J’étais déjà remise de ma faiblesse de l’autre jour. 
Depuis lors, me sentant beaucoup de bile et redoutant 
de ne pouvoir, à cause de cela, observer le jeûne du 
carême, j’ai pris une purge. Or, ce jour-là même, j’ai 
eu tant de lettres et tant d’affaires que je suis restée 
à écrire jusqu’à deux heures du matin. Cela m’a donné 
un grand mal de tête, mais doit, je crois, produire 
quelque avantage. Le médecin, en effet, m’a commandé 
de ne plus écrire après minuit, et même de me servir 
de temps en temps d’une autre main pour ma corres¬ 
pondance. Certainement, je me suis livrée sur ce point 
à un travail excessif durant l’hiver, et je suis grande¬ 
ment coupable. Pour n’être point dérangée le matin, 
je prenais sur mon sommeil, et comme je me mettais 
à écrire après mon vomissement, tout se réunissait pour 
me faire mal Le jour même où je me suis purgée, la 
souffrance a été très vive; néanmoins, je commence, 
ce me semble, à aller mieux; n’ayez donc aucun souci 
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à mon sujet; je me soigne très bien. Je vous ai parlé 
de cela, car vous verrez peut-être parfois, à Avila, une 
lettre de moi écrite par une autre main ; en outre, celles 
qui vous seront adressées seront plus courtes que de 
coutume; vous en saurez donc maintenant le motif. 

Je me soigne beaucoup, et tant que je puis. Vous 
m'avez fâchée par votre envoi. J’aime mieux que vous 
mangiez vous-même ces douceurs qui ne sont pas pour 
moi; il est vrai, j’ai mangé de celles-ci et je les mangerai 
toutes; cependant, ne m’en expédiez plus, sans quoi, je 
me fâche sérieusement. N’est-ce pas assez que je ne vous 
en donne jamais aucune? 

Je ne sais ce que signifient ces Pater noster que 
vous récitez, dites-vous, en prenant la discipline ; je ne 
vous ai rien prescrit de semblable. Relisez ma lettre et 
vous verrez; conformez-vous strictement à ce qui s’y 
trouve marqué; vous prendrez la discipline deux fois la 
semaine ; de plus, pendant le carême, vous porterez le 
cilice une fois la semaine. Cependant, s’il vous fait mal, 
vous le quitterez. Comme vous êtes très sanguin, je le 
redoute beaucoup ; d’un autre côté, je ne vous permets 
rien plus pour la discipline, car, si on la prend avec 
excès, on se fatigue la vue; d’ailleurs, dans ces débuts, 
c’est une grande pénitence que de se modérer; par là, 
en effet, on brise la volonté. Vous me direz si vous 
vous sentez mal du cilice, après l'avoir porté. 

Cette oraison de repos dont vous parlez est l’oraison 
de quiétude; vous la trouverez traitée dans le petit livre 
que vous avez. Quant à ces révoltes des sens, je vous 
l’ai déjà déclaré, c’est une épreuve; il est clair pour 
moi que cela ne saurait nuire à l’oraison ; le mieux est 
de n’en tenir aucun compte. Un jour, un savant me 
raconta avoir vu venir à lui un homme très affligé, qui, 
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à chaque communion, tombait clans une épreuve beau¬ 
coup plus pénible encore que la votre; on lui avait 
commandé alors cl:: communier seulement une fois l'an 
pour remplir le précepte. Mais ce théologien, qui cepen¬ 
dant n’était pas adonné à l’orâison, comprit la tentation ; 
il lui prescrivit cle mépriser ces troubles et de communier 
tous les huit jours. Cet homme surmonta ses craintes 
et fut délivré de l’épreuve. Ne faites donc vous-même 
aucun cas cle ces choses. 

Vous pouvez vous ouvrir sur chacune de vos diffi¬ 
cultés à Julien d’Avila c’est un homme très vertueux. 

Il m’annonce qu’il va vous trouver, et je m’en réjouis. 
Allez le voir cle temps en temps. Et quand vous voudrez 
le contenter, donnez-lui une aumône ; il est très pauvre 
et détaché des biens cle ce monde ; à mon avis, c est 
un dés plus vertueux ecclésiastiques d’Avila. On ne peut 
que gagner à fréquenter cle telles âmes ; d’ailleurs, vous 
ne pouvez pas être toujours en oraison. 

Quant au sommeil, je vous conseille, et au besoin 
je vous ordonne cle ne pas en prendre moins de six 
heures. Nous avons déjà cle l’âge; il faut donc, sachez-le, 
soutenir notre corps; sans quoi, il affaiblirait 1 esprit, ce 
qui est une terrible épreuve. 

Vous 11 e sauriez croire dans quel dégoût je me 
trouve ces jours-ci. Je n’ose ni prier, ni lire, et cepen¬ 
dant, je vous le répète, ma santé est meilleure;’cela me 
servira cle leçon pour l’avenir, je vous l’assure. Ainsi 
donc, conformez-vous à ce que l’on vous conseille, et par 
là, vous serez agréable à Dieu. Que vous êtes simple 
de penser que cette oraison dont vous me parlez est 

1 Chapelain des Carmélites déchaussées d'Avila; il avait accom- 
pagnè la Sainte dans plusieurs de ses fondations. 
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comme celle qui m’empêchait de dormir! Elle na rien 
à voir avec elle; je faisais beaucoup plus d’efforts pour 
retrouver le sommeil que pour demeurer éveillée. 

Je ne saurais trop remercier Notre-Seigneur, je 
vous le déclare, de toutes l les faveurs dont 11 vous com¬ 
ble, et des heureux effets quelles produisent en votre 
âme. Vous voyez par là combien Dieu est grand; Il 
met en vous des vertus que vous n’auriez pu acquérir 
après les plus grands efforts. Croyez-moi; votre faiblesse 
de tete na aucun rapport avec le boire et le manger; 
suivez mes conseils. Notre Seigneur m’accorde une 
grâce insigne en vous donnant une telle santé. Plaise 
à Sa Majesté de vous la conserver de longues années, 
afin que vous 1 employiez à son service ! 

Cette crainte dont vous me parlez vient certaine¬ 
ment de ce que votre entendement sent la présence 
du mauvais esprit. Vous ne le vovez pas, il est vrai, 
des yeux du corps, mais 1 ame doit le voir ou le sentir. 
Ayez de l’eau bénite près de vous : rien n’a autant de 
vertu pour le mettre en fuite. Cela m’a été très utile 
dans une foule de circonstances. Parfois, non seule¬ 
ment j étais saisie de crainte, mais encore j’étais livrée 
aux plus terribles tourments. Gardez tout cela pour 
vous seul. Mais quand l’eau bénite ne l’atteint pas, il 
ne fuit pas ; voilà pourquoi il faut en jeter tout autour 
de vous. 

Ce n est pas, croyez-le, une petite faveur de Dieu 
que vous dormiez si bien; elle est très grande, au 
contraire. Je vous le répète donc, ne cherchez pas à 
abréger votre sommeil. Ce n est plus de votre âge. 

V ous montrez, à mon avis, une profonde charité 
en prenant pour vous les peines et en laissant aux 
autres les consolations. Dieu vous accorde déjà une 
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grâce signalée, puisqu'il vous inspire cette pensée ; 
mais d’un autre côté, c’est être bien simple et peu 
humble de vous imaginer que, sans le secours de l’orai¬ 
son, vous vous contenteriez des vertus de François de 
Salcédo, ou de celles que le Seigneur vous donne. 
Croyez-moi, laissons agir le Maître de la vigne ; 11 sait 
ce qui convient à chacun de nous. Pour moi, je ne Lui 
ai jamais demandé de peines intérieures, et cependant, 
Il nven a envoyé de bien grandes et de bien terribles 
dans ma vie. Ces peines intimes dépendent beaucoup 
de la condition de notre nature et des humeurs. Je 
suis heureuse de vous voir comprendre enfin celles de 
ce saint ; mon désir est que vous supportiez généreu¬ 
sement son caractère. 

J’ai prévu, croyez-le, ce qui arriverait au sujet de 
la sentence ; je savais que cela vous serait sensible ; 
d’un autre côté, je ne pouvais pas, non plus, donner 
une réponse solennelle. Néanmoins, regardez-)' atten¬ 
tivement, je n’ai pas manqué de louer quelque peu 
votre exposé ; mais il m’était impossible, sans mentir, 
de dire autre chose sur votre réponse. J’avais la tête 
tellement fatiguée ce jour-là, je vous l’assure, que je 
ne sais comment j'ai pu même accomplir cette tâche; 
je me trouvais, en effet, accablée d’affaires et de let¬ 
tres. Le démon, ce me semble, prend plaisir à les ac¬ 
cumuler parfois; il en a été ainsi le soir où je me suis 
purgée et où j’ai tant souffert de l'excès de travail. C’est 
par miracle que je n’ai pas envoyé à l’évêque de Car- 
thagène une lettre que j’adressais à la mère du P. Gra- 
tien. Je me trompai d’adresse et je fermai même la 
lettre. Je ne saurais trop remercier Dieu de m’avoir 
montré à temps la distraction. Je parlais à cette dame 
de ce qu’avait fait chez les religieuses de Caravaca 
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son vicaire général, que je n’ai jamais vu d’ailleurs ; 
c’était insensé. J’ajoutais : « Ce vicaire général a porté 
la défense de célébrer la messe dans leur église; mais déjà 
tout s’est arrangé; j'ai la confiance que le reste mar¬ 
chera bien et que vous accepterez la fondation. Vous 
ne sauriez vous y refuser ». De plus, quelques lettres 
de recommandation accompagnaient la mienne. Vous 
voyez la belle distraction ! Heureusement, j’ai évité 
cette bévue ! 

Nous ne sommes pas encore sans crainte par rap¬ 
port au P.Tostado, qui retourne en ce moment à la Cour. 
Recommandez cette affaire à Dieu. Voici une lettre de 
la prieure de Séville ; lisez-la. Elle m’a envoyé la vôtre, 
(]ue j’ai parcourue avec plaisir, comme celle que vous 
avez écrite aux sœurs ; cette dernière était bien tournée. 
Toutes les religieuses vous présentent mille respects ; 
elles ont été contentes de vous, mais surtout ma com¬ 
pagne, celle de cinquante ans, qui est venue avec nous 
de Malagon ; elle devient vraiment parfaite et est très 
entendue. Au moins, je puis dire que ses attentions pour 
moi sont extrêmes ; elle a le plus grand soin de ma 
santé. 

La prieure de Valladolid m’a écrit que l’on s’oc¬ 
cupait avec soin de cette question dont je vous ai parlé. 
Elle m’a appris que Pierre de Ahumada était là. Le 
marchand s’y entend, croyez-le, et il arrangera tout 
pour le mieux ; soyez sans peine. Recommandez-moi à 
Pierre de Ahumada, à mes petits enfants 1 et en particu¬ 
lier à François ; je voudrais bien les voir. Vous avez bien 
fait de congédier la domestique. Vous n’aviez pas, il 
est vrai, à vous plaindre d’elle. Mais quand les servan- 


1 Ceux de don Laurent. 
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tes sont si nombreuses, elles ne font que s'embarras¬ 
ser mutuellement. Ne manquez jamais de présenter 
tous mes respects à dona Jeanne, à Pierre Alvarez et 
à tous nos amis. 

Je vous dirai que je suis bien mieux de la tête que 
quand j’ai commencé cette lettre ; c’est peut-être le 
plaisir de m’entretenir avec vous qui m’a procuré ce 
soulagement. 

Le docteur Vélasquez, mon coiVesseur, est venu 
me voir aujourd’hui. Je lui ai soumis le projet que vous 
avez de vous défaire de l’argenterie et de la tapisserie. 
Je ne veux pas que, faute de vous aider moi-même, 
vous laissiez d’aller très loin dans le service de Dieu ; 
pour certaines difficultés, je ne me fie pas à mon pro¬ 
pre jugement ; toutefois, le docteur partage sur ce 
point ma manière de voir. Ces sortes de choses, dit-il, 
sont indifférentes en soi ; considérez, cependant, le peu 
d’estime qu’elles méritent, et soyez-en complètement 
détaché. Puisque vous devez marier un jour vos en¬ 
fants, il est juste que vous ayez une maison dont l’a¬ 
meublement soit en rapport avec votre situation. Il a 
ajouté que, pour le moment, vous devez prendre pa¬ 
tience ; Dieu a toujours coutume de nous ménager des 
circonstances favorables à l’exécution de nos bons dé¬ 
sirs, et II en agira de la sorte avec vous. Qu’il plaise 
à Sa Majesté de vous garder à mon affection et de 
faire de vous un grand saint ! Amen. 

C’est aujourd’hui le 10 février. 

Votre servante, 


Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CLXX «. 

1577. 11 Février. Tolède. 

AU PÈRE AMBROISE MARIANO, A MADRID. 

Épreuves et vertus de Diégo Pérez. Difficultés de réaliser la fondation 

de Madrid. 


JÉSUS soit avec Votre Révérence ! 

J’attendais de jour en jour la lettre du prieur du 
Carmel ; néanmoins, j’ai remercié Dieu quand vous m’a¬ 
vez répondu que Ton n’avait point envoyé de messager. 
C’est très heureux ! car Monsieur Diégo Pérez va lui- 
même vous porter cette lettre. Je ne saurais trop bénir 
Notre-Seigneur de ce que je le vois enfin libre. 11 sem¬ 
ble être, en effet, son vrai serviteur, puisque Sa Ma¬ 
jesté l’a tant exercé par la souffrance. C'est une pitié 
de voir ce qu’est le monde. 

Dans le cas où vous auriez besoin d’une lettre de 
dona Louise de la Cerda pour votre affaire, je vous 
annonce, d’après ce que l’on m’apprend, qu’elle n’est pas 
là, mais à Paracuellos, à une toute petite distance de 


1 Cette lettre ne peut pas être du 2 février. En 1577, le 2 février 
tombait un samedi, et non un lundi. On a dû se tromper en lisant 
l'original. Il doit y avoir le 11. 

L’autographe se trouvait, en 1772, dans la sacristie du Noviciat 
des Pères Jésuites de Séville, où les Pères correcteurs des lettres 
1 ont trouvé. On ignore où il se trouve actuellement. 





LETTRE CLXX. I$77- II FÉVRIER 65 

Madrid, à trois lieues seulement r . J’ai été vraiment 
très contente de ce Père Diégo ; il doit être destiné 
à faire beaucoup de bien. 

La résolution du prieur du Carmel, d’après ce 
que ma dit aujourd’hui Maître Cordoba, en présence 
de Monsieur Diégo Pérez, est la suivante: tant qu’il 
ne recevra pas une lettre de notre révérendissime Père 
Général, il ne négligera rien pour empêcher la fonda¬ 
tion de Madrid; car, selon lui, il n’y a pas de réfor¬ 
mateur, et Monseigneur le Nonce ne peut rien, si ce 
n’est par lui-même. Ce Père est absolument persuadé 
de cette idée ; il tient pour assuré que les Carmes dé¬ 
chaussés vont contre l’obéissance, et que les Carmes 
mitigés ne sont nullement tenus de se conformer aux 
visiteurs, mais au Général ; j’aurais beau, a-t-il ajouté, 
affirmer le contraire, cela servirait de peu, si le Père 
Diégo Pérez ne pouvait le convaincre. Enfin, disait-il, 
quand le roi a vu que les Carmes déchaussés se con¬ 
duisaient tellement en dehors de l’obéissance, il a com¬ 
mandé d’expédier l’ordre qui a été donné en Conseil. 

Je puis l'assurer à Votre Révérence, il y a de 
quoi louer Dieu en voyant ce que font ces Pères. On 
croirait, à les entendre, m’a-t-on assuré, qu’ils tien¬ 
nent un nouveau bref, et cependant ils n’ont que l’acte 
publié depuis un an et demi par le Chapitre général ; 
Maître Cordoba l’a vu aujourd’hui même. 

Mais, si je ne me trompe, ce dernier est cousin 
du Père Alphonse Hernandez : puisque vous êtes près 
de celui-ci, je ne sais pourquoi vous ne lui diriez pas 
d’instruire ces Pères du véritable état des choses. 


1 Paracuellos n’est pas à côté de Tolède, comme on l’a cru, 
mais à côté de Madrid. 
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Supposé que la réponse du prieur à Sa Seigneu¬ 
rie arrive avant le départ de ma lettre, je l'expédie¬ 
rais en même temps ; dans le cas contraire, écrivez-moi, 
si on doit la remettre à l'archidiacre. Néanmoins, tant 
que l'ordre du roi ne sera pas rapporté, tout est inu¬ 
tile; dès qu’il le sera, on devra agir immédiatement. 
En attendant, ne fatiguons pas tant les personnes qui 
doivent nous prêter secours. Le Père Diégo Pérez 
pourrait dire de vive voix à Sa Seigneurie quelle est 
la réponse du prieur, puisqu’ il l’a entendue. A mon 
avis, l’archidiacre ne pourra pas donner la sienne de 
sitôt. Il vaut donc mieux prévenir l'archevêque de ce 
qui se passe. Plaise à Dieu que vous vous portiez 
mieux! Je suis très en peine de votre santé. 

C’est aujourd’hui lundi et le 1 1 février. 

L’indigne servante de votre Révérence, 


Thérèse de Jésus. 
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1577. 16 Février. Tolède. 

AU PÈRE MARIANO, A MADRID. 

Sollicitude pour la santé de ce Père. Difficultés de la Réforme. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence, mon Père! 

Je ne m’étonne pas que vous soyez malade, mais 
que vous soyez encore en vie, tant vous avez dû souf¬ 
frir, là 011 vous êtes, intérieurement et extérieurement. 
J'ai éprouvé un chagrin extrême de vous savoir au lit, 
car je connais votre tempérament. J'ai été cependant 
très consolée quand on m’a dit que le mal n’est pas 
dangereux, bien qu’il soit pénible. Je me suis demandé 
si vous n’aviez pas pris quelque refroidissement dans tou¬ 
tes ces courses. Veuillez me donner des détails sur 
votre état, je vous le demande, pour l’amour de Dieu; 
alors même que la lettre serait écrite par le Père Mi¬ 
sère, je m’en contenterai. Dites-moi également si vous 
avez besoin de quelque chose. 

Ne soyez en peine de rien. Quand les événements 
semblent aller pour le mieux, j’ai coutume d’être plus 
mécontente que je ne le suis aujourd’hui. Vous le sa- 

1 L’autographe se trouve chez les Carmélites de la Rue d’Enfer, 
à Paris. 



• ^ ■ — ' T . ^ • —-- — • 


6 S lettres de sainte Thérèse 

vez déjà, le Seigneur tient toujours à nous montrer 
qu’ Il accomplit Lui-même ce qui nous convient. Pour 
nous le donner mieux à comprendre et nous manifes¬ 
ter que c’est son œuvre, il permet d’ordinaire mille 
contradictions. C’est alors que tout réussit pour le 
mieux. 

Vous ne me dites rien de mon Père Padilla ; cela 
me cause de la peine; mais lui ne m’écrit pas, non 
plus. Je voudrais qu’il eut de la santé; il aurait soin 
de vous. Puisque le Père Balthasar doit partir, plaise 
à Notre-Seigneur de vous guérir promptement! J’écris 
à tous mes Pères de Madrid ce qui s’est passé. Le 
messager dont je me sers semble n’avoir d’autre but 
riue de leur porter mes lettres. 

Je vous communique, mon Père, une réflexion qui 
m’est venue. La mort du Nonce qui nous est tout dé¬ 
voué sera pour nous un grand vide; c’est un vrai ser¬ 
viteur de Dieu, et je serai vivement affectée, le jour 
où il viendra à disparaître. S’il ne fait pas tout ce que 
nous voulons, c’est, à mon avis, qu’il est plus lié que 
nous ne le pensons. Je crains beaucoup ce qui se trame 
à Rome ; comme il y a là quelqu’un <jui ne cesse d'agir, 
le Nonce doit avoir des difficultés. Le bon Monsieur 
Nicolas, à son passage ici, disait, je m’en souviens, que 
les Carmes déchaussés devraient prendre un cardinal 
pour protecteur. Ces jours derniers, je causais de cette 
question avec un de mes parents qui est un fort bon 
sujet. Il connaît à Rome, m’a-t-il dit, un procureur curial 
très entendu, qui fera tout ce que nous voudrons, pourvu 
qu’on le paye- Je vous ai déjà dit pour quel motif je 
désirais avoir à Rome quelqu’un qui traitât certaines 
affaires avec notre Père Général. Voyez s’il ne serait 
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pas bon que l'ambassadeur lui demandât quelque chose 
pour les Carmes déchaussés. 

Je vous annonce que le Père Pierre Hernandez 
vient de passer à Tolède. D’après lui, tant que le Père 
Tostâdo n’obtiendra pas des pouvoirs sur les Visiteurs 
eux-mêmes, les règlements de ces derniers seront va¬ 
lides. Lorsqu’il les montrera, nous n’aurons plus rien à 
dire: nous devrons nous soumettre et chercher une 
autre issue. A son avis, les commissaires ne peuvent pas 
établir une province séparée ni nommer de définiteurs, 
s’ils n'ont pas, en ce moment, des pouvoirs plus étendus 
que de son temps. Voilà pourquoi il faut trouver un 
autre moyen de nous tirer d’embarras. Plaise à Dieu 
de nous assister ! C'est Lui qui doit tout faire. Oue dans 
sa miséricorde, Il vous rende promptement la santé, 
comme toutes les sœurs L’en supplient! 

Ce messager ne va à Madrid que pour voir ce qu’on 
demande de moi, et prendre des nouvelles de Votre 
Révérence. 

Par charité, dites au Père Jean Diaz comment il 
doit remettre au Père Oléa les quelques lettres ci-jointes, 
qui sont très importantes pour moi; ou bien encore, 
s’il n’y a pas d’autre moyen, priez-le d'aller vous trouver 
en personne, et remettez-les-lui très secrètement. 

C’est aujourd’hui le 16 février. 

L'indigne servante de Votre Révérence, 


Thérèse de Jiïsus. 
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LETTRE CLXXII. 

/ 

1577. 27 et 28 Février. Tolède. 

A DON LAURENT DE CÉPÈDA, SON FRÈRE, A AVI LA. 

Elle demande des plumes bien taillées. Ses souffrances. Cilice et dis¬ 
ciplines de don Laurent et de Thérésita. Prudence dans les mor¬ 
tifications. Livre de sa Vie. Consultation sur Peau bénite. Dé¬ 
mêlés avec les mitigés. Excellentes aloses. 

/ 

JESUS SOIT AVEC vous! 


Avant de F oublier comme d'autres fois, veuillez 
dire à François 1 de m’envoyer quelques plumes bien 
taillées; car celles d'ici ne valent rien: elles me gênent 
et me fatiguent. Ne l’empêchez jamais de m’écrire; il 
en a peut-être besoin : une petite lettre de moi le con¬ 
tentera, et cela ne me coûtera pas. 

Mon mal va me procurer, je crois, quelque utilité. 
Je montre déjà que je me sers pour écrire d une main 
étrangère. J’aurais pu commencer, il est vrai, pour des 
choses peu importantes; il faut en prendre mon parti 
maintenant. Ma santé est bien meilleure depuis que j’ai 
pris quelques pilules. Ce qui, à mon avis, m’a fait du 
mal, ç’a été de jeûner au commencement du carême; 
j’ai souffert non seulement de la tête, mais encore du 
cœur. Je suis beaucoup mieux du cœur; et même, de¬ 
puis deux jours, le mal de tête a presque disparu; c’est 

1 L'un des fils de Laurent. 
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une grande faveur, car cette dernière souffrance était 
ce qui me préoccupait le plus. Je me demandais avec 
crainte si j’allais demeurer impuissante pour tout. 

Quant à l’oraison, c’eût été une grave imprudence 
de m’y appliquer. Heureusement Notre-Seigneur voit 
quel dommage ce serait pour moi. Je n’ai aucun recueil¬ 
lement surnaturel; c’est comme si je n’en avais jamais 
eu. J’en suis très étonnée; d’ailleurs, je serais dans 
l’impuissance d’y résister. Ne vous mettez point en peine 
de moi. Les forces me reviendront peu à peu à la tête. 
Je prends tous les soins que je crois nécessaires, et ce 
n’est pas peu dire; j’en prends même plus qu’on ne le 
fait habituellement dans ce monastère. 

Il me sera impossible de me remettre à l’oraison de 
quelque temps. J’ai un vif désir de recouvrer la santé ; 
car si je suis malade, ce sera à vos dépens; voilà pour¬ 
quoi je trouve mon désir bon; telle est, en effet, ma 
nature qu’il faut que ce soit ainsi pour que je n’aie 
pas de chagrin. J’ai tant de peine à manger du mouton, 
que j’ai toujours besoin de prendre du poulet à mon repas. 
Tout mon mal vient de la faiblesse, parce que j’ai jeûné 
depuis la fête de l’Exaltation de la sainte Croix, en sep¬ 
tembre ; le travail et l’âge ont dû également y contri¬ 
buer. Enfin, je puis si peu de chose que c’est un ennui; 
ce corps m’a toujours causé du mal et empêché de faire 
le bien. Cependant, la souffrance n’est pas telle quelle 
me prive de vous écrire moi-même. Je ne vous donnerai 
pas aujourd’hui la mortification de vous envoyer une 
lettre écrite d’une main étrangère; du moins, cette 
mortification serait grande pour moi. 

Vous me pardonnez celle que je vous impose de ne 
pas porter ce cilice, car vous ne devez pas suivre votre 
volonté sur ce point. Vous ne prendrez la discipline que 
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rarement: de la sorte, vous la sentirez davantage, et 
elle vous nuira moins. Ne vous frappez pas, cependant, 
à l’excès; cela d’ailleurs importe peu, bien que vous 
puissiez penser que c’est une grande imperfection de 
ne pas le faire. Pour vous laisser suivre un peu votre 
volonté, je vous envoie cet autre cilice ; vous le porterez 
deux jours par semaine, c’est-à-dire depuis le lever 
jusqu’au coucher; mais vous le quitterez avant d’aller 
dormir. Je trouve charmant que vous comptiez les jours 
avec tant d’exactitude. Voilà une nouveauté! Je ne crois 
pas que les Carmélites déchaussées soient parvenues à 
cette habileté. Veillez à ne plus mettre l’autre cilice; 
pour le moment, tenez-le en réserve. 

J’en envoie un à Thérèse, en même temps qu’une 
discipline très rude qu’elle m’a demandée. Veuillez les 
lui remettre et lui présenter toutes mes amitiés. Julien 
cl’Avila m’écrit à son sujet une foule de choses excel¬ 
lentes, dont je bénis le Seigneur. Plaise à Dieu de la 
soutenir toujours de sa main! Il lui a accordé une grâce 
de choix, ainsi qu’à nous toutes qui l'aimons bien. 

Je vous souhaitais vivement ces jours derniers quel¬ 
que sécheresse spirituelle; voi'à pourquoi grande a été 
ma joie quand j’ai lu votre lettre. Cependant, la séche¬ 
resse que vous avez éprouvée n’en mérite vraiment pas 
le nom. Croyez-moi, cet état est très profitable pour 
beaucoup de choses. 

Dans le cas où le cilice que je vous envoie joindrait 
entièrement par devant, ayez soin de mettre un morceau 
de linge à l'estomac; sans cette précaution, il vous ferait 
beaucoup de mal. Si vous sentez des douleurs aux reins, 
ne prenez ni cilice, ni discipline; cela vous serait très 
nuisible. Dieu préfère votre santé et votre obéissance 
à vos pénitences. Rappelez-vous l’histoire de Saül, et 
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gardez-vous de désobéir. Ce ne sera pas peu que vous 
supportiez l’humeur de celui qui est près de vous b 
Tous ces profonds chagrins et toutes ces peines dont 
vous me parlez ne sont, j’en suis persuadée, qu’une mé¬ 
lancolie à laquelle il ne saurait se soustraire. Il n’est 
donc point coupable, et au lieu de nous étonner, remer¬ 
cions plutôt le Seigneur de nous avoir épargné à nous-mê¬ 
mes cette épreuve. 

Ayez grand soin de ne pas vous priver du som¬ 
meil nécessaire, et de prendre une collation suffisante; 
on ne sent le mal qu’une fois qu’il est fait, quand on ne 
sait pas régler ces désirs d’accomplir quelque chose pour 
Dieu. Je vous l’assure, l’expérience m’a appris à être pru¬ 
dente et pour moi et pour les autres. Le cilice, porté tous 
les jours, devient moins sensible, par suite de l’habitude, 
et ne produit pas cette impression nouvelle dont vous 
me parlez ; mais vous ne devriez pas le serrer aussi fort 
sur les épaules. Vcillez dans toutes ces pénitences à ne 
pas détruire votre santé. Dieu vous accorde une grâce 
insigne quand il vous aide à supporter l’absence d’orai¬ 
son avec tant de courage. C’est une preuve que vous 
êtes complètement soumis à sa volonté. Et, à mon avis, 
voilà le plus précieux des biens qui découlent de l’orai¬ 
son. 

J’ai d’excellentes nouvelles de mes papiers 1 2 . Le 
grand Inquisiteur les lit lui-même, ce qui n’est pas chose 
commune. On a dû lui en faire l’éloge. Il a dit à dorïa 
Louise que les Inquisiteurs n’avaient rien à voir dans 
ce livre, et qu’il n’y trouvait rien de mal, mais au con- 


1 Pierre de Ahumada, son frère. 

2 Le livre de sa Vie , que le grand Inquisiteur général, don Gas- 
par de Quiroga, examinait. 
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traire beaucoup de bien. Il lui a demandé ensuite pour¬ 
quoi je m’avais pas établi un monastère à Madrid. Il 
est admirablement disposé pour nos Pères Carmes dé¬ 
chaussés. C est lui que 1 on vient de nommer archevêque 
de 1 olède. Doiîa Louise est allée, je crois, le voir dans 
la localité où il était, car elle a pris à cœur cette affaire ; 
elle est, d’ailleurs, dans les meilleurs termes avec lui. 
Voilà ce qu’elle m’a écrit. Comme elle sera prompte¬ 
ment de retour, elle me dira le reste. Annoncez cela 
à Monseigneur l’Évêque \ à la Mère sous-prieure et à 
la sœur Isabelle de Saint-Paul ; mais que ce soit sous le 
plus profond secret, afin qu’on n’en parle à personne; 
dites-leur de recommander ce projet à Dieu ; vous-mê¬ 
me, n en parlez pas à d’autres. Ces nouvelles sont vrai¬ 
ment excellentes. Mon séjour à Tolède aura donc été 
profitable pour tout, mais non pour ma tête, car j’ai 
eu plus de lettres à écrire que partout ailleurs. 

Par la lettre ci-incluse de la prieure 1 2 3 , vous verrez 
comment on a payé la moitié du monastère, et comment, 
sans toucher à la dot deBéatrix et de sa mère, on paiera 
promptement tout le reste, avec l’aide de Dieu. J’en ai 
été très heureuse. Je suis également très contente de 
cette lettre d’Augustin 3 que je vous transmets ; elle m'ap¬ 
prend qu’il n’est pas allé là où il désirait. Cependant, 
je suis contrariée que vous lui ayez envoyé votre lettre 
sans attendre celle que je lui écrivais. Mais comme je 
dois en recevoir une de la marquise de Villena pour 
le vice-roi, dont elle est la nièce très chère, j’y joindrai 

1 Don Alvaro de Mendoza, évêque d’Avila. 

2 Marie de Saint-Joseph, prieure à Séville. 

3 Don Augustin de Ahumada, après avoir gagné 17 batailles au 
Pérou, désirait y avoir un emploi. Tel n’était pas Pavis de la Sainte, 
qui réussit à lui persuader de se désister. 
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la mienne pour Augustin, à la première occasion sûre. 
Je suis bien préoccupée de voir encore ce frère au 
milieu de tant de dangers. Recommandez-le à Dieu, 
comme je le fais de mon côté. 

Au sujet de ce que vous me demandez sur l’eau 
bénite, je n’en sais pas le pourquoi; je vous raconte 
seulement ce que l’expérience m’a appris. J’en ai parlé 
à quelques personnes instruites et l’on n’y trouve rien 
à blâmer. Il nous suffit, d’ailleurs, comme vous l’obser¬ 
vez, que l'Eglise l'approuve. 

Si les sœurs qui ont entrepris la réforme du mo¬ 
nastère de Patenta ont à souffrir, elles empêchent, 
grâce à Dieu, beaucoup de péchés. 

François de Salcédo dit bien vrai en s’exprimant 
comme il le fait sur Madame Ospédal 1 ; au moins il 
tombe juste quand il ajoute que, sous ce rapport, je suis 
comme elle. Présentez-lui tous mes compliments, ainsi 
qu’à Pierre de Ahumada. 

Je termine cette lettre. Permettez-moi seulement de 
vous demander si vous ne pourriez pas donner à Jean 
de Ovalle 2 de quoi acheter quelques brebis. Vous lui 
rendriez un grand service et vous accompliriez un grand 
acte de charité. Je vous le demande, à la condition que 
cela ne vous gêne pas. 

J’ai changé tant de fois de plume pour écrire cette 
lettre qu’elle vous paraîtra pire que de coutume; si les 
caractères sont mal peints, c’est là le motif, et non la 
maladie. 

J’ai écrit hier cette lettre, et aujourd’hui je me suis 

1 Sainte gouvernante de la maison de don François de Salcédo. 

2 Son beau-frère, qui résidait à Albe de Tormès. 
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levée mieux portante, grâce à Dieu. La crainte de n’être 
plus bonne à rien l’a sans doute emporté sur le mal. 

Elle est charmante, ma compagne, avec son histoire: 
du paveur. Elle m’a vanté son habileté, et je lui ai re¬ 
commandé de vous en parler. Quoi qu’il en soit, je 
crois, puisque la prieure l’assure, que c’est un ouvrier 
entendu; elle doit le savoir; et alors, cet homme ferait 
notre aflaire. D’ailleurs, elle connaît cet ouvrier et Vic¬ 
toria; pour moi, j avais toujours compris que c’était ce 
dernier qui s’occupait de ce genre de travail. Plaise à 
Dieu que l’œuvre soit réussie! Qu’Il daigne, en outre, 
vous garder pour son service! Amen. 

C’est aujourd'hui le 28 février. 

Le Père Visiteur est en bonne santé. Mais voilà, 
dit-on, que le Père Tostado revient. Vraiment, nos dé¬ 
mêlés sont de nature à nous donner une idée de ce 
qu est le monde. I ont cela ne semble qu'une comédie. 
Aussi, je désire vivement voir enfin notre Père débar¬ 
rassé de ces gens. Plaise au Seigneur d'y mettre la 
main, comme II le jugera nécessaire! 

La prieure de ce monastère et toutes les sœurs 
vous présentent leurs respects. La prieure de Séville 
et celle de Salamanque sont pleines de sollicitude pour 
ma saute ; et même celle de Véas et celle de Caravaca 
n ont pas manqué de faire ce qu’elles peuvent ; enfin, 
elles montrent leur bonne volonté. Je voudrais être près 
de vous pour vous en donner la preuve, et, en outre, 
pour avoir le plaisir de vous envoyer quelques-uns de 
leurs présents. Je viens de recevoir de Séville plusieurs 
aloses enveloppées de pâte 1 . Nous les avons trouvées 
excellentes, et cela m’a procuré d’autant plus de plaisir 


1 Voir cette expression dans la lettre du 2 janvier précédent. 
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que la stérilité de ce pays de Tolède est extrême. Ce 
qui me touche, c’est de voir avec quel bon cœur nos 
sœurs nous envoient quelque chose. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CLXXIII. 

1577. 28 Février.. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Elle lui fait des éloges sur son habileté, et la remercie de lui avoir 
envoyé des provisions et des reliquaires. 

JESUS soir avec vous, ma fille ! 

L’indisposition dont j’ai souffert, et dont il est parlé 
dans le papier ci-joint, a été cause que je ne vous ai 
pas écrit plus souvent. J’attendais que mon mal fût passé 
pour ne point vous contrister, vous et vos filles, en 
vous parlant de mon état. Je suis beaucoup mieux, et 
cependant je 11e puis encore écrire que très peu, sans 
quoi j’éprouve aussitôt une grande souffrance. Mais, 
grâce à Dieu, ma santé est incomparablement meilleure 
qu’elle 11’était précédemment. Qu’Il daigne Lui-même 
vous récompenser des bonnes nouvelles que vous me 
donnez ! car, je vous l’assure, ces nouvelles m’ont pro¬ 
curé le plus vif plaisir, au moins celle qui concerne 
la maison ; c’est un profond soulagement pour moi de 
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vous voir enfin tranquille sur ce point. J'avais instam¬ 
ment demandé cette faveur à Dieu depuis mon arrivée 
à Tolède. Aussi, est-ce de très bon cœur que je vous 
envoie mes félicitations. Plaise à Sa Majesté d’exaucer 
ma prière ! Maintenant, avec la richesse, votre charge, 
la réussite complète de toutes vos entreprises, vous 
avez besoin d'un secours spécial pour garder l’humi¬ 
lité. Le Seigneur vous l’accorde, ce me semble, dans 
les grâces dont II vous favorise. Qu’Il en soit béni à 
jamais ! Vous pouvez avoir l’assurance absolue que 
c’est Lui qui vous dirige. 

Je voudrais posséder cette assurance pour la sœur 
Saint-Jérôme *. Cette femme me cause vraiment de la 
peine. Croyez-le, elle n’aurait jamais dû cesser d’être 
près de moi, ou du moins d’une prieure qui lui ins¬ 
pirât de la crainte. Plaise à Dieu que le démon ne 
se serve pas d’elle pour nous créer quelque embarras! 
Votre Révérence aura la bonté d’aviser la prieure 2 de 
ne pas la laisser écrire un seul mot. Vous lui direz à 
elle-même, en attendant que je lui écrive, qu’à mon 
avis, elle se laisse guider par une forte mélancolie, ou 
par quelque chose de pire. 

Je veux être courte aujourd’hui, car lundi prochain, 
le muletier partira et je vous écrirai alors tout au long. 
Mais, grand Dieu ! que vous êtes donc puissante ! Vous 
avez ravi toutes les religieuses par votre envoi.Les 
provisions que vous nous avez expédiées étaient excel¬ 
lentes 3 ; tout le reste était on ne peut plus joli, les 
reliquaires surtout. Le grand sera mieux pour dona 

1 Isabelle de Saint-Jérôme. 

2 Celle de Paterna. 

3 Elle veut parler sans doute des aloses dont il est question à la 
lin de la lettre précédente. 
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Louise que pour nous. Le verre du milieu est arrivé 
brisé ; mais nous l’avons très bien remplacé par un 
autre, et nous avons redressé le pied avec une tige 
de fer. Je vous raconterai tout cela plus en détail le 
jour dont j’ai parlé. Demeurez avec Dieu. 

C’est un vrai chagrin pour moi que notre Père ait 
voulu nous disculper de toutes les accusations portées 
contre nous, et en particulier, de tous ces propos si 
infâmes. Tout cela n’est que folie ; le mieux est d'en 
rire et de laisser dire. Pour moi, je m’en réjouis sous 
un certain rapport. 

Je suis très heureuse de vous savoir bien portante. 
Plaise à Dieu de vous garder à mon affection ! Amen . 
Qu’Il veille également sur toutes les sœurs ! Priez-Le 
pour moi, vous et vos filles. 

Dans l’espoir que cette lettre vous arrivera avant 
toute autre, je n’ai pas voulu manquer l’occasion de 
vous écrire par ce courrier. J’écrirai sous peu à la Mère 
sous-prieure, car je ris de ses lamentations. La Mère 
prieure de Malagon est très mal. 

C’est aujourd’hui le dernier jour de février. 

L'indigne servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


J’ai reçu depuis plusieurs jours la réponse de la 
mère de notre Père: je vous l’enverrai lundi. Elle m’a 
écrit pour me dire tout le plaisir que vous lui aviez 
procuré h 


1 Allusion aux présents qu'elle lui avait faits. Cf. Lettre du 26 
janv. précédent, p. 42. 
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LETTRE CLXXIV. 
1577. 2 Mars. Tolède. 


A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Elle la remercie de lui avoir envoyé un reliquaire, une timbale, des 
parfums et de l’eau de (leur d’orange. Novice aux lingots d’or 
Oraison des sœurs. Les confessions. La sœur Saint-François. Envoi 
de verrous et de crucifix. Coings de Tolède. Réponses à une parole 
entendue par la Sainte dans l’oraison. Vertu de don Laurent. 


JÉSUS ! 

One la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
férence, ma fille! 

Après toutes les bonnes nouvelles et les beaux pré¬ 
sents que vous m’envoyez, il serait juste de vous écrire 
longuement. Au moins, ce serait une grande joie pour 
moi ; mais je vous ai déjà écrit hier ; d’ailleurs, les 
nombreuses lettres que j’ai dû expédier cet hiver m’ont 
fatigué la tête et rendue très malade ; je suis beaucoup 
mieux, il est vrai ; toutefois, je me trouve encore con¬ 
damnée à n’écrire presque jamais de ma main. Cela, 
m assure-t-on, est nécessaire pour arriver à une guéri¬ 
son complète. 

Oh! quel plaisir m’ont causé ces objets si jolis que 
vous m avez envoyés pour l'administrateur ! Vous ne 
sauriez croire comme ce bienfaiteur se dévoue pour 
nos sœurs de Malagon et pour moi. Ne vous imaginez 
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pas qu’il lui en coûte peu de mener à bonne fin les 
travaux, quand à tout instant surgissent mille difficul¬ 
tés avec les ouvriers, je lui ai donné le petit reliquaire, 
qui est très beau ; mais le grand l’est davantage en¬ 
core, surtout depuis la réparation que nous y avons 
faite ; le verre était brisé, comme je vous l’ai écrit ; 
nous en avons mis un très bon. Le pied était tordu, 
nous l’avons redressé et consolidé avec une tige en fer. 
Ces objets devraient toujours être ainsi. 

Je lui ai donné, en outre, le petit gobelet, je veux 
dire la petite timbale; c’est la plus jolie que j’aie ja¬ 
mais vue. Bien que ce monsieur porte un habit de 
serge, je ne vois pas tant de mal, croyez-le, à ce qu’il 
boive dans une si belle coupe. Je lui ai présenté en¬ 
core le flacon de parfums que vous avez envoyé; et 
il en a fait le plus grand cas. C’est, d’ailleurs, un homme 
de distinction. Enfin, de Séville vous venez en aide à 
votre monastère de Malagon b O11 ne voulait pas me 
laisser lui remettre l’eau de fleur d'orange, parce qu'elle 
rend la vie à la Mère prieure et m’est très utile à 
moi-même, et qu’il n’y en avait pas ici. Demandez-en 
un peu de ma part à la Mère de la Portugaise, et 
nous l’envoyez par charité ; c’est à cette condition 
que j'ai donné celle-ci. 

Oh ! que je suis heureuse que vous ayez payé une 
partie de votre monastère! Cependant, jusqu’au jour 
où cette novice aura fait profession, nous ne devrions 
pas nous laisser aller à tant de joie 1 2 . A la vérité, si 
cela ne devait pas avoir lieu, Dieu vous viendrait en 


1 C’est de Malagon que Marie de Saint-Joseph était partie pour 
la fondation de Séville, où elle était alors prieure. 

2 Allusion à la postulante aux lingots d'or. 
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aide d’une autre manière. Oue toute la Communauté 
Le supplie de m’enlever mon mal de tête. Je vous ai 
mandé par le courrier d’aujourd’hui le récit abrégé 
de ce qui l’a, du moins en partie, occasionné. 

Votre genre d’oraison me plaît beaucoup. Mais 
constater que vous l’avez, et que Dieu vous l'accorde, 
ce n'est pas manquer d’humilité. Toutefois, il faut re¬ 
connaître, comme vous n’y manquez pas, d'ailleurs, 
que cela ne vient pas de vous; quand l’oraison vient 
de Dieu, on le comprend parfaitement. Je remercie 
vivement Sa Majesté de ce que je vous sais si bien 
portante, et je ne négligerai pas de vous expédier 
les étrennes que vous demandez. Conjurez le Seigneur 
de me rendre telle que je sois exaucée de Lui. 

11 est bon que vous soyez attentive à l’oraison 
de la sœur Béatrix. Veillez néanmoins, autant (pie pos¬ 
sible, à ce cpi’on ne s'occupe de ces choses-là ni en 
conversation, ni ailleurs. C’est là un point qui dépend 
beaucoup des prieures. La sœur Saint-Jérôme n’ a 
pas soufflé mot de cette question dans sa lettre ; 
la prieure l’avait arrêtée dès le début ; elle l’avait 
grondée et réduite au silence. Quand j’étais à Séville, 
vous vous le rappelez, elle se contenait. N’avons-nous 
pas eu tort de la laisser nous quitter et se rendre à 
Paterna? Voilà ce que je me demande. Plaise à Dieu 
que cela lui réussisse ! 

Voyez, si d’autres que la prieure avaient trouvé 
le papier où elle parlait de ses révélations, quelle belle 
chose c’eût été! Que Dieu pardonne au confesseur 
qui lui a commandé de l’écrire ! Notre Père est d’avis 
que je parle très sévèrement sur ce point à la sœur. 
Lisez la lettre ci-jointe que je lui envoie, et dans le cas 
oîi vous la trouveriez bien, expédiez-la-lui. Vous avez 
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grandement raison de défendre que Ton s'entretienne de 
tout cela avec qui que ce soit. 

La prieure de Véas 1 m'écrit que les sœurs de 
son monastère ont un seul confesseur auquel elles ne 
disent que leurs péchés, et qu’ elles se confessent 
toutes en une demi-heure; elle ajoute que l'on devrait agir 
ainsi partout. Ses religieuses, d’ailleurs sont très con¬ 
tentes et portent le plus grand amour à leur prieure, 
vu qu'elles traitent avec elle de la direction de leur 
âme. Vous pourriez dire à vos filles de m'écrire, puis¬ 
que j’ai quelque expérience sur ce point, et de ne 
pas rechercher des personnes qui peut-être en ont 
moins que moi. Cette mesure conviendrait mieux en¬ 
core dans votre pays que partout ailleurs. 

Veuillez recommander à la sœur Saint-François de 
faire manger gras à la sœur dont je vous ai parlé, 
dès que le carême sera fini, et de ne pas lui permet¬ 
tre de jeûner. Je voudrais bien savoir ce qu’elle veut 
dire par cette force que Dieu met en elle; elle ne 
l'explique pas. Voyez quel ennui! elle s’en va tout en 
pleurs devant les autres; elle écrit beaucoup et elle 
veut qu’on le sache. Procurez^vous ce qu'elle a écrit 
et envoyez-le-moi. Otez-lui tout espoir de traiter avec 
personne, à moins que ce ne soit avec notre Père; 
toutes ces communications lui ont été très nuisibles. 
Sachez-le, ce langage est encore moins compris à 
Séville que vous ne le croyez. Encore si cette sœur 
traitait de ces choses en confession et avec le Père 
Acosta 2 , il n’y aurait pas de mal. Mais cela, à mon 
avis, lui convient moins qu'à toute autre. 


1 La Vénérable Anne de Jésus. 

2 Père Jésuite de la résidence de Séville. 
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Vous avez eu raison de prescrire un peu plus de 
latitude aux sœurs de Paterna : il eût mieux valu 11e 
commencer < [ue par ce qui devait être. Quand il s’agit 
de réforme, dès que l'on a obtenu quelque résultat à 
force de cris, on s'imagine immédiatement que l’on 
réussira pour tout le reste. Je vous approuve, en ou¬ 
tre, de ce que vous leur recommandez les exercices 
de Communauté. 

Je n’ai donné ni vos lettres, ni le reliquaire à 
doua Louise: elle était absente; c’est avant-hier qu’elle 
est revenue; je devrai attendre qu’elle ait terminé ses 
visites. Priez Dieu pour dona ,Yomar et pour elle: les 
épreuves ne leur manquent pas. 

Comme je 11’écris pas cette lettre d’un trait, j’ai 
peut-être oublié de répondre à quelqu’une de vos ques¬ 
tions. On vous porte des verrous semblables à ceux 
de la grille du chœur de ce monastère; il n’est pas 
nécessaire, je crois, qu’ils soient plus jolis. Vous ne les 
trouverez pas de votre goût, je le vois; mais faites 
comme ici, où les sœurs ne se croient pas moins dé¬ 
licates que vous; d’ailleurs, ces petits verrous sont en¬ 
core ce qu il y a de mieux, et puis, je ne sais quelles 
serrures vous demandez. On prépare les crucifix : ils 
coûteront chacun un ducat 

l outes les sœurs se recommandent à vos prières. 
Isabelle 1 a été très contente des bonbons de Portugal 
et de 1 étoffe de serge. Dieu veuille vous en récom¬ 
penser! Pour moi, j’ai de très bons habits. Pensez-vous 
que je n’éprouve pas de peine de n’avoir rien à vous 
envoyer? J’en souffre assez, certes. Mais c’est une chose 
étrange que la misere de ce pays. On n’y trouve que 


1 Sœur du Père Gratien. 
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des coings à la saison ; et encore en avez-vous de meil¬ 
leurs à Séville. Les sœurs ont reçu avec bonheur les 
épices et la gomme que vous leur avez destinées. On 
11e m’a pas laissée en donner, et pourtant je le désirais 
vivement, car beaucoup de nos sœurs en ont un grand 
besoin. 

Vous trouverez sous ce pli les réponses à la ques¬ 
tion que j avais posée à mon frère. Ceux qui les ont 
faites s’étaient entendus pour les envoyer à Saint-Jo¬ 
seph, et s’en remettre à la décision des sœurs. Mais 
l’évêque s’est trouvé présent et il a commandé de me 
confier ces réponses, pour que j’en fusse moi-même le 
juge 1 : elles me sont arrivées à un moment où j’avais ma 
pauvre tête tellement fatiguée que je pouvais à peine 
les lire. Veuillez les montrer au Père Prieur 2 et à 
Monsieur Nicolas. Expliquez-leur, cependant, ce que 
c’est, et qu’on ne lise pas la sentence avant d’avoir lu 
les réponses. Puis, lorsque vous le pourrez, retournez- 
moi tous ces papiers. Notre Père sera heureux d’en 
prendre connaissance; d’ailleurs, quand on me les a 
envoyés d’Avila, c’était avec l'intention qu'on les lui 
expédiât, bien que ce ne soit pas ici le chemin des 
muletiers. 

Je vous remets une lettre que j’ai reçue de mon 
frère; il m’en écrit beaucoup pour me parler des grâ¬ 
ces dont Dieu le favorise; mais je trouve celle-ci sous 
la main. Vous serez charmée de la lire, je pense; car 
vous l’aimez bien. Déchirez-la après l’avoir lue et de¬ 
meurez avec Dieu. 


1 Cfr. Lettre CLXVH, p. 53. 

2 Le Père Antoine de Jésus, prieur du couvent des Carmes dé¬ 
chaussés de Notre-Dame des Remèdes, à Séville. 






86 LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 

Je ne sais plus finir quand je vous écris, et cepen¬ 
dant cela me fatigue. Plaise au Seigneur de faire de 
vous une sainte ! 

On vient de m’apporter une lettre de notre Père t 
écrite de Malaga, il y a quinze jours, ou plutôt, il y 
aura demain quinze jours. Notre Père est bien, grâce 
à Dieu. 

C’est aujourd’hui le 2 mars. 

Mes respects à tous nos Pères. Donnez-moi des 
nouvelles de la santé du Père Barthélemy. 

La servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


Soyez-moi reconnaissante de pe que je vous envoie 
une lettre écrite de ma main. Je n'en ai pas fait autant, 
même pour nos sœurs de Saint-Joseph d'Avila. 

Hier, j’ai écrit à Votre Révérence et à notre Père 
par la voie du courrier; c’est pourquoi je choisis main¬ 
tenant une autre voie. 
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LETTRE CLXXV. 1 
1577. J 5 Mars. Tolède. 


AU PÈRE AMBROISE MARIANO, A MADRID. 

Elle lui recommande de quitter Madrid et d’être prudent 
dans ses paroles. 


JÉSUS soit avec Votre Révérence, mon Père! 

Je ne sais pourquoi vous avez omis de m’écrire 
par le charretier et de me dire si vous aviez reçu la 
réponse du Conseil que je vous ai mandée l’autre 
jeudi. Je désire savoir comment vous êtes à Madrid, 
sans être logé chez les Carmes mitigés. Le Nonce, vous 
le savez, a beaucoup insisté sur ce point ; il est donc 
juste de ne le mécontenter en rien ; d’ailleurs, cela ne 
convient sous aucun rapport. Je voudrais m’entretenir 
avec vous: il y a des choses que l’on peut dire de vive 
voix, mais que l’on ne saurait écrire. 

L’espoir de fonder un monastère à Madrid a, ce 
semble, légitimé jusqu’à ce jour la liberté que vous vous 
donnez. Cependant, croyez-moi, mon Père, cette maniè- 

1 Cette lettre est du 15 mars 1577 et non du 15 mars 1578. La 
sainte conseille au Père Mariano de quitter Madrid aussitôt après le 
dimanche de la Passion. Or, si la sainte avait écrit cette lettre en 
1578, alors que ce dimanche tombait le 16 mars, elle s’y serait prise 
un peu tard pour prévenir le Père. En 1577, ce dimanche tombait le 
25 mars. La lettre du 15 mars avait donc le temps d'arriver et per¬ 
mettait au Père Mariano de prendre ses mesures. 
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re de vivre de quatre Carmes déchaussés se prolonge 
trop et n’est bien vue de personne : elle attire beaucoup 
1 attention, non seulement des Carmes mitigés, ce dont 
il ne faut pas tenir compte, mais encore de tout le 
monde. Mon désir serait de ne jamais fournir l’occasion 
d’un grief contre nous. Le marquis pourra vous dire 
que le Nonce ne se fâchera pas; veuillez ne pas l’é¬ 
couter. 

Je supplie, en outre, Votre Révérence de parler 
avec une grande réserve quand vous avez à vous 
plaindre de quelqu’un. Comme vous êtes d’une fran¬ 
chise extrême, je crains que vous ne veniez à vous 
oublier. Je vous déclare même que je sais ce que vous 
avez dit. Plaise à Dieu que vos propos ne soient pas répé¬ 
tés aux Carmes mitigés! Croyez-moi, tous les démons 
luttent contre nous; nous ne devons espérer de secours 
que de Dieu seul; mais il faut en même temps obéir 
et souffrir, et alors Dieu prendra notre cause en main. 

Il serait très prudent, à mon avis, que Votre Ré¬ 
vérence partît avec les autres Pères aussitôt après le 
dimanche de la Passion, et s’en allât à Pastrana ou à 
Alcala. Ce n’est pas un temps d’affaires ; mais en sup¬ 
posant même que nos affaires soient pressantes, il suf¬ 
fit que le licencié Padilla se trouve là pour s’en occuper, 
comme par le passé. Dans les jours où nous sommes, 
il ne sied pas aux religieux d’être en dehors de leur 
monastère; cela ne paraîtrait bien à personne, moins 
encore au Nonce, qui est lui-même si sage. Ce serait 
une très grande consolation pour moi de vous voir 
suivre mon avis. Que Votre Révérence veuille y réflé¬ 
chir sérieusement, et croyez que vous devez prendre 
ce parti ou bien celui d’habiter chez les Pères mitigés, 
ce qui serait pis encore. 
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Puisque l’archevêque vous a déjà dit que cela ne 
convient pas, gardez-vous de lui en parler de nouveau, 
malgré tout le crédit dont vous jouissez auprès de sa 
personne. Il est chargé de l'affaire ; tenons-nous-en là; 
le mieux pour nous est de nous taire et de nous en¬ 
tretenir avec Dieu. 

J’ai écrit cette lettre après mûre réflexion, et non 
sans raisons sérieuses que je ne puis exposer. Mais je 
vois combien il vous est important de suivre mon con¬ 
seil. Il n’y a aucun inconvénient à vous y conformer; 
il y en aurait beaucoup à persister dans votre ligne 
de conduite. Quand la raison commande une chose, on 
ne doit pas attendre la nécessité pour l’accomplir. No- 
tre-Seigneur nous donne déjà assez de quoi mériter. 
Je vois bien les difficultés que vous avez eues et que 
vous avez encore à Madrid. Je me demande tout ce 
que vous devez endurer avec votre tempérament. Il 
vous faut maintenant de la prudence; Dieu ne manque 
pas de l’accorder, comme II l’a fait dans la question 
de l’évêque Qu’Il soit béni de tout! Car enfin, Il ne 
manquera pas de soutenir son œuvre. Le Père Tostado, 
m’assure-t-on, arrive par l’Andalousie. Que Dieu le gui¬ 
de! et advienne que pourra. Le mieux, à mon avis, 
serait de combattre ce Père, et non celui que nous 
avons eu en face jusqu’à ce jour. Plaise au Seigneur de 
nous donner sa lumière et de vous garder, ainsi que 
les Pères qui sont avec vous! Ma santé est un peu 
meilleure. 

C'est aujourd’hui le 15 mars. 

De votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 

1 II s’agit vraisemblablement de l’évéque de Salamanque et de 
la fondation que l’on projetait dans cette ville. 
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LETTRE CLXXVI. 

1577. 9 Avril. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Divers envois. Garcia Alvarez. Un peu de fleur d’oranger. Entrée au 
noviciat de Monsieur Nicolas. Condoléances à la prieure de Pa- 
terna. Recommandation pour la Père Barthélemy de Aguilar. 

JESUS soit avec Votre Révérence, ma fille! 

Je vous ai envoyé par le courrier une lettre qui 
vous arrivera, je crois, plus tôt que celle-ci. On vous 
expédie les crucifix qui sont en tout semblables aux 
autres ; ils ne coûtent que neuf réaux chacun, moins un 
ciicirtillo l , ce me semble, et cependant on m’avait as¬ 
suré qu’on ne me les donnerait pas pour moins d’un 
ducat. Remettez-les à un tourneur qui y fera les trous. 
On ne les a pas faits ici, quand on me les a apportés, 
parce que c’était la fête de Pâques. Le travail ne sera 
pas difficile. Les croix sont en ébène. Ce n’est pas cher: 
voilà pourquoi j’aurais voulu vous en envoyer davan¬ 
tage. 

Je désire vivement avoir des nouvelles de la pieuse 
Bernarde 2 . Je vous ai déjà écrit que Dieu nous avait 


1 Le cuartillo est le quart d'un réal, lequel équivaut à 25 centimes. 

2 Bernarde de Saint-Joseph, du monastère de Séville. 
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enlevé une sœur de ce monastère, ce qui a été un vrai 
chagrin pour moi. 

Vous pouvez sans crainte parler de votre oraison 
à Monsieur Garcia Alvarez ; elle n’est pas telle, qu’elle 
donne prise à la critique; je donne le même conseil 
aux autres sœurs qui suivent cette voie. Il paraîtrait 
étrange d'agir autrement, quand surtout notre Père Vi¬ 
siteur l'a ainsi prescrit; présentez tous mes respects au 
confesseur. 

Oh! comme je voudrais envoyer mon petit livre 1 
au saint prieur de Notre-Dame des Grottes ! Il me l’a 
demandé, et nous avons de si grandes obligations en¬ 
vers lui, que je voudrais lui procurer cette satisfaction. 
Je crois même que Monsieur Garcia Alvarez le lirait 
avec profit ; il y verrait notre manière de vivre et com¬ 
prendrait bien notre genre d’oraison. Que n’ai-je ce 
petit livrer je l'enverrais à ce saint prieur, puisque nous 
ne pouvons lui montrer notre reconnaissance pour tout 
son dévoûment qu’en répondant à son désir ; peut-être 
cela se réalisera-t-il un jour. 

J’ai été tellement occupée aujourd’hui que je ne 
puis m’entretenir plus longuement avec vous. 

Je vous ai déjà écrit que votre paquet m’a été 
remis par le muletier, mais qu’il n’était pas arrivé en 
bon état. Ce n’est déjà plus le temps de faire de tels 
envois, à cause de la chaleur. Ne m’expédiez rien, si 
ce n’est de l’eau de fleur d’orange, car la fiole où était 
celle que vous avez envoyée s’est brisée. Je vous de¬ 
mande, en outre, un peu de fleur d’oranger; je la vou¬ 
drais sèche, sur sa tige, le tout confit dans le sucre; 


1 M. de la Fuente pense qu'il s’agit ici du livre de Sa Vie. Peut* 
être s'agit-il plutôt du Chemin de la Perfection. 
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je vous paierai ce que vous aurez dépensé. Si vous 
n’en trouviez pas, vous m’enverriez des bonbons. Mais 
coûte que coûte, procurez-moi des fleurs d’oranger sur 
leur tige, alors meme que ce ne serait quunê petite 
quantité. 

Je vous ai déjà dit qu’une de nos sœurs s’en était 
allée au ciel, que nous avions eu à souffrir beaucoup 
et que j avais eu une grande joie de l’entrée au noviciat 
de Monsieur Nicolas r . Je vous suis très reconnaissante 
de votre sollicitude à secourir nos sœurs de Paterna; 
elles viennent de m’écrire pour me raconter vos lar¬ 
gesses. Croyez-le, c’est une providence de Dieu que 
nous ayons a Séville une prieure qui soit charitable et 
entendue comme vous, et qui nous fasse du bien à tous. 
J espère que ces belles qualités grandiront encore en 
vous. 

Je crains de ne pouvoir écrire aujourd’hui au Père 
prieur de Notre-Dame des Grottes. Mais ce sera un 
autre jour; ne lui dites rien de cette lettre. Je me re¬ 
commande à toutes les sœurs, et surtout à ma sœur 
Gabrielle, a qui je voudrais tant écrire. Oh! comme je 
souhaite voir enfin cette dame veuve entrée au monas¬ 
tère, et engagée par les vœux! Plaise à Dieu d’exau¬ 
cer ce désir et de garder Votre Révérence à mon af¬ 
fection! Amen. Je vous remets une lettre de dona Louise. 

C’est aujourd’hui la dernière fête de Pâques 2 . 

L’indigne servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


1 Le P. Nicolas Doria avait pris l’habit de la Réforme à Séville 
le jour de l’Annonciation, le 25 mars précédent. La lettre dont parle 
la Sainte ici n'a pas été retrouvée. 

2 C’est-à-dire le mardi de Pâques. 
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Je vous annonce qu’on a renvoyé de la Compagnie 
de Jésus le frère de la sœur Saint-François \ ce qui 
m’a causé du chagrin. Je n'ai pas osé l’annoncer à cette 
pauvre sœur pour lui épargner de la peine. Mais peut- 
être est-il mieux que nous le lui disions nous-mêmes. Par 
le papier ci-inclus cl’un de vos amis qui est à Sala¬ 
manque, vous verrez que j’ai tenu à me renseigner sû¬ 
rement près des Pères de la Compagnie. Je vous en¬ 
voie encore ce que m’écrit la prieure de Salamanque. 
Une chose me console, c’est que ce pauvre religieux 
ait déjà trouvé de quoi vivre* Il sera peut-être mieux 
de la sorte, même pour servir Dieu. Dans le cas où 
vous le jugeriez bon, prévenez sa sœur, et remettez- 
lui les quelques lignes ci-incluses, avec la présente lettre. 

Le Père Barthélemy de Aguilar 1 2 m’assure que 
volontiers il verrait les sœurs plus souvent, mais que 
vous ne le demandez pas. Il faut le demander, parce 
qu’il n’est que simple religieux. N’omettez donc point 
de l’inviter de temps en temps à vous donner un ser¬ 
mon et de prendre de ses nouvelles ; car c’est un ex¬ 
cellent religieux. 

Vous pouvez lire les lettres ci-incluses; comment 
pourrais-je vous le défendre 3 ?. 

1 Isabelle de Saint-François, supérieure du monastère de Paterna. 

2 De l’ordre de Saint-Dominique. 

3 Ce post-scriptum est complet, bien que M. de La Fuente ait 
pensé que non. 
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LETTRE CLXXVII. 

1577. 17 Avril. Tolède. 

AU LICENCIÉ GASPAR DE VILLANUEVA, A MALAGON. 

Tapage de Malagon. La sœur Marianne est autorisée 
à faire profession. 

f 

JESUS SOIT AVEC VOUS, MON PÈRE ! 

J’ai le plus vif désir de m’entretenir longuement 
avec vous; et, sans la fatigue que je ressens à la tête, 
ma lettre, je vous l’assure, ne serait pas si courte. La 
vôtre m’a procuré un profond plaisir. 

Quant à l’affaire de votre sœur 1 , qui est devenue 
ma fille, je suis contente qu’il ne dépende ni d’elle, ni 
de vous, de la voir terminée. Je ne sais ce que signi¬ 
fie ce tapage, ni sur quoi se fonde la Mère présidente 2 . 
La Mère prieure. Briande de Saint-Joseph, m’a écrit 
à ce sujet, et je lui réponds. Il me paraît bon de se 
conformer à ce quelle vous écrira, pourvu que vous 
l’approuviez ; ou bien, on exécutera vos ordres ; mais 
alors, je ne veux plus m’en mêler. 

Pour ce qui regarde votre sœur Marianne, mon 
désir est qu’elle fasse la profession en son temps. Il 


1 Sœur Marianne du Saint-Esprit, novice au monastère de Ma¬ 
lagon. 

2 La Mère Beatrix, présidente à cause de la maladie de la Mère 
prieure. 
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faut au moins qu’elle sache lire les psaumes et remplir 
les autres offices: cela suffira; nous en avons reçu d’au¬ 
tres à la profession qui étaient clans le même cas, et 
nous l’avons fait sur le conseil d’hommes instruits. 
Comme je l’écris à la Mère présidente, voyez si vous 
êtes de cet avis ; dans le cas contraire, je m’incline et 
vous pouvez commander. 

Je vous serais reconnaissante d'offrir mes amitiés à 
la sœur Jeanne-Baptiste et à la sœur Béatrix. Puisque 
vous êtes là, pourquoi iraient-elles confier à la mère 
présidente leurs peines intérieures, quand elles ne 
trouvent près d'elle, paraît-il, aucune consolation ? 
Ou’elles en finissent avec leurs plaintes! car enfin, cette 
femme ne les tue pas, et ne dissipe pas les religieuses 
du monastère ; en outre, elle ne les laisse pas man¬ 
quer du nécessaire, et elle a beaucoup de charité. Je 
les comprends ; mais jusqu'à ce que le Père Visiteur 
passe par là, il n’y a rien à faire. 

O mon Père, quelle peine pour moi de voir tant 
d’inconstance chez les religieuses de ce monastère ! 
Que de choses qui leur paraissaient insupportables dans 
la personne qu'elles adorent maintenant ! Elles mêlent 
la perfection de l'obéissance à un grand amour-propre. 
Aussi Dieu les punit par où elles pèchent. Plaise à Sa 
Majesté de nous perfectionner en tout ! Amen. Ces re¬ 
ligieuses 11e sont encore qu'à leurs débuts dans la vertu; 
je m’en étonnerais moins si vous n’étiez pas là pour 
les diriger. Que Notre-Seigneur daigne vous garder ! 
N’omettez pas de m’écrire'; c’est une grande consola¬ 
tion pour moi; et j’en trouve bien peu ici-bas. 

Ce 17 avril. 

J’avais pensé écrire à la sœur Marianne. Mais je 
ne le puis vraiment pas, tant j’ai la tête fatiguée en 
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ce moment. Veuillez lui dire que si elle agit comme 
elle l’écrit, nous lui passerons son peu d’habileté à lire. 
Sa lettre m’a grandement consolée, et pour réponse, 
je lui envoie la permission de faire profession. Alors 
même que ce ne serait point entre les mains de notre 
Père, qui peut tarder beaucoup, qu’elle n’attende pas, 
si vous le jugez convenable. Vos mains sont bien di¬ 
gnes d’imposer le voile. Quant à la sœur Marianne, 
elle ne doit considérer qu’une chose, c’est qu'elle pro¬ 
noncera ses vœux entre les mains de Dieu, comme 
c’est la vérité. 

Votre indigne servante et fille, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CLXXVIII. 

1577. 6 Mai. Tolède. 

A MARIE DE SANT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Sainte mort de la sœur Bernarde. Préoccupations au sujet de la santé 
de la prieure. Sépulture des sœurs. Bonne compagnie de la prieure 
de Malagon. 

JÉSUS 

soit avec Votre Révérence et vous paie de si nombreux 

ET DE SI BEAUX PRÉSENTS ! 

Tout est arrivé bien conservé et en bon état. Je 
vous parlerai de cela plus au long par le muletier. Pour 
le moment, je ne veux vous entretenir que de choses 
importantes. 
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J’ai porté envie à cet ange. Dieu soit béni de ce 
que cette sœur a mérité d’aller sitôt jouir de sa pré¬ 
sence ! car je ne puis douter qu’elle n’ait ce bonheur 1 . 
Quant à toutes les autres choses dont vous me parlez, 
soyez bien persuadée que c’est manifestement de l’exal¬ 
tation ; n’en tenez aucun compte, n’en dites rien aux 
sœurs. N’attachez, non plus, aucune importance à ce 
qu’a dit Béatrix ; dites-lui pourtant que j'estime beau¬ 
coup sa grande charité, et remerciez-la bien de ma 
part. Tous mes compliments à sa mère et à toutes les 
sœurs. 

Je suis très préoccupée de votre fièvre et de la 
maladie de la sous-prieure. Béni soit Dieu qui veut nous 
éprouver ainsi cette année et vous accabler de tant de 
travaux! mais le pis, c’est le peu de santé; quand on 
est bien portant, on supporte tout le reste. Mandez-moi 
au plus tôt quelles sont ces fièvres que vous avez, et 
que la sous-prieure m’écrive également sur son mal. Dieu 
veuille que vos souffrances ne durent pas comme de 
coutume! Vous êtes en si petit nombre, que je ne sais 
ce que vous deviendriez. Plaise au Seigneur de tout 
arranger, Lui qui peut tout! mais je suis très préoccupée. 

Ce que vous me dites au sujet de la sépulture des 
sœurs est fort bien. C’est comme cela que nous faisons 

1 Bernarde dut sa vocation à Saint Joseph. C’est Thérèse elle- 
même qui lui avait donné l’habit à Séville. La novice passa les six 
premiers mois au milieu des plus grandes consolations. Mais depuis 
lors, le démon la tourmentait au point qu’elle n’avait de repos qu’èn 
se tenant près de sa prieure. A la fin de son noviciat, elle tomba 
gravement malade, le jour de la fête de Saint-Joseph. On lui admini¬ 
stra les sacrements et on lui fit faire sa profession. Elle mourut le 
samedi suivant dans une jubilation toute céleste. Son visage parut 
alors resplendissant de beauté. Il dut se passer quelques autres par¬ 
ticularités merveilleuses dont on envoya le récit à la Sainte. 


il. - 7 




9 $ lettres de sainte Thérèse 

à J olède; nous enterrons les religieuses clans le cloître; 
aussi, je prierai notre Père de prescrire qu’il en soit 
de même partout. Ce sont les religieuses sans clôture 
qui agissent autrement. Le Père Garcia Alvarez a donc 
eu grandement raison. Présentez-lui mes compliments. 
11 pourra entrer dans le monastère pour la nécessité 
dont vous me parlez, mais non celui dont il est question; 
mieux vaut que ce soit toujours le Père Garcia Alvarez; 
car nos Pères sont tellement éloignés que je ne sais 
pas comment ils le pourraient; même si leur monastère 
était proche, je préférerais que ce fût le Père Garcia Al¬ 
varez, puisqu’il est tel et qu’il vous confesse ordinai¬ 
rement. Je vais en parler sous peu à notre Père, et vous 
enverrai la permission que vous demandez. Nous le ver¬ 
rons avant la Pentecôte, s'il plaît à Dieu. Déjà le Nonce 
1 a prié de revenir, et nos affaires semblent en bonne 
voie. Jugez quelle sera ma jubilation. Notre Père est 
allé à Caravaca et à Véas; je vous, remets sous ce pli 
la lettre de la Mère Alberte h afin que vous voviez com¬ 
ment sont les religieuses. Nous n’avons pas encore fini 
avec ce monastère. Recommandez-le à Dieu, ainsi que 
les sœurs de Véas, qui m’affligent profondément avec 
leurs procès. 

Votre lettre est arrivée hier, et aussitôt j’ai trouvé 
1 occasion de 1 expédier à notre Père. Je vais vous payer 
maintenant la sollicitude quç vous vous êtes donnée 
pour les miennes, tout le temps que notre Père sera de 
nos côtés. 

Recevez la sœur converse, et plaise à Dieu qu’avec 
elle seule vous puissiez vous tirer d’affaire! J'ai dit déjà 
à notre Père que j’allais vous prévenir de la prendre. 


1 Anne rie Saint-Albert. Cfr. Chap. 26 des Fondations . 
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Quant à la renonciation de la bonne sœur Bernarde, 
sachez que, ses parents étant encore vivants, ce sont 
eux qui héritent, et non le monastère. S’ils étaient morts 
avant elle, c’est le monastère qui héritait, cela est cer¬ 
tain. Je le sais de gens très instruits. Les parents, en 
effet, et les grands-parents sont des héritiers nécessaires; 
et c’est à leur défaut que le monastère hérite. Les pa¬ 
rents de la sœur Bernarde sont obligés uniquement à 
fournir sa dot. S'ils ignorent cela, ils seront enchantés 
que vous vouliez faire un arrangement avec eux. Cepen¬ 
dant, qu’ils donnent ce qu’ils ont promis de payer, ce 
sera beaucoup pour vous. Voyez ce que vous pourrez 
sur ce point. Mais il ne convient pas qu’ils manquent 
de donner au moins une partie de la dot. Le Père Ni¬ 
colas verra ce qu’il y a de mieux. Présentez lui tous 
mes compliments, ainsi qu’au Père Grégoire et à qui 
vous le jugerez bon. Demeurez avec Dieu. 

Depuis plusieurs jours, je suis mieux de la tête; 
toutefois, je n’en passe aucun sans y entendre un grand 
bruit, et je souffre beaucoup quand je dois écrire. 

La Mère prieure de Malagon va me tenir bonne 
compagnie 1 ; je suis très triste, cependant, de ce que 
son mal nous laisse si peu d'espérance; néanmoins, il 
s’est produit une notable amélioration dans son état. 
Elle mange mieux et peut se lever. Comme la fièvre 
ne la quitte pas, il n’y a pas lieu, dit le médecin, de 
faire grand cas de ce mieux. Dieu peut tout: Il pourrait 
nous accorder sa guérison. Demandez-la-Lui avec instan- 


1 Cette phrase semble indiquer que la Mère Briande était depuis 
quelques jours seulement à Tolède. 
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ces. Dès lors que cette Mère vous écrit elle-même, je ne 
vous en parle pas davantage. 

C’est aujourd’hui le 6 mai. 

L’indigne servante de Votre Révérence. 

Thérèse de Jésus. 


Tous mes compliments à ma sœur Gabrielle; sa lettre 
m’a procuré une vive joie, et je suis contente de la savoir 
en bonne santé. Que Dieu donne aussi cette santé à 
toutes les sœurs, puisqu'il le peut! Amen, amen. 


LETTRE CLXXIX. 


1 577- 15 Mai. Tolède. 


A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE 

Remercîments. Corporaux. Pale précieuse. Eau de fleur d'orange. Une 
dette. Une petite sainte. Bonnes nouvelles du Père Gratien. Re¬ 
cette de sirop. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous, ma 
fille! 

J’aimerais beaucoup mieux recevoir de bonnes nou¬ 
velles de votre santé que tous vos présents, bien qu’ils 
soient vraiment dïine reine. Plaise à Notre-Seigneur 
de vous en récompenser! 

La fleur d’oranger est très belle et en grande 
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quantité; elle est venue fort à propos; je vous en 
remercie infiniment. Les corporaux sont très beaux; 
on dirait que Dieu vous a inspiré de me les envoyer, 
pour les assortir à une pale que m’a déjà expédiée la 
prieure de Ségovie 1 et que, si vous vous en souvenez 
bien, je l'avais priée de me faire dès le temps où j’é¬ 
tais à Séville. Cette pale est tout entière brochée: 
elle est, de plus, ornée de perles et de grenats fins. 
La main-d’œuvre à elle seule vaut, dit-on, trente du¬ 
cats. Les corporaux de Beatrix sont magnifiques, 
comme, d’ailleurs, la petite croix; mais il en aurait 
fallu d’autres pour remplir la caisse. Ils sont si jolis 
que je les préfère à tout le reste. 

L’eau de fleur d’orange est arrivée en très bon 
état: il y en a assez pour le moment. Heureusement 
( |ue c’est vous qui l’avez placée dans le paquet. Voilà 
pourquoi elle est venue sans accident. Je n’ai d'autre 
désir que de vous payer de retour pour tous vos pré¬ 
sents, qui en définitive sont autant de preuves de vo¬ 
tre amour pour moi. De ma vie, je n’ai rien vu de si 
pauvre que ce pays de Tolède pour le bon goût. 
Comme j’arrivais de Séville, il me l’a paru encore da¬ 
vantage. 

Je viens de recommander de payer ici immé¬ 
diatement les cent ducats dont Monsieur Ascension 
Galiéno m’avait donné quittance à Séville. Je ne sais 
si vous vous en souvenez, mais on devait prendre sur 
cette somme cinquante ducats afin de payer les frais 
que le P. Mariano a faits pour votre monastère, quand 
nous sommes allés à Séville; le reste était pour le 
loyer. Depuis que Monsieur Galiéno est mort, j’ai été 


Isabelle de Saint Dominique. 
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préoccupée de payer cette dette, comme je le serai 
encore tant que je ne vous verrai pas complètement 
délivrée de tous vos soucis. Les travaux que le Sei¬ 
gneur vous envoie sont déjà suffisants. Je suis bien 
peinée de vous savoir malades, vous et la sous-prieure* 
dès le commencement de l’été. Plaise à Dieu de vous 
guérir! Sans cela, je ne sais ce que vous allez devenir. 

Je vous ai déjà écrit par le courrier qu’ il fallait rece¬ 
voir la sœur converse et laisser le corps de cette petite 
sainte là où il est, dans le chœur; pour nous autres, 
nous devons être enterrées dans le cloître, et non 
dans l’église. Je vous ai dit, en outre, que le père et 
la mère de cette sainte, étant encore vivants, héri¬ 
taient d’elle, bien qu’elle ait fait renonciation en faveur 
du monastère. S'ils étaient morts avant elle, c’était 
le monastère qui héritait; mais ils demeurent obligés 
à donner la dot convenable. Tâchez de tout arranger 
pour le mieux. Si l’on vous donnait tout ce que l'on a 
promis, ce serait très bien; cependant, laissez là, je 
vous prie, cette perfection dont vous parlez; malgré 
tout ce que nous ferons, on ne dira pas que nous 
sommes désintéressées. Enfin, vous vous conformerez 
à ce que notre Père vous dira. Ecrivez-lui, et, pour 
l’amour de Dieu, soignez-vous bien. 

Je suis très préoccupée de la santé de la Mère 
Briande, quoiqu'elle semble mieux depuis son arrivée. 
Je suis heureuse de me trouver en sa compagnie ; com¬ 
me elle doit vous écrire, me dit-elle, je ne vous en 
parle pas plus longuement. 

Vous saurez déjà que le Nonce a appelé notre 
Père. Les affaires semblent en bonne voie. Recomman- 
dez-les à Dieu. Plaise à sa Majesté de vous garder à 
mon affection et de faire de vous une grande sainte ! 
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J'ai porté envie à la chère Bernarde. Nous avons beau¬ 
coup prié Dieu pour le repos de son âme dans nos 
monastères, bien qu’à mon avis elle n’ait pas besoin 
de nos suffrages. 

C'est aujourd'hui la veille de l’Ascension. 

De Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 

Mes amitiés à la Mère sous-prieure, à ma sœur 
Gabrielle et à toutes vos filles. 

Envoyez-moi la recette du sirop que prenait la 
sœur Thérèse, car son père la demande. Ne l’oubliez 
pas; il s’agit du sirop qu’elle prenait habituellement 
dans la journée. 


LETTRE CLXXX ». 

1577. 19 Mai. Tolède. 

AU PÈRE AMBROISE MARIANO, MADRID. 

Remercîments. Les Carmes déchaussés ont mal négocié la fondation 
de Salamanque. Prudence. L’affaire d’Antoine Munoz. 

JÉSUS 

soit avec Votre Révérence, mon Père, et vous récom¬ 
pense des bonnes nouvelles que vous m’annoncez ! car 

1 L’autographe se trouve chez les Carmélites de la Rue d’Enfer, 
à Pan*?. 
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elles semblent très favorables à nos vues pour beau¬ 
coup de raisons. 

Le petit porteur de votre lettre est reparti immé¬ 
diatement. Plaise a Dieu de tout diriger pour sa plus 
grande gloire! Nous n’avons tous aucune autre ambi¬ 
tion. 

Je me réjouis de ce que vous êtes si bien avec 
ces Pères r , mais, je vous 1 assure, ils ne manquent pas 
l'occasion de nous créer des ennuis. Le Père Ange 1 2 , 
m assure-t-on, a écrit à 1 évêque de Salamanque pour 
le prier de ne pas donner à nos Pères la permission 
de fonder, et on leur a intenté un procès comme celui 
de lolède, ni plus ni moins. O mon Père, que les Car¬ 
mes déchaussés s y prennent mal pour ces négocia¬ 
tions ! La fondation serait déjà terminée s’ils avaient 
su manœuvrer, tandis que leurs démarches n’ont servi 
qu a les ridiculiser. Croyez-moi, on ne réussit jamais 
quand on agit à contretemps. 

D'un autre côté, je pense que telle a été la vo¬ 
lonté du Seigneur et qu il doit y avoir là quelque pro¬ 
fond mystère. Cela se saura un jour. Pourvu qu’on réa¬ 
lise ce que vous me dites, tout ira bien. Je prie Dieu 
de vous récompenser de la bonne estime que vous 
avez de mon sentiment. Qu’ il Lui plaise que cela dure ! 
Mais, a mon avis, là où il y a tant de lumière, on doit 
tenir très peu de compte des miennes. Ce m’est une 
grande consolation de voir nos affaires dans de si bon¬ 
nes mains. Béni soit Celui qui nous accorde cette 
grâce! Amen. 

Pourquoi ne me dites-vous jamais rien du Père Bal- 

1 Les Carmes mitigés de Madrid. 

2 P. Ange de Salasar. 
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thasar? Je ne sais où il est. Veuillez lui présenter mes 
respects, ainsi qu'à mon Père Padilla et à mon Père Jean 
Diaz. 

La prieure cT ici et celle de Malagon, la Mère 
Briande, se recommandent aux prières de Votre Révé¬ 
rence ; cette dernière s’était trouvée mieux depuis son 
arrivée; cette nuit, elle a été plus souffrante. Nous 
avons néanmoins quelque espoir de la conserver. Plaise 
à Dieu de lui prolonger la vie, puisqu' 11 voit que c’est 
nécessaire, et de garder Votre Révérence ! 

Veillez, mon Père, à être toujours très circonspect; 
ces amitiés pourraient bien être des amitiés forcées ; 
tenez-vous donc, sans cesse sur vos gardes. Le véri¬ 
table ami, Celui sur lequel nous devons compter, c’est 
Dieu. Travaillons sans relâche à accomplir sa volonté, 
et nous n’aurons rien à craindre. 

J’ai le plus vif désir de connaître la réponse dont 
vous me parlez. Je voudrais, en outre, voir Votre Ré¬ 
vérence et le Père Maître dans une maison où vous 
penseriez trouver un cordial asile. Malgré tout, nous 
ne manquerons pas de croix en cette vie, si nous som¬ 
mes du parti du Crucifié. 

J’arrive à l'affaire d’Antoine Munoz; ce monsieur 
s’est trompé. Nous n’avons pas parmi nos religieuses 
dona Catherine de Otalera; elle ne s’y est jamais 
trouvée. C'est une dame veuve qui a aidé à cette fon¬ 
dation. Je ne la crois plus là en ce moment, et je ne 
la connais pas. D’ailleurs, il n'est pas de ma profession 
de m’occuper d’affaires de ce genre. Veuillez le dire à 
monsieur Munoz. J'ai même eu du scrupule de la de¬ 
mande que je vous ai adressée sur ce point. Je con¬ 
nais peu ce monsieur ; ceci soit dit entre nous seule¬ 
ment; nous sommes, il est vrai, très proches parents, 
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mais je ne l’ai vu qu’une seule fois, et je ne sais quel 
conseil utile donner à son âme. Je vous supplie donc 
de ne point vous guider dans cette affaire d’après • 
mes vues, mais seulement d’après les dispositions que 
vous découvrirez en lui. Ne lui soufflez pas mot de 
cela, pour ne point lui causer de peine; je suis tou¬ 
chée de compassion à son endroit. Veuillez lui pré¬ 
senter mes respects; dites-lui que si je ne lui écris pas, 
c’est que j’ai mal à la tête, car j’en souffre encore 
beaucoup. 

J ai envoyé, ces jours derniers, une lettre à dona 
Béatrix, sa femme. N’oubliez pas de prévenir ce mon¬ 
sieur que la dame dont il parle n'est pas religieuse. 

Plaise à Dieu de garder Votre Révérence, puis- 
qu’Il voit combien vous êtes nécessaire! Amen. 

C’est aujourd’hui le 19 mai. 

L’indigne servante de Votre Révérence, 


Thérèse de Jésus. 
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1577. 28 Mai. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Arrivée du Père Gratien à Toiède. Toile qu’on ne peut vendre. Prière 
pour la Réforme. 


JÉSUS! 

One la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Révérence, ma fille ! Je souhaite quelle vous ait 
aidée à passer d’aussi heureuses fêtes de Pentecôte 
que je vous les ai désirées. Pour nous, nous les avons 
eues très heureuses à cause de l’arrivée de notre Père, 
qui se rend à la Cour, où le Nonce l’appelle. Il nous 
est venu bien portant ; il a même pris de 1 embonpoint. 
Dieu en soit béni! Votre Révérence doit savoir qu’il 
faut maintenant recommander à Dieu avec instances 
les affaires de l’Ordre; mettez-v toute votre ferveur et 
tout votre dévoûment; la nécessité est très grande. 

Le Père Tostado est déjà à la Cour. Il y a quatre 
ou cinq jours qu’il a passé par 1 olède, mais il était 
si pressé qu’il ne s’est arrêté que trois ou quatre heu¬ 
res. Plaise à Notre-Seigneur d’accomplir en tout ce 
qui convient le mieux à son honneur et à sa gloire! 
Telle est notre seule ambition. 

Recommandez à Dieu ma pauvre tête, dont je souf¬ 
fre toujours beaucoup. 


—---—— 
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Nous n’avons pas eu de chance pour votre toile. 
On a parcouru la moitié de Tolède; on est allé dans 
les maisons et les monastères sans pouvoir la vendre. 
I ous trouvent que c'est trop d’en donner quatre réaux, 
et cependant on ne peut pas, en conscience, la vendre 
à moins. Je ne sais ce que nous allons en faire. Réflé¬ 
chissez, et dites-nous quelle est votre volonté là-dessus. 
Plaise à Notre-Seigneur d’être avec Votre Révérence! 

C est aujourd hui la dernière fête de Pentecôte 

Notre Père n'est pas près de nous aujourd’hui. Il 
prêche là où est sa sœur 2 . Il ne pourra donc vous 
écrire, parce que le courrier sera parti à son retour. 

Je désire avoir des nouvelles de votre santé et de 
celle de toutes les sœurs. Il y a longtemps que je ne 
vois plus de vos lettres. Que Dieu vous garde à mon 
affection! La Mère Briande est toujours très mal. Elle 
se recommande à vos prières, et moi à celles de tou¬ 
tes les sœurs et de mon Père Grégoire. C’est mainte¬ 
nant le moment oii les prières de tous sont nécessaires. 
Envoyez immédiatement cette lettre au Père Grégoire. 
Redoublez toutes de ferveur, vous et vos filles ; avec 
1 aide de Dieu, nous verrons sous peu laquelle l’empor¬ 
tera de la bonne ou de la mauvaise cause. Jamais 
la prière n a été aussi indispensable. Que Dieu vous 
garde à mon affection ! 

De Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 

1 Le mardi de la Pentecôte. 

Au pensionnai fondé par le cardinal Silicéo. 
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1 577. 28 Juin. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Amélioration de sa santé; nouvelles de celle de la Mère Briande. Deux 
petites esclaves. Lettre sévère. Prudence dans les austérités. 


JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit dans lame de 
Votre Révérence, ma fille! 

Je suis très affligée de vos nombreux travaux et de 
votre fièvre continuelle. Cependant, quand on veut, 
comme vous, parvenir à la sainteté, il faut encore 
souffrir plus que cela. 

Notre Père m’a envoyé la lettre que vous lui avez 
écrite le 10 de ce mois. Pour moi, je suis toujours 
souffrante de la tête; de plus, tous ces jours derniers, 
j’étais préoccupée d'avoir des nouvelles de votre santé 
et de celle de la Mère sous-prieure dont la maladie 
me chagrine beaucoup. La Mère Briande est mieux 
un moment, et, l'instant d’après, elle retombe très mal. 
Je suis un peu moins souffrante de la tête; j’y éprouve 
moins de faiblesse; je puis écrire et travailler davan¬ 
tage. Mais le bruit que j’y entends est toujours le 
même et très pénible. Aussi, pour répondre à toutes 
les sœurs, je me sers d’une main étrangère, excepté 
quand il s’agit de choses confidentielles ou de lettres 
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pressantes à des personnes auxquelles je dois écrire 
moi-même. Ayez donc patience pour cela, comme pour 
tout le reste. 

J’en étais là de ma lettre lorsque mon frère est ar¬ 
rivé. Il se recommande instamment à vos prières. Je 
ne sais s’il pourra vous écrire : je veux parler de mon 
frère Laurent. Sa santé est bonne, grâce à Dieu. Il 
se rend à Madrid pour ses affaires. Oh! quelle peine 
vos travaux lui ont causée! Je vous l’assure, oui, en 
vérité, Dieu vous veut très sainte. Courage donc! 
Après ce temps, il en viendra un autre où vous vous 
réjouirez d’avoir souffert. 

Quant à l’entrée de cette petite esclave dont vous 
me parlez, n’y mettez pas d’obstacle 1 . Au début des 
fondations, on passe par-dessus beaucoup de choses 
qu’on ne doit pas faire plus tard. Vous n’avez pas à 
traiter de perfection avec elle; il suffit qu’elle serve 
bien les sœurs; d’ailleurs, cela importe peu pour son 
office de sœur converse. Elle pourait même rester 
toute sa vie sans prononcer de vœux, si elle n’a pas 
les qualités voulues. Pour sa sœur, c’est plus difficile. 
Mais ne laissez pas, non plus, de la recevoir, et obtenez 
enfin de Dieu qu’elle soit bonne. Ne demandez pas 
trop de perfection ni à l’une ni à l’autre. Quelles s’ac¬ 
quittent bien de ce qui est essentiel, et soyez contente ; 
vous leur devez beaucoup, et vous les tirerez d’une 
grande infortune. Il faut bien souffrir quelque chose; 
c’est ce qui arrive toujours au commencement de nos 
fondations; il ne saurait en être autrement. 

1 Cette pauvre esclave était au service des religieuses de Séville, 
qui, depuis la fondation de leur monastère, l’employaient, ainsi que sa 
sœur, à faire quelques commissions. 
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Quant à l’autre postulante, prenez-la, puisqu’elle 
est aussi vertueuse que vous le dites: il vous en faut 
beaucoup, tant il vous en meurt. Comme elles s’en 
vont au ciel, n’en avez point de peine. Je vois déjà 
quel vide va vous faire la bonne sous-prieure. Nous 
aviserons au retour des sœurs qui sont à Paterna dès 
que les affaires seront arrangées 1 . 

Oh! quelle lettre je vous ai écrite, à vous et au 
Père Grégoire! Plaise à Dieu qu’elle vous parvienne! 
Oh! quelle réprimande je vous envoie, à l’un et à l’autre, 
parce que vous voulez transférer votre monastère! Je 
ne comprends pas que vous ayez pu songer tous les 
deux à réaliser une telle folie 2 . 

Priez pour mon frère, vous, tous les amis et mes 
filles. Comme il vient d’arriver, je ne vous en dis pas 
davantage. Que Dieu vous garde bien! votre santé me 
donne plus de peine que tout le reste; aussi, par cha¬ 
rité, soignez-vous bien, vous et ma sœur Gabrielle. 
Portez du linge toutes les deux, et suspendez un peu 
vos austérités par ce temps d’extrême nécessité. Nos 
sœurs de Tolède ont très peu de santé. Je les recom¬ 
mande toutes à vos prières. Plaise à Dieu de vous 
garder à mon affection ! Je ne sais comment je vous 
aime tant. La Mère Briande se recommande d’une 
manière spéciale à vos prières. Malgré ses souffrances, 
elle me tient bonne compagnie. 

C’est aujourd’hui le 28 juin. 


1 Elles ne rentrèrent à Séville que le 4 décembre suivant. 

2 La Mère Marie de Saint-Joseph songeait à abandonner ce mo¬ 
nastère pour un autre plus convenable, d’après elle, dans la même 
ville. Cf. Lettre du 11 Juillet suivant et celle du 4 Octobre 1579 
adressée au Père Gratien. 
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Cherchez de l’argent à emprunter, afin de pouvoir 
vivre; vous le rendrez plus tard. N’allez pas endurer 
de privations; cela me ferait beaucoup de peine. Ici, 
nous recourons aux emprunts, et Dieu vient ensuite à 
notre aide. 

De Votre Révérence, 


Thérèse de Jésus. 


LETTRE CLXXXIII. 

1577. 2 Juillet. Tolède. 

A LA MÈRE ANNE DE SAINT-ALBERT, PRIEURE A CARAVACA. 

Petites canettes. Avis maternels pour la direction des sœurs. Le Père 
Gratien, malgré la mort du Nonce, est toujours Visiteur. Robes de 
drap. 

f 

JESUS soit avec Votre Révérence, ma fille! 

J ai éprouvé une grande consolation en apprenant 
que votre maison est fraîche et que vous n avez plus 
à souffrir comme l'année dernière à cette époque. Ce 
serait un vrai bonheur pour moi d’aller passer quel¬ 
ques jours avec vous, si telle était la volonté de Dieu. 
Les affaires et les lettres viendraient moins ^souvent 
m’y trouver. Je serais près de mes petites canettes et 
du cours d’eau où vous devez, semble-t-il, vivre comme 
des ermites. Puisque je ne mérite pas une telle faveur, 
je suis cependant très heureuse que vous en jouissiez 
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pour moi. Je vous l’assure, je ne pensais pas vous aimer 
autant; j’ai le plus grand désir de vous voir. Dieu m’ac¬ 
cordera peut-être un jour cette grâce. Je prie beaucoup 
pour vous, et j’ai la douce confiance que le Seigneur 
vous aidera en tout. 

Je me plais à penser que vous élèverez à la plus 
haute perfection les âmes qui vous entourent. Mais soyez 
prudente; vous ne devez pas les conduire toutes par 
le même sentier. Quant à cette sœur à qui notre Père 
a donné l’habit, il faut la diriger comme une malade ; 
ne vous préoccupez pas si elle n’est pas très parfaite. 
Il suffit qu’elle fasse bonnement son possible, comme 
on dit, et quelle n’offense pas Dieu. 

Dans chaque monastère, il y a de grandes épreuves, 
surtout au début des fondations. Tant que la maison 
n’est pas assise, nous prenons les personnes que nous 
pouvons, lorsqu'elles ont quelque bien, et, de la sorte, 
nous avons de quoi soutenir les autres. Quant à cette 
pauvre malade qui a été la première à donner pour 
votre monastère, vous avez une raison toute spéciale 
de la garder; conduisez-la donc, ma fille, comme vous 
pourrez. Si elle a une bonne âme, considérez qu’elle 
est la demeure de Dieu. Chaque fois que j’y pense, je 
bénis le Seigneur de la joie immense que vous avez 
causée à notre Père. Pour vous encourager à remplir 
dignement votre charge, je vous répéterai ce que notre 
Père m’a dit ; il m’a assuré que vous étiez une des meil¬ 
leures prieures que nous eussions. Comme vous êtes 
bien seule, la divine Majesté vous vient en aide. 

N’ayez pas de peine au sujet de cette affaire de 
Malagon. Il suffira d’envoyer cela quand vous pourrez. 

La santé de notre Père se maintient, grâce à Dieu, 
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mais il est très surchargé de travail. Je vous dirai que 
le Nonce est mort \ et que le Père Tostado est à Ma¬ 
drid comme vicaire général, nommé par notre révé- 
rendissime Père Général. Le Roi, il est vrai, n’a pas 
voulu jusqu’à présent le laisser entreprendre la visite, 
mais nous ne savons pas comment cela finira. Les pou¬ 
voirs de commissaire apostolique de notre Père ne sont 
pas encore expirés, malgré la mort du Nonce. Il est 
donc, je le sais, visiteur comme avant. Je crois qu’il se 
trouve en ce moment à Pastrana. Nous devons prier 
beaucoup, pour qu’il arrive ce qui doit être de la plus 
grande gloire de Dieu. Nous n’y manquons pas ici; 
nous avons même fait des processions. Ne vous ralen¬ 
tissez donc point dans la ferveur, vous et les sœurs 
de votre monastère; nos nécessités sont grandes en ce 
moment. Toutefois, les affaires, paraît-il, tourneront bien. 

Notre Père, malgré ses nombreux travaux, n’a pas 
laissé de s’occuper des difficultés de votre monastère; 
il a même parlé deux fois à l’évêque. Ce prélat lui a 
témoigné la plus grande bonté et lui a dit qu’il arran¬ 
gerait tout; il a même écrit dans ce sens à la dame en 
question. La semaine dernière, il m’envoyait une lettre 
pour la même chose, mais il attendait je ne sais quoi, 
avant de la régler. Notre Père est très content et as¬ 
sure que tout sera à merveille. Ne vous préoccupez 
donc point s il y a un peu de retard; je vous le répète, 
on y a mis beaucoup de sollicitude. Quant à la question 
de la rente, on est satisfait; vous n'avez plus à vous 
en chagriner; cela sera promptement terminé. 

Puisque vous êtes contente de ces personnes, je 

1 Le nonce Hormanèto, qui mourut le iS juin 1577. Cf. Arch. du 
Vatican , Nunziatura di Spagna, t. 10, pp. 602-603. 
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veux dire des tilles de la vieille, vous n’avez qu’à les 
admettre à la profession. Elles ont, sans doute, quel¬ 
ques infirmités, mais il n’y a pas de femme qui en soit 
exempte. 

Bien que je sois un peu mieux de mon mal de tête, 
je ne le suis pas encore assez pour écrire longtemps 
de ma main. Je n’écris à aucun monastère, si ce n’est 
en me servant de la main d’une sœur, à moins qu’il 
ne s’agisse de quelque affaire intime; voilà pourquoi 
je m’arrête en ce moment. 

Que vous dirai-je de la préoccupation que me donne 
le peu de santé des sœurs de notre région, et surtout 
de celles de Séville ? On vous le racontera dans la lettre 
ci-incluse. La sœur Anne de l’Incarnation 1 me préoc¬ 
cupe, bien que des souffrances de ce genre diminuent 
peu à peu avec l’âge. Présentez tous mes compliments à 
elle, à toutes les sœurs, et spécialement à la sous- 
prieure et aux fondatrices. 

La présidente de Malagon s'appelle Anne de la 
Mère de Dieu 2 ; c’est une excellente religieuse, qui 
remplit bien sa charge, sans s’écarter d’un point des 
Constitutions. Nos sœurs de Séville traversent de gran¬ 
des épreuves: la sous-prieure a reçu l’Extrême-Onction, 
et la prieure a la fièvre; on ne peut donc rien leur 
demander pour le moment. Rappelez-vous que ce sont 
les sœurs de Séville qui doivent payer les frais. Elles ne 
tarderont pas à recevoir des religieuses, et elles pour¬ 
ront alors s’acquitter de leur dette envers vous. 


1 Fille (les vice-rois de Navarre, élevée au palais de Philippe II; 
elle avait fondé plusieurs couvents. La Sainte lui avait prophétisé 
qu’elle mourrait à Grenade. 

2 Elle avait succédé dans cet office à la Sœur Béatrix. 
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Quant au poisson que vous voulez nous envoyer, 
vous voulez rire, je pense, si vous ne chargez un exprès 
de nous l’apporter; d’ailleurs, le port serait cher. 

Pour ce qui est des robes de drap dont parle notre 
Père, vous tâcherez de vous en défaire peu à peu, 
jusqu’à la dernière, si vous n’avez pas en ce moment 
de quoi en acheter d’autres pour toutes les sœurs à la 
fois; qu’il n’en reste aucune; venclez-les le mieux que 
vous pourrez. Entendez-vous bien pour tout avec dona 
Catherine de Otalora 1 ; tâchez de la contenter en 
tout; vous voyez combien nous lui sommes redevables, 
et l’ingratitude n’est pas de mise. Lorsqu’elle écrira à 
quelque religieuse, vous remettrez la lettre, et vous veil¬ 
lerez à ce que l’on réponde. Plaise à Notre-Seigneur de 
faire de vous une très grande sainte ! La Mère Briande 
se recommande à vos prières; elle est toujours très 
faible. 

C’est aujourd’hui le 2 juillet. 

Votre mère et votre sœur sont en bonne santé. 

L’indigne servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


1 Fondatrice, ou du moins, insigne bienfaitrice du monastère de 
Caravaca. 
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LETTRE CLXXXIV. 

1577. 11 Juillet. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Elle compatit à ses souffrances, à celles de la Mère sous-prieure et du 
chapelain. Admission de plusieurs postulantes. Réception de cocos. 
Lettre au Père Grégoire. 

JÉSUS SOIT AVEC VOUS, MA FII.LE ! 

Dès que vous m’annoncez un peu de mieux dans 
votre santé, il me semble que je supporte de bon cœur 
tout le reste. Plaise au Seigneur de vous donner des 
forces et de récompenser votre médecin, auquel j’expri¬ 
me ma plus vive reconnaissance! 

C'est une grande grâce que la sous-prieure 1 soit 
encore en vie. Celui qui l’a créée peut lui rendre la 
santé, après l’avoir tirée du néant. Il l’exerce par de 
terribles souffrances; mais il vous éprouve tellement 
toutes que vous voilà devenues des personnes capables 
d’aller en Guinée, et même plus loin. Cependant, je 
voudrais déjà que vous fussiez à la fin de vos maux, 
car j’en suis touchée de pitié. 

Comme j’ai chargé la Mère Briande de vous écrire 
ce qui s’est passé de nos côtés, je ne vous parlerai que 


1 Marie du Saint-Esprit, première Sous-prieure du Couvent de 
Séville. 
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du strict nécessaire. Je n’ai reçu ni les images ni la let¬ 
tre que vous envoyiez, me dites-vous, pour dona Louise 1 2 . 
Vous ne m’accusez pas réception de la toile et des 
crucifix que je vous ai expédiés; veuillez m'en aviser 
à votre prochaine lettre. Priez Dieu pour la Mère Briande : 
je suis très contente de la voir si bien. 

Recevez sans crainte la postulante: sa dot dont 
vous me parlez n'est pas mauvaise. Quant à cette dame 
veuve, je la voudrais déjà entrée au monastère. Je vous 
ai écrit l’autre jour pour vous recommander d'admettre 
la petite négresse, qui ne vous portera aucun tort; je vous 
priai, en outre, d'admettre sa sœur. Vous ne me dites 
pas, non plus, si cette lettre vous est parvenue. J’ai été 
très affligée de la maladie de Monsieur Garcia Alvarez ; 
n’oubliez pas de me donner des nouvelles de sa santé. 
Et votre mieux continue-t-il? Les cocos me sont arrivés; 
voilà des fruits curieux! Je vais les envoyer à dona 
Louise; celui que vous m’avez destiné est très bien orné. 
C’est notre Père qui va l’ouvrir demain. 

Quant à l ’affaire de Paterna, nous n’avons pas à en 
parler, dit-il, jusqu’à ce qu’il se rende à ce monastère. 
Nous nous en sommes assez longuement entretenus au¬ 
jourd’hui ; et, a-t-il ajouté avec raison, ce serait troubler 
tout le monde que de laisser croire qu’il n’est plus Visiteur. 

Que Dieu vous paye les beaux présents que vous 
m’envoyez! Vous devez rêver que vous êtes une reine. 
Et encore vous payez le port! Par charité, veillez sur 
votre santé ; soignez-vous bien, et vous me ferez plaisir. 
Les sœurs ont eu beaucoup de joie, comme moi d’ail¬ 
leurs, à voir les cocos. Béni soit Dieu qui les a créés ! 


1 Voir le post-scriptum de la lettre. , 

2 Louise de la Cerda. 
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à coup sur, c’est une chose curieuse à voir. J’ai trouvé 
charmant que vous ayez songé à ces choses, malgré 
tous vos travaux. Le Seigneur sait bien à qui II envoie 
des épreuves. 

Je viens de parler à notre Père de cette postulante 
qui vous est présentée par l’archevêque. Je suis fort 
contrariée de ce que l’on importune tant ce prélat à 
son sujet, lorsqu’il s’en soucie fort peu lui-même. D’a¬ 
près notre Père, c’est une dévote mélancolique; ne 
savons-nous pas par expérience ce que valent les per¬ 
sonnes de cette sorte? et ce serait bien pis d'avoir à 
la renvoyer. Tâchez de lui parler quelquefois et ren¬ 
dez-vous compte de ce quelle est; si elle ne vous semble 
pas appelée à vivre parmi nous, il ne serait pas mal, 
à mon avis, que le Père Nicolas en dise un mot à l’ar¬ 
chevêque et lui raconte les malheurs que nous avons 
eus avec les dévotes de ce genre, ou bien encore vous 
pourriez laisser traîner cette affaire en longueur. 

Il y a longtemps que j’ai écrit la lettre ci-jointe au 
Père Grégoire; je l’avais envoyée à notre Père pour 
qu’il la lui transmît: et il vient de me la rendre à pré¬ 
sent. Je n’ai plus de raison de l’expédier maintenant. 
Mais ne laissez pas de la lire, afin que vous n’ayez plus, 
ni l’un ni l’autre, la tentation de transférer ailleurs votre 
monastère b 

Je suis affligée du surcroît de travail que vous donne 
cette sœur; ce quelle souffre elle-même me touche 
de pitié. Plaise à Dieu d’y remédier ! Mes amitiés à toutes 
et à tous. Ce serait une grande consolation pour moi de 

1 Cfr. Lettre du 2S juin précédent. Il s’agit du monastère de Sé¬ 
ville, et non de celui de Paterna. comme on l’a cru; il en sera encore 
question plus loin. Voir aussi Lettre du 4 Oct. 1579 adressée au P. 
Gratien. 
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vous voir, car j’en trouve peu qui soient aussi à mon 
goût, et je vous aime beaucoup. Rien n’est impossible 
à Dieu. 

Veuillez présenter mes respects au Père Garcia Al¬ 
varez; mes amitiés à la sœur Béatrix, à sa mère et aux 
autres sœurs. Dites-leur quelles doivent être très par¬ 
faites, puisque le Seigneur se sert d’elles pour les débuts 
de cette fondation. Comme II les prive en ce moment 
de leur soutien r , je ne sais comment vous pouvez suffire 
à tout. Ce serait bien pis encore, si vous aviez à diriger 
des Carmélites mitigées, comme cela est arrivé en d’au¬ 
tres endroits ; car les sœurs de votre monastère suivront 
la voie que vous leur indiquerez. 

Ce qu’il y a de vraiment fâcheux, c’est que vous 
ayez trop peu de santé pour faire face à tant de tra¬ 
vail. Je sais ce que c’est, par expérience. Quand on se 
porte bien, tout est supportable. Plaise à Dieu, ma fille, 
de vous donner une santé telle que je vous la désire 
et que je la Lui demande! Amen. 

C’est aujourd’hui le n juillet. 

De Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


Notre Père, se trouvant ici, a ouvert lui-même 
votre paquet ; il m’a remis les lettres qui étaient pour 
moi, et a gardé, sans doute par oubli, les images. C’est 
par hasard que je l’ai su aujourd'hui, car il était en 
contestation avec le Père Antoine sur ces images. J’en 
ai vu deux; elles sont très jolies. 


Allusion à Garcia Alvarez, leur confesseur, qui était malade. 
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LETTRE CLXXXV. 
1577. En Juillet. Tolède. 


AU LICENCIÉ GASPAR DE VILLANUEVA, CHAPELAIN DES 
CARMÉLITES DE MALAGON. 


Difficultés au monastère de Malagon. Les sceurs Béatrix et Anne de 

Jésus. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Vos lettres m’ont causé une peine très vive. Quand 
je songe qu’il y a une de nos maisons où les choses 
marchent plus mal que dans celles des Carmélites chaus¬ 
sées de l’Andalousie, c’est une mort pour moi. J’ai eu 
peu de bonheur dans ce monastère de Malagon. Je ne 
sais quel mal la présidente fait aux sœurs pour que 
celles-ci soient telles que vous le marquez dans votre 
lettre à la Mère prieure *. Ce que leur avait dit un 
prélat comme notre Père aurait dû cependant suffire 
pour rétablir le calme. Elles montrent bien par là leur 
peu de jugement. Mais je ne puis m'empêcher d’en reje¬ 
ter la faute sur vous. Je sais, en effet, que vous avez beau 
coup d’autorité sur elles, et si vous vous imposiez com- 

1 La Mère prieure, Briande de Saint-Joseph, était alors a Tolède. 
Au début de sa maladie, on nomma présidente la sœur Béatrix. Plus 
tard, la sœur Anne de la Mère de Dieu la remplaça, ce qui ne plut 
pas à la sœur Béatrix, comme, on le voit par la présente lettre. 
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me à l’époque où elles se plaignaient de la Mère Briande 
elles agiraient d’une tout autre manière. Ce qu’elles vont 
retirer de là, c est qu’elles ne verront plus leur prieure, 
alors même que Dieu lui rendrait la santé, et quelles 
ne vous auront plus vous-même. Voilà comment Dieu 
paye celui qui Le sert mal. Vous verrez, en outre, ce 
qui va arriver à ces religieuses si remuantes qui me 
font mener une vie si douloureuse. Je vous supplie mê¬ 
me de dire tout cela de ma part à la sœur Béatrix. Je 
suis tellement mécontente d’elle que je ne voudrais mê¬ 
me pas entendre son nom. Je vous supplie encore de 
lui dire que, si elle continue à s’opposer à la prési¬ 
dente, ou a une chose qui se fera dans le monastère, et 
que je vienne a 1 apprendre, il lui en coûtera cher. 

Dirigez-les, je vous en conjure, comme vous l’avez 
toujours fait: apprenez-leur, pour l’amour de Dieu, à vivre 
dans 1 union avec Lui et à ne plus susciter de tels trou¬ 
bles, si elles veulent goûter la paix. Comment! vous 
craignez qu il y en ait d’autres comme la sœur Anne 
de Jésus 1 ! Mais tomberaient-elles dans un état pire que 
celui où s est trouvée cette sœur, cela me serait encore 
moins pénible, je vous 1 assure, que leur désobéissance. 
Dès que j’en vois seulement une offenser Dieu, aussitôt 
je perds patience; pour tout le reste, au contraire, le 
Seigneur, ce me semble, m’en a donné beaucoup. 

J admets qu Anne de Jésus puisse communier; car 
il est très certain que 1 on a examiné son cas avec soin : 
mais puisqu’elle a pu faire la communion, je désire 


Il s'agit, non de la célèbre Anne de Jésus qui porta la Réforme 
en I 4 rance et dans les Pays-Bas, niais d'une autre religieuse qui était 
obsédée du démon, même avant son entrée au monastère de Malagon 
comme la Sainte lavait su par révélation. 
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qu’elle en soit maintenant privée durant un mois. Nous 
verrons comment elle marchera. Je m’en remets sur ce 
point à ce que vous écrit la Mère prieure. On a eu grand 
tort de ne pas vous renseigner sur cette sœur. Comme 
vous ne la connaissiez pas complètement, vous aviez 
raison de l’admettre à la communion. 

Cette affaire du curé me fait regretter le départ 
du Père François *, car le Père Provincial ne veut pas 
que les sœurs s’adressent toujours à un même confes¬ 
seur, et je suis entièrement de cet avis. Je vous l’ai déjà 
dit, ces nombreux entretiens avec lui me pèsent. Je 
vais le prévenir; nous devons veiller à ce point. 

La présidente m’écrivit l’autre jour au sujet d’une 
difficulté, et me raconta que vous n’étiez plus aussi 
bien avec elle. Vous pensiez, en outre, comme elle me 
le donnait à entendre, qu’elle ne se conduisait plus vis- 
à-vis de vous avec franchise. Dans le cas où il en serait 
ainsi, ce serait très mal, à mes yeux. Je lui écris sur 
ce sujet et sur d’autres points, mais de manière qu’elle 
ne soupçonne pas que j'ai été informée. Vous feriez 
bien vous-même de lui parler avec franchise et de vous 
plaindre de sa conduite à l’égard de la sœur Anne de 
Jésus. Si vous ne démêlez pas cette trame que le démon 
a commencé à ourdir, tout cela ira de mal en pis, et 
il vous sera impossible avec une telle responsabilité de 
goûter la paix de l’âme. Il m’en coûterait certes beau¬ 
coup que vous vinssiez à manquer à nos sœurs. Mais, 
à mon avis, vous êtes plus tenu de veiller à la 
tranquillité de votre conscience qu’à me faire plaisir. 

1 François de la Conception, carme déchaussé: il était confesseur 
des Carmélites, quand le Père Gratien l'envoya au monastère de la 
Pehuela pour y exercer la charge de prieur. La Sainte dut enlever au 
curé la charge de confesseur et lui substituer le Père Philippe. 
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Plaise à Dieu de nous donner cette tranquillité, puisqu’il 
le peut ! Amen. 1 ous mes respects à ces messieurs qui 
sont près de vous. 

Malgré la mort du Nonce, la commission de notre 
Père, m’assure-t-on, n’est pas terminée ; il demeure 
donc toujours Visiteur. J'avoue que, sous un rapport, 
cela me cause beaucoup de peine. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CLXXXVI. 

1577. Vers Juillet. Avii.a. 

AU PÈRE GRATIEN, À MALAGON. 

Vie retirée des Carmélites. 

.... Si quelqu’un de nos Pères doit rester à Malagon, 
veuillez lui recommander instamment d’avoir peu de rap¬ 
ports avec les sœurs. Considérez bien, mon Père, ce point ; 
il est très important. Je voudrais même que Monsieur 
le licencié 1 n’en eût pas autant; quoique tout y soit 
édifiant, les gens mal intentionnés ont coutume de faire 
une foule de jugements défavorables sur ces actes de 
dévoûment. Cela arrive spécialement dans les petites 
localités comme Malagon ; mais cela se voit partout. 

Croyez-le, mon Père, moins les religieuses auront 


Le licencié Gaspar de Villanueva. 
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de ces communications très particulières, si saintes qu’el¬ 
les soient, mieux ce sera, même pour la paix du monas¬ 
tère. Veuillez ne pas le perdre de vue; tel est mon 
désir... 


LETTRE CLXXXVII. 

1577. Août. Ségovie ou Avila. 

AUX RELIGIEUSES CARMÉLITES DE TOLÈDE. 
Elle leur envoie comme postulante un prodige . 


.... Mes filles, je vous envoie cette postulante qui 
vous apporte cinq mille ducats. Mais elle est telle, je 
vous l’annonce, que je donnerais de bon cœur cinquante 
mille ducats pour l’avoir. Ne la considérez donc point 
comme les autres, car j’espère en Dieu qu’elle sera un 
prodige 1 . 


1 II s’agit de la réception de la vénérable Mère Marie de Jésus, 
qui. fit profession, le S septembre 157S, et mourut en odeur de sain¬ 
teté, à Tolède, le 13 septembre 1640. 
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LETTRE CLXXXVIII. 

1 5 7 7 OU 1578. A VI L A . 

A MARIE DE JÉSUS, NOVICE A TOLÈDE. 
Elle la remercie de sa dot. 


. Notre-Seigneur, je le sais, vous a donné à 

entendre la même chose qu’à moi. Mais Sa Majesté 
veut faire savoir à votre Charité que j’en ai eu con¬ 
naissance. Considérez donc que vous devez grande¬ 
ment glorifier votre Epoux au milieu des religieuses 
de ce monastère. 11 le sera beaucoup, en outre, de ce 
qu’avec les cinq mille ducats de votre dot, je dégage¬ 
rai ma parole; car j ai promis, le jour même de l’achat 
de la maison, de les employer à payer le monastère 
où sont aujourd’hui mes filles_ 
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LETTRE CLXXXIX. 

Vers 1577. Avila. 

A MARIE-BAPTISTE, PRIEURE A VALLADOLID 
Prix des souffrances. Une malade. 


Je' suis vraiment affligée et profondément peinée 
de voir que le démon ne néglige rien pour nous por¬ 
ter tort. Plaise à Notre-Seigneur d’y remédier et de 
vous accorder la santé dont vous avez tant besoin! 

Les souffrances de la sœur Marie de la Croix me 
chagrinent ! . Notre-Seigneur, évidemment, veut faire 
de vous une vraie sainte, quisqu’Il vous donne tant de 
croix. Sachez-le, les personnes affligées du mal dont 
cette sœur croit souffrir n’ont jamais de fièvre, ni de 
dégoût pour la nourriture, mais, au contraire, beaucoup 
de force et de santé. Ç’a été un grand dommage pour 
elle que le confesseur 11e l’ait pas comprise; je m’en 
étais déjà aperçue. Prévenez donc le chapelain de ma 
part, et présentez-lui tous mes respects. 

Veuillez empêcher la sœur Stéphanie de garder 
autant la solitude, et commandez-lui de manger davan¬ 
tage, si elle ne veut tomber comme la sœur Marie de 
la Croix. 


1 Une des quntre premières religieuses de Saint-Joseph d’Avila. 
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Je viens de recevoir une lettre de dona Anne En- 
riquez ; ses épreuves me touchent profondément. Après 
tout, quand une âme désire jouir de Celui qui a voulu la 
souffrance pour partage, elle doit suivre le chemin de 
l’épreuve. Que Sa Majesté soit avec Votre Révérence 
et vous garde à mon affection ! Amen. 


LETTRE CXC. 

1577. Août. A vil a h 

/ 

A DON ALVARO DE MENDOZA, ÉVÊQUE D’AVILA, 

A OLMÉDO. 

Remercîments de ce qu’il a consenti à laisser passer le monastère 
sous la juridiction de l’Ordre. Heureux résultats de la visite faite 
par le Père Gratien. Réponse au sujet d'une affaire. Supplique en 
faveur de Gaspar Daza. 


JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Seigneurie! Amen. 

Je suis maintenant remise de ma maladie; cepen¬ 
dant, je souffre toujours de la tête, où j’entends un 
bruit qui me fatigue. Mais pourvu que je vous sache 

1 La Sainte n’a pas mis de date à cette lettre, mais on lit sur 
l’autographe les paroles suivantes, écrites de la main de don Alvaro 
de Mendoza lui-même: Lettre de la Mère Thérèse de Jésus , août 1577. 
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bien portant, je supporterai beaucoup d’autres maux 
plus grands encore. 

Je présente tous mes respects à Votre Seigneurie 
pour l’obligeance que vous avez eue de m’écrire; ç’a 
été pour nous toutes une vive consolation. Les Mères, 
après avoir reçu vos lettres avec reconnaissance, sont 
venues me les montrer; elles étaient heureuses, et à 
juste titre, d’une telle attention de votre part. 

Si vous aviez vu combien était nécessaire une vi¬ 
site faite par quelqu’un qui sait expliquer les Consti¬ 
tutions, et qui les connaît pour les avoir pratiquées, 
vous en auriez éprouvé, j’en ai l’assurance, une' joie 
profonde. Vous auriez mieux compris encore quel ser¬ 
vice vous avez rendu à Notre-Seigneur, et quel bien 
ç’a été pour ce monastère, de ne point le laisser plus 
longtemps en des mains qui ne soupçonnaient pas par 
où le démon pouvait entrer et avait déjà commencé 
de s’insinuer. Il n’y avait jusqu'à présent aucune faute 
de la part de personne, et les intentions étaient droi¬ 
tes. Mais je ne saurais trop remercier Dieu de la grâce 
que vous nous avez accordée. 

Quant à la nécessité et aux besoins où nous pour¬ 
rions nous trouver, parce que notre évêque ne s’occu¬ 
pera plus de nos affaires, n’en ayez pas de peine : nos 
monastères, en se prêtant un mutuel concours, s’assis¬ 
teront mieux qu’en comptant sur leur évêque, car 
nous n'en aurons jamais un autre dont la charité égale 
celle de Votre Seigneurie. Si encore nous pouvions 
jouir de votre présence dans cette ville! Toute notre 
peine est d’en être privées. 

Pour le reste, il semble qu’il n’y ait eu aucun chan¬ 
gement dans le monastère. Nous vous sommes aussi 

soumises qu’auparavant ; d’ailleurs, tous nos supérieurs 

11. - 9 
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seront vos humbles serviteurs, et, en particulier, le 
Père Gratien, à qui nous avons communiqué, je crois, 
l’amour que nous avons pour vous. Je lui ai envoyé 
la lettre de Votre Seigneurie, car il est parti ; il est allé 
à Alcala saluer les religieux qui se rendent à Rome. 
Nos sœurs ont été très contentes de lui ; c’est évidem¬ 
ment un grand serviteur de Dieu. Mais ce qui les a 
le plus satisfaites, c’est qu'elles le voient décidé à sui- 
vrè en tout les ordres de Votre Seigneurie. 

Au sujet de cette demoiselle dont vous me parlez, 
je ne négligerai rien de ce que vous me demandez, 
dès que l’occasion s'en présentera. Celui qui est venu 
en traiter avec moi n'a pas coutume de fréquenter no¬ 
tre monastère; d’après ce que j'ai compris, il ne serait 
pas question de mariage. Mais depuis que j’ai vu la 
lettre de Votre Seigneurie, je me suis demandé si ce 
n’était pas cela, et si ce monsieur 11e cherchait pas à 
susciter quelque obstacle. Cependant, je ne crois pas 
qu’il montre une préférence pour quelqu’un; il semble 
n’avoir en vue que le bien général et le service de 
Dieu. Plaise à Sa Majesté de tout diriger à sa plus 
grande gloire! Néanmoins, les choses sont de telle 
sorte qu’on vous mêlera, malgré vous, à cette affaire. 
C’est une vraie consolation pour moi de vous voir as¬ 
sez maître de vous-même pour n’en être point troublé. 
Veuillez me dire s’il ne serait pas bon de prévenir 
l’abbesse et de montrer aux personnes qui se mêlent 
de tout cela que leurs démarches vous déplaisent; ce 
mo)'en pourrait peut-être produire quelque heureux ré¬ 
sultat. En tout cas, je puis vous assurer qu’on a beau¬ 
coup insisté. 
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Au sujet de la requête de maître Daza 1 , je ne 
sais que supplier Votre Seigneurie de faire quelque 
chose pour lui. Il vous est tout dévoué, je le sais. Et 
ne lui donneriez-vous que très peu de chose, j’en se¬ 
rais ravie. Il vous aime tant, me dit-il, que, s’il pensait 
vous causer la moindre peine par sa supplique, il ne 
laisserait pas pour cela de vous servir, et veillerait à 
ne plus rien vous demander à l’avenir. Lui, qui vous est 
tant attaché, voit les faveurs que vous avez accordées 
à d’autres et que vous distribuez encore ; il en est un 
peu mortifié, et il lui semble qu il n a pas beaucoup 
de bonheur. 

Il écrit à Votre Seigneurie au sujet d’un canonicat. 
Assurez-le seulement que la première place qui sera 
vacante avant votre départ sera pour lui, et il sera 
content. J’en serais heureuse moi-même, car, à mon 
avis, vous auriez l’approbation de Dieu et des hommes. 
Et, à la vérité, Votre Seigneurie lui doit bien ce té¬ 
moignage d’estime. Plaise à Dieu de ménager quelque 
circonstance favorable où Votre Seigneurie puisse con¬ 
tenter tout le monde ! mais n’auriez-vous qu’une place 
inférieure à un canonicat à lui offrir, qu’ il l’accepterait, 
je pense, très volontiers. 

En définitive, tous n’ont pas pour Votre Seigneu¬ 
rie un amour aussi désintéressé que les Carmélites 
déchaussées, car nous ne demandons qu'une chose, c’est 
que vous nous aimiez et que Dieu vous garde de lon¬ 
gues années à notre affection. Mon frère, qui est en 
ce moment au parloir, partage tous nos sentiments à 
votre égard. Il baise avec un profond respect les mains 

1 Cfr. chap. 23 de la Vie de la Sainte, où se trouve l’éloge de 
ce vertueux ecclésiastique. 
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de Votre Seigneurie, et Thérèse vos pieds. Votre Sei¬ 
gneurie nous a bien mortifiées, les unes et les autres, 
en nous conjurant de vous recommander à Dieu de 
nouveau. C’était déjà si bien entendu qu’en nous le 
rappelant vous nous faites injure. 

On me presse pour remettre cette lettre; voilà 
pourquoi je ne puis vous en dire davantage. Je vous 
répète seulement qu’à mon avis, vous n’avez qu’à pro¬ 
mettre à maître Daza la première place vacante, et il 
sera content. 

L’indigne servante et sujette de Votre Seigneurie, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CXCI. 

1577. 6 Septembre. Avila. 

A DON ALVARO DE MENDOZA, A OLMÉDO 

Elle se réjouit de ce que doua Marie soit mariée. Remerciments 
pour une aumône. 

JESUS soit toujours avec. Votre Seigneurie! 

J’ai été très heureuse du mariage de clona Marie 1 ; 
et, à la vérité, j’en étais tellement satisfaite que je ne 
pouvais pas y ajouter entièrement foi; aussi, ç’a été 


1 Dona Marie Sarmiento, nièce de l’évêque et fille de dona 
Marie de Mendoza ; elle se maria avec le duc de Sesa, don Gonzalo 
Fernandez de Cordoba. 
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une grande consolation pour moi d’en avoir la certi¬ 
tude par la lettre de Votre Seigneurie. Dieu soit béni 
de m’avoir accordé cette grâce! car ces jours derniers, 
^n particulier, j'étais bien troublée et préoccupée à ce 
sujet, et j’avais le plus vif désir de vous savoir dé¬ 
livré d’un tel souci. Tout s’est donc arrangé, et faci¬ 
lement, comme on me l’assure, pour une alliance très 
honorable. 

Quant au reste, on ne peut pas exiger toutes les 
conditions désirables ; ce serait même un inconvénient 
plus grand que l’époux fût très jeune. Les femmes 
sont toujours entourées de plus d’attentions quand 
leur mari est d’un certain âge. Votre nièce, en parti¬ 
culier, ne peut manquer, avec les belles qualités qu’elle 
apporte, d’être chère à son mari. Plaise à Notre-Sei- 
gneur de les bénir l’un et l’autre! Je ne sais ce qui 
aurait pu en ce moment me procurer autant de plaisir 
que cette nouvelle. 

La maladie de Madame dona Marie 1 m’a attris¬ 
tée; plaise à Dieu que ce ne soit pas aussi grave que 
de coutume ! Toutes les sœurs de ce monastère prie¬ 
ront plus que jamais à cette intention. 

Que Notre-Seigneur vous paye l’aumône que vous 
nous avez faite si à propos! Nous n’avions plus rien; 
mais cela ne me donnait pas beaucoup de peine. Mon¬ 
sieur François de Salcédo était même plus préoccupé 
que nous, car nous mettons en Dieu toute notre con¬ 
fiance. Il voulait vous écrire l’autre jour, me disait-il, 
et ne mettre dans sa lettre que ces seules paroles : Sei¬ 
gneur, nous riavojis pas de pain . Je ne le lui ai pas per¬ 
mis. Je désire si vivement que vous soyez sans dettes 


Sœur de l’évêque. 
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que je supporterais plus volontiers de nous voir toutes 
dans la gêne que d'être l’occasion d’augmenter vos 
dépenses. Mais puisque Dieu vous donne tant de cha¬ 
rité, j'espère que Sa Majesté augmentera vos revenus 
par ailleurs. Ou’il Lui plaise de nous garder Votre 
Seigneurie de longues années, et de me conduire là 
où je pourrai enfin jouir de Lui ! 

Le Père Gratien paraît bien résolu à ne pas me 
laisser aller à V Incarnation. Pour moi, je ne crains 
que Dieu, mais il n’y aurait rien en ce moment qui 
fût pire pour nous que de m’y envoyer. Je constate 
avec bonheur que vous veillez sur votre tendance à 
vous montrer si généreux et que vous en évitez une 
occasion comme celle de la prochaine foire. Plaise à 
Dieu que vous persévériez! Qu’il daigne veiller sur 
vous plus encore que sur moi! 

C’est aujourd’hui le 6 septembre. 

L’indigne servante et sujette de Votre Seigneurie. 

Thérèse de Jésus. 


La petite Thérèse baise les mains de Votre Sei¬ 
gneurie et exécute ce que vous lui avez commandé. 
Elle serait très heureuse, dit-elle, d’aller avec vous. 
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LETTRE CXCII. 

1577. 18 Septembre. Avila. 

A PHILIPPE II. ROI D’ESPAGNE. 

Défense du Père Gratien contre les calomnies de deux Carmes dé¬ 
chaussés et contre les mitigés. Sainteté du Père Gratien. Heu¬ 
reux fruits de ses visites. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Majesté! Amen. 

Il est venu à ma connaissance que l’on avait présenté 
à Votre Majesté un mémoire contre le Père, maître 
Gratien. Les artifices du démon et des Pères mitigés 
contre lui me jettent dans l’étonnement. Ce religieux, 
en effet, est un vrai serviteur de Dieu; il édifie telle¬ 
ment tous nos monastères où il a fait la visite qu’on 
ne cesse de m’écrire qu’il en a renouvelé la ferveur. 
Et cependant, on ne se contente pas de le diffamer, 
mais encore on dénigre ces monastères eux-mêmes ou 
Notre-Seigneur est si fidèlement honoré. 

On s’est autorisé pour cela de deux Carmes dé¬ 
chaussés >. L’un, avant d etre religieux, a été serviteur 
dans nos monastères, et a montré bien des fois par 
ses actes qu’ il manquait de jugement. Les Carmes mi- 


1 Le P. Balthasar de Jésus et le Fr. Michel de la Colonne. 



J 36 LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 

tiges 1 se sont servis de ce Carme déchaussé et de 
plusieurs autres que la passion aveuglait contre le Père, 
maître Gratien, parce que cest lui qui doit les punir 
de leurs fautes. Ils leur ont fait signer de vraies folies; 
et si je ne redoutais le tort que le démon peut nous 
causer, il y aurait de quoi rire en entendant tout ce 
quon dit contre les Carmélites déchaussées ; mais, vu 
notre profession, ce sont des choses monstrueuses. |e 
supplie donc Votre Majesté, pour l’amour de Dieu, 
de ne pas permettre que les tribunaux s occupent de 
telles calomnies. Le monde est ainsi fait que I on pour- 
1 ait nous soupçonner d avoir fourni quelque prétexte 
à ces propos, malgré toutes les preuves que nous ap¬ 
porterions pour les réfuter. Ce ne serait point favoriser 
la Kefoi me que de laisser planer sur elle le plus léger 
soupçon quand, par la bonté de Dieu, elle a été com¬ 
blée de tant de faveurs. 

Votie Majesté, Dieu aidant, pourra s’en convaincre; 
vous n’aurez qu’à lire une attestation que le Père Gra¬ 
tien a fait faire pour divers motifs de déférence. Elle 
renferme plusieurs rapports de personnes graves et 
saintes qui traitent avec nos religieuses. Vous pouvez, 
en outi e, ai river a connaître de quel esprit étaient ani¬ 
mes ceux qui ont composé le mémoire. Pour l'amour 
de Notre-Seigneur, que Votre Majesté s’occupe de cela, 
comme d une chose qui touche à l’honneur et à la 
gloiie de Dieu; car si les Pères mitigés voient que l’on 
prend en considération les témoignages qu’ils appor¬ 
tent dans le but d empecher la visite, ils accuseront 
d’hérésie le Visiteur lui-même. Et là où il n’y a pas 

1 Littéralement: les Pères du drap — los del pano. 
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beaucoup de crainte de Dieu, on n’est pas difficile sur 
le choix des preuves. 

Je suis désolée quand je vois les épreuves qu’en¬ 
dure ce serviteur de Dieu, malgré la droiture et la per¬ 
fection de toute sa conduite. Cela m’oblige à supplier 
Votre Majesté de le favoriser, ou de prendre des me¬ 
sures pour qu’il ne soit plus exposé- à de si graves dan¬ 
gers. D’ailleurs, il a pour parents des serviteurs dé¬ 
voués, de Votre Majesté, et il possède par lui-même 
une vertu qui rehausse sa naissance. C est vraiment, 
selon moi, un homme envoyé par Dieu et par sa bienheu¬ 
reuse Mère. La grande dévotion qu'il a pour elle semble 
l'avoir attiré à notre Ordre. Depuis plus de dix-sept 
ans, je souffrais en moi-même de la part des Pères mi¬ 
tigés; je ne savais comment je pourrais continuer a 
supporter cette épreuve qui dépassait mes faibles forces ; 
or, c’est lui qui a été mon soutien. 

Je supplie Votre Majesté de me pardonner la lon¬ 
gueur de cette lettre. Le grand amour que je porte 
à Votre Majesté m’a poussée à cette hardiesse. Je pense, 
d’ailleurs, que Votre Majesté souffrira bien mes plaintes 
indiscrètes, puisque Dieu Lui-même les souffre. Qu’il 
Lui plaise d’agréer toutes les prières que les Carmes 
et les Carmélites de la Réforme Lui adressent pour 
qu’il nous garde Votre Majesté de longues années! 
Car nous n’avons sur la terre aucun autre appui que 
vous. 

Fait à Saint-Joseph d’Avila, le 18 septembre de 
l'année 1577. 

L’indigne servante et sujette de Votre Majesté, 
Thérèse de Jésus, Carmélite. 
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Tant que le Père Tostado sera comme mainte¬ 
nant, je crains que la visite, loin detre profitable, ne 
devienne, au contraire, très nuisible, surtout depuis 
qu il a auprès de lui ce Père prédicateur qui avait été 
précédemment Carme mitigé. 

Encore une fois, je supplie Votre Majesté de pren¬ 
dre des informations sur la vie du Père Gratien; et s’il 
le faut, toutes les Carmélites déchaussées sont dispo¬ 
sées à prêter serment qu’elles ne l'ont jamais entendu 
dire une parole ou vu accomplir une action qui ne fût 
de nature a les édifier. En outre, ce Père s’est gardé 
avec tant de soin d’entrer dans la clôture, que les 
chapitres qui semblaient l’y obliger, il les a faits or¬ 
dinairement à la grille du monastère. 


LETTRE CXCIII. 

1577. 20 Octobre Avila. 

A JEAN DE OVALLE, SON BEAU-FRÈRE, A ALBE DE TORMÈS. 
Affaire de famille. 

JESUS SOIT AVEC vous! 

Hier soir, on m’a remis une lettre du Père, maître 
Gratien, m’annonçant que le nouvel archevêque de To¬ 
lède 1 a reçu ses Bulles et qu’il doit être déjà arrivé 

1 Don Gaspar de Quiroga, qui avait lu le livre de la Vie de la 
Sainte. 
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dans cette ville. C’est aussi ce que je crois ; il sera allé 
prendre possession de son siège. 

Je viens de trouver ce messager dont je tais le 
plus grand cas. Il vous remettra, me clit-il, ma lettre 
mardi, à midi. C’est aujourd’hui dimanche, et, si je ne 
me trompe, nous sommes au 19 octobre 1 . Comme il 
est très tard, je ne m’étends pas davantage- 

Je n’ai pas avisé mon frère que je vous écris, parce 
qu’il n’aura rien à vous mander. Le messager a reçu 
trois réaux, et, à son retour, il en aura deux autres. 
Veuillez lui en donner deux quand il reviendra; nous 
avons convenu de sept. J’ai un peu de scrupule de 
lui payer la somme entière moi-même, jusqu a ce que 
j’aie demandé la permission. Oh! quel tourment que 
ces chaînes où nous tient notre vœu de pauvreté ! Plaise 
à Notre-Seigneur, puisque je ne puis rien faire pour 
vous, d'y remédier par un autre moyen, comme II 
le peut! 

Je tiendrai ma lettre toute prête, afin que vous ne 
perdiez pas de temps quand vous passerez; ce seiait 
si heureux pour vous de rencontrer cette personne à 
Tolède! Hier encore, j’écrivais à Madame dona Louise 2 
pour la supplier de ne point perdre de vue cette af¬ 
faire, et je conjurais instamment la Prieure 3 de la lui 
rappeler. Dieu aidant, vous réussirez; au moins, on 
se remue pour vous et on vous appuie. Choisissez 
une monture qui marche bien ; mais qu elle ne soit pas 
haute: elle vous fatiguerait. 

Les religieuses de l’Incarnation sont privées d en- 

1 Le 19 octobre 1577 était un samedi; la présente lettre est donc 

du 20 octobre. 

2 Louise de la Cerda. 

3 La Mère Anne des Anges. 
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tendre la messe. Rien de nouveau ici pour les autres 
affaires; elles vont bien. Prévenez la Mère prieure du 
passage du messager dans le cas où elle voudrait 
m’écrire l . 

Oue ma sœur considère cette lettre comme pour 
elle. Toutes mes amitiés a Béatrix 2 . Si j’avais su que 
le temps serait beau, je vous aurais prévenu d’en pro¬ 
fiter pour votre voyage de Tolède; mais il est encore, 
propice. 1 laise au Seigneur de vous le donner favora¬ 
ble! Comme il est très tard, je m’arrête. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CXCIV. 

1 577 - Fin octobre. Avila. 

A MARIE DE SAINT- JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Vœux pour le Père Gratien. Rétractation du Frère Michel et du Père 
Balthasar. Election au monastère de l'Incarnation, à Avila. Cin¬ 
quante-cinq sœurs excommuniées. Nouvelles de Thérésita et de 
doîïa Louise de la Cerda. 

JESUS SOIT TOUJOURS AVEC VOTRE RÉVÉRENCE, MA FILLE ! 

Le mois dernier, un muletier de cette ville vous 
portait une lettre de moi et une autre de mon frère. 
La mienne vous disait dans quels troubles se trouvaient 


1 La Mère prieure d’Albe. 
3 Fille de Jean de Ovalle. 
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nos affaires ; vous les savez par le Père Grégoire beau¬ 
coup mieux qu’il ne me fut possible de vous les 
expliquer. Maintenant, grâce à Dieu, elles vont bien; 
chaque jour, elles s’améliorent. Notre Père est en 
bonne santé, et il possède toujours ses pouvoirs de 
Commissaire. Cependant, j’ai le plus vif désir de le 
voir délivré de tes gens; ils inventent contre lui de 
telles calomnies qu’on ne saurait les écrire. Ce qu’il y 
a d’heureux, c’est que tout leur retombe sur le dos 
et se change en bien pour nous. 

Vous saurez déjà que le Frère Michel et le Père 
Balthasar se sont rétractés’. Le Frère Michel a même 
juré qu’il n’avait rien écrit du mémoire, et qu’on s’était 
servi de la force et de la menace pour le lui faire si¬ 
gner. Il a dit ces choses et d’autres encore en pré¬ 
sence de témoins et d’un notaire devant le Très Saint 
Sacrement. Le roi a compris que tout cela était de 
la malveillance; ainsi, ceux qui nous persécutent se 
portent tort à eux-même. Quant à moi, je souffre tou¬ 
jours de la tète. Dites aux sœurs de me recommander 
à Dieu ; qu’elles prient en outre, pour ces deux Frères, 
afin que le Seigneur leur donne sa lumière et que 
leurs âmes se sauvent. 

Je vous annonce qu'il se passe au couvent de 
l’Incarnation une chose tellement forte qu’à mon avis, 
on n’en a jamais vu de semblable. Le Père Provincial 
de mitigés 1 2 est venu, sur l’ordre du Père Tostado, 
pour présider les élections, il y a environ quinze jours. 


1 Frère Michel de la Colonne, dont la Sainte a dit qu’il n’avait 
pas de jugement. Cfr. Lettre du 18 Septembre précédent à Philippe II. 

Le P. Balthasar de Jésus se rétracta, lui aussi, et finit saintement 
ses jours à Lisbonne. 

2 Le Père Jean de la Madeleine. 
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Il a menacé de frapper de censures et d’excommunica¬ 
tions les religieuses qui me donneraient leur voix. Mal¬ 
gré cela, cinquante-cinq d’entre elles, loin de se laisser 
intimider, agirent comme si on ne leur avait rien dit 
et votèrent pour moi. A chaque suffrage qui m’était 
donné, il excommuniait la religieuse qui le lui remet¬ 
tait et l’accablait de malédictions ; puis il froissait les 
bulletins, les frappait du poing et les brûlait. Ces re¬ 
ligieuses sont donc excommuniées depuis quinze jours. 
Il leur a interdit d’entendre la messe et d’aller au chœur, 
même quand on n’y récite pas l’office divin. Personne 
ne doit leur parler, ni les confesseurs du monastère, 
ni leurs propres parents. Ce que je trouve de plus 
curieux, c’est que le lendemain de cette élection où 
avaient retenti les coups de poing, le Père Provincial 
a rappelé les religieuses qui avaient voté pour moi et 
leur a dit de procéder de nouveau à l’élection; elles 
ont répondu quelles n’avaient pas à la faire, puisqu’el¬ 
les 1 avaient déjà faite. Et une seconde fois, il lança 
contre elles ses excommunications. Il appela alors les 
autres religieuses, qui étaient au nombre de quarante- 
quatre, leur fit nommer une prieure et demanda au 
Père Tostado de confirmer cette sœur dans sa charge. 
Le Père lostado a envoyé la confirmation. Quant aux 
opposantes, elles demeurent fermes dans leur attitude, 
et ne veulent obéir à cette prieure que comme à une 
vice-prieure. 

Les théologiens affirment quelles ne sont nulle¬ 
ment excommuniées, et que les religieux ont agi contre 
les décrets du Concile en nommant la prieure actuelle, 
puisqu’elle n’avait pas le nombre de voix voulu. Les op¬ 
posantes ont écrit au Père Tostado quelles me voulaient 
pour prieure. Mais il a répondu qu’il s’y refusait. Ce- 
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pendant, a-t-il ajouté, je puis aller, si je le veux, à 
l’Incarnation pour m’y recueillir ; quant à y exercer la 
charge de prieure, il ne saurait l’admettre. Je ne sais 
où tout cela aboutira. 

Voilà en résumé ce qui se passe maintenant. lout 
le monde est étonné et blessé dune chose comme cel¬ 
le-là. Pour moi, je pardonne de bon cœur à celles qui 
m’ont donné leur suffrage, pourvu qu’elles me laissent 
en paix. Je n’ai nulle envie de me trouver dans cette 
Babylone, surtout avec une santé faible comme la 
mienne et qui est plus mauvaise encore lorsque je suis 
dans ce monastère. Plaise à Dieu de diriger tout pour 
sa plus grande gloire et de me délivrer de ces reli¬ 
gieuses ! 

Thérèse se porte bien et se recommande à Votre 
Révérence; elle est très gentille et a beaucoup grandi. 
Priez Dieu pour elle, afin qu’il en fasse une de ses fi¬ 
dèles servantes. 

Veuillez me dire si la veuve est entrée dans votre 
monastère, comme je le souhaite, et si sa sœur est 
retournée aux Indes. 

j’aurais un grand désir de vous parler de plusieurs 
choses; ce me serait une vive consolation. Mais, un 
autre jour, j’aurai un peu plus de temps et un messa¬ 
ger plus sûr que celui qui vous porte la présente 
lettre. 

Madame dona Louise nous aide beaucoup et nous 
rend toutes sortes de bons offices. Priez Dieu pour elle 
et pour l’archevêque de Tolède. N’oubliez jamais, non 
plus, de prier pour le Roi. 
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LETTRE CXCV. 

1577. ro Novembre. A vil a. 

A ALPHONSE DE ARANDA, PRETRE D’AVILA, A MADRID. 

Procès gagné. État du monastère de l’Incarnation. Sollicitude 
de la Sainte pour rétablir la paix. 

JÉSUS! 

Oue l’Esprit-Saint soit avec vous, mon Père, et que' 
Notre-Seigneur vous récompense de la consolation que 
vous me donnez par vos lettres! 

Grande a été ma joie, en effet, quand j’ai appris 
que la sentence du procès vous était favorable. J’en 
ai rendu à Notre-Seigneur les plus vives actions de 
grâces. Je ne sais même s’il y a beaucoup de perfec¬ 
tion à éprouver tant de plaisir pour une chose tem¬ 
porelle. Je crois que vous en aurez vous-même été très 
heureux; on peut donc, à juste titre, vous féliciter, et 
je le fais volontiers. Nous allons bien sentir dans les 
circonstances présentes votre éloignement de Madrid. 
Dieu veuille aplanir les difficultés de telle sorte que 
nous n’a3 r ons plus besoin de la faveur de Madame la 
marquise, ni de vos bons services! 

Je vous annonce, mon Père, que les religieuses de 
rincarnation sont comme avant; j’en ai beaucoup de 
peine. Mon plus vif désir est qu’elles se soumettent 
en tout à la Prieure qui a été nommée, car elles lui 
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obéissent déjà comme à une vice-prieure. Elles sont 
persuadées que le bien du monastère dépend de 1 é- 
lection quelles ont faite, mais peut-être qu’en cela elles 
se trompent. Si je ne suis pas prieure, ajoutent-elles, 
la maison est perdue à bref délai, car les Carmes 
mitigés y sont déjà retournés. Elles sont dans 1 inten¬ 
tion de résister tant qu'elles pourront; je vous en prie 
par charité, informez-vous du moyen qu’il y aurait de 
les faire absoudre par le Père lostado ou par le Père 
Provincial, ou même par le Nonce, dans le cas où il 
irait à Madrid. 

Au point où en est actuellement l’affaire, les reli¬ 
gieuses elles-mêmes n’y peuvent rien. Si cet état de 
choses devait durer longtemps, ce serait trop pénible. 
Veuillez en parler à Monsieur le licencié Padilla, et 
dire ensuite au Père Julien d’Avila quelles mesures 
on devrait prendre. Ce dernier pourra beaucoup au¬ 
près d’elles et il les déterminera peut-être à reconnaî¬ 
tre dona Anne 1 comme prieure. Pour moi, j ai peu 
de crédit auprès d’elles; elles savent, d’ailleurs, que 
je ne veux pas aller à l’Incarnation. 

Je supplie Madame la Marquise de s’occuper le 
plus possible de cette difficulté. Ce serait une grande 
consolation pour moi de voir enfin ces religieuses dans 
la paix. 

Je n’écris pas à Monsieur le licencié Padilla pour 
ne pas le fatiguer; il l’est déjà assez au milieu de tant 
de travaux. Mais demandez-lui ce que fait le Père los- 
taclo; je désirerais vivement le savoir. Je vous prie, 
en outre, de dire au licencié tout ce que je vous ap- 

’ Anne de Tolédo, celle qni n’avait eu que 44 voix et que le 
Père Provincial des Carmes mitigés avait imposée pour prieure. 


11 — 10 
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prends de ces religieuses. Il n’est pas possible qu’on 
les laisse longtemps ainsi; une telle situation devrait 
même être déjà terminée; on est dans le trouble, et 
il ne peut manquer d’y avoir beaucoup d'offenses de 
Dieu. Plaise à Sa Majesté de vous garder! Vos filles 
de Saint-Joseph se recommandent à vous. 

C’est aujourd’hui la veille de la Saint-Martin. 

Une fois que vous serez informé de tout, et que 
vous aurez traité de cette affaire avec Monsieur le li¬ 
cencié Padilla, si vous ne trouvez pas un messager 
<jui vienne immédiatement, Madame la Marquise mettra 
un de ses domestiques à votre disposition ; et dans le 
cas ou vous verriez que cela la dérange, choisissez 
un exprès que nous paierons nous-mêmes; car il est 
impossible qu’on attende au delà de la semaine pro¬ 
chaine. Sans cela, ce monastère va tomber dans la 
confusion, comme vous le verrez par le billet ci-inclus 
que m envoie aujourd hui le Père Jean *. Supposé que 
vous envoyiez un messager, veuillez en aviser Monsieur 
le licencié Padilla et Monsieur Roch de Huerta; ils 
auront peut-être quelques lettres de notre Père à m’ex¬ 
pédier. Ces événements 111e font de la peine. Daigne 
le Seigneur diriger tout et vous garder! 

C’est aujourd'hui la veille de la Saint-Martin. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus 

J’écris à Monsieur le licencié Padilla. Ainsi donc, 
ne traitez avec lui que des mesures qu’il faut prendre, 
parce que cette affaire ne souffre plus de retard; nion- 
trcz-lui le billet: ci-joint du Père Jean de la Croix. 

1 Saint Jean de la Croix qui était confesseur des religieuses de 
rincarnation. 
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LETTRE CXCVI. 

1577. 2 Décembre. Avila. 

A DONA MARIE HENRIQUEZ, DUCHESSE D'ALBE, 

A MADRID. 

Fiançailles du duc d’Albe avec Marie de Tolédo. Remercîments. 

Supplique en faveur de la Réforme. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Excellence! Amen. 

J'ai appris par ici des nouvelles qui me causent la 
joie la plus vive. On m’annonce comme fait accompli 
les fiançailles de Monsieur don Fadrique avec Made¬ 
moiselle dona Marie de Tolédo. Comme je songeais au 
bonheur que Votre Excellence devait éprouver, j’ai été 
moi-même si heureuse que toutes mes peines se sont 
calmées. Je n'ai pas appris cet événement de personnes 
en qui je puisse me fier d'une manière absolue, mais 
on me communique certains renseignements qui me le 
rendent probable. Je supplie donc Votre Excellence de 
daigner m'en donner la certitude, afin que ma joie soit 
complète. Plaise à Notre-Seigneur que cet événement 
Lui procure beaucoup d’honneur et de gloire! J'espère 
qu'il en sera ainsi, car il y a bien longtemps qu'on Le 
prie à cette intention. 

On m’a annoncé ici la faveur que Monsieur le Duc 
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nous fait à tous. Elle est telle, je vous l'assure, que 
nous ne saurons jamais lui en témoigner assez de recon¬ 
naissance.... 1 Par cette faveur, Monsieur le Duc nous 

/ 

délivre, en quelque sorte, de la servitude d'Egypte. 
De plus, m'a-t-on dit, il a donné ordre au Père Maître,. 
Pierre Hernandez, de se rendre à Madrid pour s’oc¬ 
cuper de cette affaire; rien de plus heureux ne pouvait 
nous arriver, car ce Père connaît les uns et les autres. 
La mesure qui a été prise semble vraiment venue 
du ciel. 

Daigne Notre-Seigneur garder Monsieur le Duc 
pour le soutien des pauvres et des affligés! Je lui envoie 
ma plus vive gratitude pour la grande faveur et la 
protection qu'il nous donne, et je supplie Votre Excel¬ 
lence de m'accorder la grâce d’insister vivement afin 
que le Père Pierre Hernandez se rende à la Cour, et 
de ne rien négliger dans ce but. 

Veuillez considérer que cette affaire intéresse la 
Vierge, Notre-Dame, qui a besoin maintenant d'être 
protégée par des personnes telles < jue Vos Excellences,, 
dans cette guerre que le démon déclare à son Ordre. 
Il y a une foule de personnes de l'un et l'autre sexe 
qui ne voudraient pas y entrer, si Y on croyait devoir 
être soumis à ceux qui aujourd’hui le persécutent. Nous 
avons, en effet, beaucoup plus de consolation depuis 
que nous sommes gouvernées par nos Pères Carmes 
déchaussés. J'espère donc en Notre-Seigneur que notre 
cause réussira. Plaise à Sa divine Majesté de nous gar¬ 
der de longues années Votre Excellence et de vous 


Il y a ici deux lignes qui sont devenues illisibles dans l'autographe. 
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donner la sainteté que je ne cesse de Lui demander 
pour vous! Amen. 

Fait à Saint- Joseph d'Avila, le 2 décembre. 

La servante de Votre Excellence, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CXCVII. 

1577. 4 Décembre. Avii.a. 

AU ROI PHILIPPE II. 

Plaidoyer en faveur des Carmélites de l’Incarnation. Deux confesseurs 
jetés en prison. Demande de leur mise en liberté. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec Votre 
Majesté! Amen. 

Je suis intimement persuadée que Notre-Dame a 
choisi Votre Majesté afin de s'en servir comme d'un 
soutien pour le bien de son Ordre. Aussi, je ne puis 
m’empêcher de recourir à Votre Majesté au sujet des 
affaires qui le concernent. 

Pour l'amour de Notre-Seigneur, je vous supplie 
de me pardonner toutes mes hardiesses. Vous savez 
déjà, j’en suis persuadée, que les religieuses de 1 Incar¬ 
nation ont voulu m’avoir chez elles. Elles pensaient trou¬ 
ver par là le moyen de se délivrer de ces religieux qui, 
évidemment, leur sont d’un grand obstacle pour le recueil¬ 
lement et la régularité où elles ont le désir de vivre. 
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Si la régularité n’a pas existé dans ce monastère, 
ce sont eux qui en ont toute la faute, bien qu'ils ne 
veuillent pas en convenir. Tant que les religieuses dépen¬ 
daient d’eux pour les confessions et les visites, mon 
séjour parmi elles n’était d’aucun profit, je veux dire, 
d’aucun profit durable. C’est ce que je ne cessais de 
répéter au Visiteur, qui était un Père de l’Ordre de 
Saint-Dominique : il le comprit parfaitement. Voilà pour¬ 
quoi, dans l’espoir d’apporter quelque remède à cette 
situation, je iis établir, avec l’aide de Dieu, dans une 
maison proche du monastère, un Père Carme déchaussé 1 
et son compagnon pour diriger les religieuses. 

Ce Père est un si grand serviteur de Notre-Seigneur 
qu'il édifie toutes les sœurs, et que cette ville est dans 
l’admiration à la vue du grand bien qu’il a réalisé parmi 
les religieuses; aussi, on le considère comme un saint: 
pour moi, je suis persuadée qu'il l’est et qu’il l’a été 
toute sa vie. 

Le Nonce précédent, avisé de cela et du tort < [lie 
faisaient au monastère les Carmes mitigés 2 3 , par de nom¬ 
breuses informations envoyées d’Avila, a donné l’ordre 
formel, sous peine d’excommunication, de rétablir les 
deux Pères Carmes déchaussés dans leurs fonctions ; car 
on les avait chassés avec force injures, au scandale de 
toute la ville 3. 

Le Nonce défendait, en outre, sous peine d’excom¬ 
munication, à tout Carme mitigé de se rendre à ce mo¬ 
nastère pour y traiter d’affaires, célébrer la messe, ou 


1 Saint Jean de la Croix et le P. Germain de Saint-Mathias. 

2 La Sainte les appelle encore ici /os del PaTio. 

3 C’est ce que la Sainte a déjà dit dans la lettre 90, adressée an 
T. R. Père Général, Rubéo de Ravenne. Cfr. T. I. p. 76 7. 
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confesser. Il ne le permettait qu’aux Carmes déchaussés 
et aux prêtres séculiers. 

Après cette mesure, le monastère a bien marché. 
Mais à la mort du Nonce, les Carmes mitigés, sans même 
montrer en vertu de quels pouvoirs ils agissaient, sont 
retournés à l’Incarnation, et y ont ramené le trouble. 

Or, voici que l’un d’eux, venu pour relever les 
religieuses de l’excommunication, leur a causé tant de 
chagrin, et s’est conduit d’une manière si contraire à 
nos lois et à la justice, que ces religieuses sont très af¬ 
fligées; d’après ce que l’on m’a dit, elles ne sont pas dé¬ 
livrées de leurs peines antérieures. Il y a plus: ce 
Carme mitigé leur a enlevé les confesseurs. On l’a nommé, 
clit-on, Vicaire Provincial, et ce doit être parce qu’il 
a plus d’aptitude que d’autres pour faire des martyrs. 
Il a donc emmené les deux Carmes déchaussés pour 
les emprisonner dans son monastère, après avoir fait 
enfoncer la porte de leurs cellules et s’être emparé 
de tous leurs papiers. Toute la ville en est scandalisée. 
On se demande comment il a eu tant d’audace, puisque, 
n’étant pas prélat et 11e montrant pas en vertu de quels 
pouvoirs il agit, il ne craint pas de sévir contre des 
Carmes de la Réforme qui dépendent du Commissaire 
Apostolique, et cela dans une localité si rapprochée 
de celle où est Votre Majesté. On semble ne redou¬ 
ter ni justice, ni Dieu. Pour moi, je suis désolée de 
voir nos Pères entre les mains de ces gens. Il y a long¬ 
temps qu’on voulait s’emparer d’eux. Mais je préfére¬ 
rais les voir entre les mains des Maures ; ils y trouve¬ 
raient peut-être plus de pitié. Quant à ce Père Carme 
déchaussé, ce grand serviteur de Dieu h il est telle- 

1 Saint Jean de la Croix. La Sainte écrivait la présente lettre, 
le lendemain même de l'événement dont elle parle. 
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ment faible par suite de tout ce qu’il a enduré, que 
je crains pour sa vie. 

Pour l’amour de Dieu, je supplie Votre Majesté 
de commander qu’on le remette immédiatement en li¬ 
berté. Veuillez ordonner, en outre, aux Carmes miti¬ 
gés de ne plus mettre à la torture tous nos pauvres 
Pères. Ces derniers ne font que se taire et souffrir, et 
ils doivent acquérir beaucoup de mérites. Mais le scan¬ 
dale est donné aux populations. 

Ce même Carme mitigé, qui est ici, a, l’été der¬ 
nier, emprisonné à Tolède, sans motif aucun, le Père 
Antoine de Jésus, un bon vieillard, celui qui, le pre¬ 
mier, embrassa la Réforme. Les mitigés disent partout 
(lu’ils vont détruire les religieux de la Réforme, parce 
c[ue le Père Tostado Y a commandé. Oue Dieu soit 
béni! Ceux qui devaient être les premiers à empêcher 
quTl ne fût offensé ne servent qu’à provoquer une 
foule de fautes; leur audace va grandissant de jour 
en jour. 

Si Votre Majesté n’y met pas la main, je ne sais 
où tout cela aboutira; car nous n’avons sur la terre 
d’autre soutien que Vous. Plaise à Notre Seigneur que 
Vous le soyez de longues années! J’espère qu’il dai¬ 
gnera nous accorder cette grâce, puisque nous en 
comptons si peu qui, comme Vous, travaillent pour sa 
gloire. C’est ce que toutes mes filles, servantes de Votre 
Majesté, et moi, nous ne cessons de lui demander. 

Fait à Saint-Joseph d’Avila, le 4 décembre 1577. 

L’indigne servante et sujette de Votre Majesté. 

Thérèse de Jésus, Carmélite, 
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LETTRE CXCVIII. 

3:577. 7 Décembre. Avila. 

AU PÈRE GASPAR DE SALASAR, JÉSUITE, A GRENADE. 

Calomnies contre les Carmélites et le Père Gratien. Épreuves des 
sœurs de V Incarnation. Deux amis, Peralta et Carillo. Bijou des 
plus précieux. 


JÉSUS! 

Que j’Esprit-Saint soit avec vous, mon Père! 

Aujourd’hui, veille de la fête de la Conception de 
la Sainte Vierge, on m’a remis une lettre de vous. 
Plaise à Notre-Seigneur de vous récompenser de la 
consolation qu elle m’a procurée! J’en avais grandement 
besoin; car je vous l'assure, on dirait que depuis plus 
de trois mois, une foule de dénions se sont réunis 
pour faire la guerre aux Carmes et aux Carmélites 
de la Réforme. On a exercé tant de persécutions et 
inventé tant de calomnies abominables contre les Car¬ 
mélites déchaussées et contre le Père Gratien, que 
Dieu seul était notre refuge. Aussi, j’en ai la persuasion, 
11 a écouté favorablement les prières qui lui étaient 
adressées par des âmes vraiment saintes. Ceux qui 
avaient remis au roi les mémoires où 1 on racontait 
de nous de si beaux exploits se sont rétractés. C’est 
une grande chose que la vérité, puisqu’au milieu de 
cette épreuve, nos sœurs étaient plus que jamais dans 
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la joie. Pour moi, il n’est pas étonnant que je fusse 
contente; il est tout naturel que l’habitude m’ait rendue 
insensible à ces calomnies. 

Maintenant, voici le comble; les sœurs de l’Incar¬ 
nation ont songé à me donner leurs suffrages pour l’of¬ 
fice de prieure, et je l’ai emporté avec une majorité de 
quatorze ou quinze voix l . Mais les Carmes mitigés 
ont su s'arranger de telle sorte qu’ils en ont fait élire 
et confirmer une autre avec les suffrages des sœurs 
qui étaient moins nombreuses. Ils m’auraient rendu par 
là un bien grand service, si tout s’était passé en paix. 
Les religieuses opposantes, au nombre de plus de cin¬ 
quante, ne voulant reconnaître la nouvelle Prieure que 
comme vice-prieure, ont été toutes excommuniées. En 
réalité, elles ne l’étaient pas, d’après l'opinion des 
théologiens. Cependant, on les a empêchées durant 
deux mois d’entendre la messe, et de parler à leurs 
confesseurs; quelle vive affliction n'ont-elles pas eue! 
Bien que le Nonce ait donné ordre de les relever de 
l'excommunication, elles sont encore dans un chagrin 
profond. 

Quelle vie! Faut-il voir toutes ces choses! Le pro¬ 
cès se déroule, en ce moment, devant le Conseil royal. 
S il ni est pénible de voir de telles épreuves, il me le 
serait davantage encore d etre obligée d’aller gouver¬ 
ner ce monastère de l’Incarnation. Par charité, recom¬ 
mandez cette affaire à Dieu. Tant que nous ne forme- 
rons pas une province séparée, jamais, à mon avis, 
nous n’en finirons avec tous ces troubles. Hélas! le 
démon s’oppose de toutes ses forces à ce plan. 


D’après la lettre 194, à Marie de Saint-Joseph, la majorité 
n’eût été que de onze voix. 
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Oh! si je pouvais en ce moment vous parler li¬ 
brement, pour vous raconter de vive voix une foule 
de choses! Ce qui s’est passé et ce qui se passe, c’est 
toute une histoire; je ne sais où cela aboutira. Quand 
il y aura du nouveau, je vous l’écrirai tout au long-, 
puisque mes lettres vous sont, me dites-vous, fidèle¬ 
ment remises. Oue n'ai-je su que vous aviez un tel 
ami à Madrid! j’aurais pu en profiter. Je vais peut- 
être le faire tout à l’heure. 

Lorsque j’étais à Tolède, je vous ai écrit une longue 
lettre; vous ne m’en avez pas accusé réception. J'ai 
tant de chance que je ne serais pas étonnée que vous 
alliez à cette ville, maintenant que je n’y suis plus. A 
la vérité, n’est-ce pas? c’eût été une petite consolation 
pour moi de vous y voir! 

Peralta 1 a été très reconnaissant à Carillo de ce 
qu’il a fait pour sa parente, moins à cause de l'intérêt 
qu'il a pour elle qu’à cause de la nouvelle preuve de 
cette bonne volonté qu’on trouve toujours en lui. Si 
vous voyez Peralta, dites-le-lui ; car enfin, il aura peu 
d'amis aussi fidèles que Carillo . On voit bien quelle est 
la personne qui a formé une telle amitié. 

Elle vous annonce que l'affaire pour laquelle elle 
écrivit de Tolède à ce personnage que vous connaissez 
n'a jamais pu réussir. Ce qui est certain, c’est qu’il a 
lui-même entre les mains ce bijou et qu'il en fait un grand 
cas 2 ; voilà pourquoi il ne le rendra pas tant que cela 
lui plaira; il veut précisément, dit-il, l’examiner à loisir. 

1 II est difficile d’admettre que Peralta désigne ici le P. Tostado- 
— Le pseudonyme Carillo désigne le P. Salasar lui-même. 

2 Le livre de sa Vie qui était entre les mains de don Gaspar de 
Quiroga, grand Inquisiteur, et nommé depuis peu à l’archevêché de 
Tolède. 
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Mais si Monsieur Carillo venait, il verrait, prétend cette 
même personne, un autre bijou, qui, d’après elle, est 
bien supérieur à l’autre b Ce bijou ne montre point des 
choses qui lui soient étrangères: il se montre lui-même 
dans toute sa beauté. Il est enrichi d’émaux plus déli¬ 
cats que le premier, et son travail est plus parfait ; car, 
affirme cette personne, l’orfèvre, quand il fit celui-ci, n’en 
savait pas autant que maintenant. De plus, for de ce 
bijou est d’une qualité plus excellente que le précédent, 
bien que les pierres précieuses n’y soient pas aussi à 
découvert. Il a été exécuté, comme on le devine, assure- 
t-on, par ordre du joaillier. 

Je ne sais pourquoi je vous charge d'une si longue 
commission. Je suis toujours portée à ennuyer les autres, 
même à mes dépens. I outefois, comme Carillo est votre 
ami, ce ne sera pas un ennui pour vous de lui donner 
ces détails. 

Cette personne dit encore qu'elle ne vous a pas 
écrit par 1 intermédiaire que vous savez, car il s'agissait 
d’un acte de civilité, et rien plus. 

N oubliez jamais de me donner des nouvelles de 
votre santé. J’ai été vraiment contente sous un rapport 
de vous voir sans préoccupation. Pour moi, je n’en suis 
pas là; et cependant, je ne sais comment je goûte la 
paix; par la grâce de Dieu, rien ne saurait me l’enlever. 
Ce qui me fatigue, c est que j entends ordinairement 
un bruit dans la tete. N oubliez pas de me recommander 
à Dieu, ainsi que notre Ordre, qui est dans un très 
grand besoin. Plaise à Sa Majesté de vous garder et 


1 Elle parle ici du livre des Demeures , ou Château intérieur , qu’elle 
avait terminé, la veille de Saint-André, le 29 novembre 1577. 
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de vous donner la sainteté que je Lui demande pour 
vous! Amen. 

Les sœurs se recommandent instamment à vos priè¬ 
res; ce sont de très bonnes âmes. Toutes se considè¬ 
rent comme vos filles, et moi surtout. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CXCIX. 

1577. 10 Décembre. Avila. 


A JEAN DE OVALLE, SON BEAU-FRÈRE, A ALBE DE TORMÈS. 

Affaire de famille. Nouvelles de l’Incarnation. 

JÉSUS SOIT AVEC vous! 

J’ai peu de temps pour vous écrire la présente lettre. 
Aussi, je vous dirai seulement que je suis très préoc¬ 
cupée de votre affaire. J’ai envoyé deux lettres à Madame 
dona Louise 1 et je songe à lui écrire de nouveau; elle 
tarde, ce me semble, à répondre; cependant, j ai lait, 
et je fais encore tout mon possible afin d obtenu un mot 
d’elle. Plaise à Dieu d’ordonner ce qu'il y a de mieux 
pour le salut de vos âmes! voilà l’important. 

Je ne vois pas pourquoi vous donneriez quelque 
chose'à cette dame; je crains que tout ne vienne à se 


Louise de la Cerda. 
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perche. Je suis meme fâchée de ce qui s'est dépensé 
pour votre voyage à lolède; je n'en constate encore 
aucun résultat. Il ne serait pas mal d’envoyer quelque 
présent à son frère, car c'est lui qui dirige tout ; vous 
n y perdrez pas. Ces gens 11e savent rien faire tant qu’ils 
n’ont pas l’espoir d’un petit profit. 

1 uisque tous les gentilshommes s’en vont passer 
les hivers à la campagne, je ne sais pourquoi il vous 
en coûte maintenant d’y aller, vous aussi. Et m’adres¬ 
sant à ma sœur, je lui dis que je me préoccupe moins 
d e Ne, puisqu elle a une compagnie dans Mademoiselle 
clona Béatrix. Je me recommande instamment à celle-ci h 
Ma santé n’est pas plus mauvaise que de coutume, et 
c’est beaucoup. 

Les 1 eligieuses de 1 Incarnation sont relevées de 
1 excommunication ; mais elles demeurent aussi fermes 
qü auparavant dans leur attitude. Cependant, leurs 
épreuves ont grandi, puisqu on leur a enlevé les Carmes 
déchaussés. Je me demande jusqu'où iront ces Pères 
mitiges. Ils me causent une vive peine, car ils agissent 
d une manière insensée. 

Mes frètes sont en bonne santé: ils ignorent que 
je vous écris; du moins, ils ne le savent pas par le 
messager; mais ils pourraient l'avoir appris par une 
auti e \ oie. I herèse 11a pas de fièvre, malgré un petit 
1 hume. Que Dieu soit toujours avec vous tous ! 

C est aujourd hui le 10 décembre. 

L’indigne servante de vous tous, 

Thérèse de Jésus. 


Sa nièce; elle se fit carmélite après la mort de la Sainte. 





LETTRE CC. 1 577- 10 DÉCEMBRE 


159 


LETTRE CC. 

1577. 10 Décembre. Avila. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Bel Agnus Dei. Retour des sœurs de Paterna à Séville. Les Carmé¬ 
lites de l’Incarnation et les mitigés. Emprisonnement de deux 
confesseurs. Le monastère de Séville. 

JÉSUS SOIT AVEC VOUS, MA FILLE ! 

Oh ! qu'il y a longtemps que je ne reçois plus de 
lettres de vous! Et comme il me semble que je suis 
loin de vous par ici! Mais, eusséje été plus rapprochée, 
je n’aurais pu vous écrire ces jours derniers, à cause 
des grands troubles dont on va vous faire le récit. Le 
Seigneur, je vous l’assure, ne me laisse pas dans l’oisi¬ 
veté. 

Dans la crainte de l’oublier, je vous parle d’abord 
de XAgnus Dci; je voudrais qu'il fût garni de perles. 
Pour les choses qui sont de votre goût, vous n’avez pas 
besoin de me demander la permission ; je suis toujours 
heureuse de vous savoir contente, et vous souhaite toutes 
sortes de joies. 

O11 m’annonce que la province est de nouveau sou¬ 
levée. Aussi, je voudrais qu’au milieu de tous ces trou¬ 
bles, vous vous fussiez empressée de rappeler nos sœurs 
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de Paterna *, comme c’est mon plus vif désir. Notre 
Père m’a prévenue qu’il avait écrit à Votre Révérence 
dans ce sens, après avoir pris l'avis de l’archevêque. 
Tâchez d’obtenir l’autorisation de ce dernier, avant qu’il 
ne surgisse quelque autre obstacle. 

On me rappelle que je dois vous demander un peu 
de caragne 1 2 , parce qu’elle me fait beaucoup de bien. 
Il faut quelle soit bonne; ne l’oubliez pas, par charité. 
Vous pouvez l’expédier soigneusement enveloppée à 
Tolède, et de là, on me l’enverra; ou encore, il suffit 
que vous la remettiez au messager d’ici, quand vous le 
verrez. 

N’omettez pas de vous presser pour cette affaire 
de Paterna; je le désire dans l'intérêt des sœurs elles- 
mêmes. Je ne sais comment elles ont pu tant souffrir; 
mais ne s’agirait-il que de votre propre tranquillité, je 
le voudrais encore. Ma compagne va vous raconter 
maintenant nos épreuves. 

Veuillez me dire si vous avez entièrement payé votre 
maison, s’il vous reste de l’argent, et pourquoi vous 
mettez tant d’empressement à transférer votre monas¬ 
tère. Instruisez-moi de tout, car le Prieur de Notre- 
Dame des Grottes m’écrit à ce sujet. 

Je vous annonce que les religieuses de l’Incarnation 
ont été relevées de l’excommunication sous laquelle on 
les avait tenues environ deux mois, comme vous le savez 
peut-être déjà, et qu’on les a traitées très durement. 
Le Roi a mandé au Nonce de les faire absoudre. Le 


1 Marie de Saint Joseph avait déjà prévenu le désir de la Sainte. 
Les religieuses étaient revenues de Paterna à Séville depuis le 4 dé¬ 
cembre. 

2 Sorte de gomme-résine aromatique. 
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Père Tostado et ses conseillers ont envoyé le Prieur 
de Tolède 1 à cet effet ; celui-ci les a absoutes ; mais il 
y a mis tant de vexations qu'il serait trop long de vous 
les raconter. Il les a laissées plus affligées et plus trou¬ 
blées qu’elles ne l’étaient, et tout cela parce qu’elles 
me veulent pour prieure, et non celle que ces Pères 
désirent. Les mitigés leur ont enlevé les deux Carmes 
déchaussés qui, par ordre du Commissaire apostolique 
et du Nonce précédent, les dirigeaient. Ils les ont em¬ 
menés prisonniers, comme des malfaiteurs. Aussi, je suis 
dans un profond chagrin jusqu’à ce que je les sache l’un 
et l’autre délivrés de ces gens; je préférerais les voir 
entre les mains des Maures. Le jour où on les a pris, 
on les a, dit-on, frappés deux fois de verges, et depuis 
lors, on leur inflige toutes sortes de mauvais traitements. 
Le Père Maldonado, prieur de Tolède, a emmené avec 
lui le Père Jean de la Croix pour le présenter au Père 
Tostado. Le prieur d’ici, après avoir conduit le Père 
Germain à Saint-Paul de la Moraleja, a déclaré, à son 
retour, aux religieuses de son bord, qu’il avait remis 
ce traître en de bonnes mains; or, ce dernier, m’a-t-011 
raconté, s’en allait jetant le sang par la bouche. 

Les religieuses ont été et sont encore plus affligées 
de cela que de toutes leurs propres épreuves, qui cepen¬ 
dant sont bien grandes. Par charité, veuillez prier Dieu 
pour elles et pour ces deux saints prisonniers ; il y aura 
huit jours demain qu’on les a enfermés. Les religieuses 
affirment que ce sont des saints : durant toutes les années 
qu’ils ont passées près de leur monastère, on n'a jamais 
rien vu en eux qui ne fût digne des Apôtres eux-mêmes. 
Je ne sais jusqu’où iront les folies de ces Pères mitigés. 

1 Le Père Maldonado. 

II. — ii 
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Plaise à Dieu clans sa miséricorde d’y apporter un re¬ 
mède, puisqu’il en voit la nécessité! 

Je me recommande instamment au Père Grégoire ; 
dites-lui de solliciter des prières pour que Dieu mette un 
terme à tant d’épreuves. C’est une grande pitié que de 
voir tout ce que souffrent les religieuses; ce sont de 
vraies martyres. 

Comme il y a peu de jours que j’ai écrit au Père 
Grégoire, je ne le fais pas aujourd’hui. La lettre que 
je lui adressais accompagnait celle que je vous envoyais. 
Je me recommande instamment, en outre, à ma sœur 
Gabrielle et à toutes les autres sœurs. Que Dieu soit 
avec vous toutes! 

C’est aujourd’hui le io décembre. 

Je ne puis arriver à comprendre avec quel argent 
vous voulez acheter une autre maison; je ne me 
rappelle même pas si vous avez entièrement payé celle 
où vous êtes. Vous m’avez annoncé, ce me semble, que 
la rente était soldée. Mais supposé que cette autre per¬ 
sonne n’entre pas chez nous, elle gardera évidemment 
son argent, surtout si elle doit marier sa sœur. Je vous 
en prie, veuillez par charité me dire tout au long ce 
qui en est. Vos lettres m’arrivent sûrement par le Père 
Padilla pourvu que vous les remettiez à l'archevêque ", 
ou par notre Père, et elles viendront même plus tôt que 
par Tolède. 

Puisque vous avez tant d’argent, n’oubliez donc pas 
de restituer à mon frère ce que vous lui devez. Il paye 
cinq cents ducats de rente pour la propriété 1 2 qu’il a 
achetée; vous lui rendriez un grand service, alors même 


1 Monseigneur Rojas, archevêque de Séville. 

2 Celle de la Serna. 
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que vous ne lui donneriez que deux cents ducats, car 
on ne lui a rien envoyé des Indes. 

Veuillez me mander également où en est le soulè¬ 
vement de la province, et quel est celui qu'on a nom¬ 
mé Vicaire. Tous mes respects au Père Évangéliste; 
dites-lui que Dieu lui fournit de bonnes occasions de 
devenir un saint. Donnez-moi des nouvelles de votre 
santé et de celle de toutes les sœurs ; si vous n’en avez 
pas le temps, ma sœur Gabrielle m’écrira. Beaucoup 
de choses à Béatrix et à Monsieur Garcia Alvarez, dont 
la maladie m’a vivement affligée. Toutes mes amitiés 
aux sœurs et au Père Nicolas. Plaise à Dieu de vous 
garder à mon affection ! 

Votre servante, 

Thérèse de Jésus. 


Appliquez-vous à veiller sur votre santé ; vous voyez 
combien elle nous est nécessaire. Vous voulez aller dans 
une maison où peut-être vous serez toutes brûlées vives. 
Sachez que celle où vous êtes a de grands avantages, et 
est toute neuve: c’est moi qui, malgré toutes les contra¬ 
dictions, vous y ai installées, parce que mon unique but 
était de vous procurer le repos. Vous savez combien on 
nous félicitait d'avoir si bien rencontré. 
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LETTRE CCI. 

1577. 19 Décembre. Avila. 

A MARIE DK SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Envoi de provisions. Emprisonnement de Saint Jean de la Croix et 
du Père Germain. Recommandations diverses. 

JESUS SOIT TOUJOURS AVEC VûTKE RÉVÉRENCE, MA FILLE f 

J ai reçu votre lettre et en même temps les patates, 
le baril et sept citrons ; le tout est arrivé en bon état ; 
mais le port est tellement cher que je vous prie de ne 
plus rien m’envoyer: je me ferais un cas de conscience 
de vous occasionner une telle dépense. 

Comme je vous ai écrit par la voie de Madrid, il y a 
un peu plus de huit jours, je ne serai pas longue au¬ 
jourd’hui; il n y a, d’ailleurs, rien de nouveau dans les 
affaires dont je vous parlais, et qui nous causent un très 
grand chagrin. Seize jours se sont déjà écoulés depuis 
((lie nos deux Pères Carmes déchaussés ont été pris, 
et nous ne savons pas encore si on les a relâchés : nous 
avons cependant confiance que Dieu veillera sur eux. 
Comme les fêtes de Noël sont proches et qu’on ne 
peut traiter les affaires de justice qu’ après la fête des 
Rois, nos prisonniers auront longtemps encore à souf¬ 
frir, dans le cas' où leur délivrance ne fût déjà né¬ 
gociée. 
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La situation des religieuses de l’Incarnation me 
cause, en outre, une peine profonde; elles sont pres¬ 
surées au milieu de tant d’épreuves. Ce qu’il y a de 
plus triste pour elles, c'est qu’on leur ait enlevé deux 
confesseurs si saints, et qu’on les traite l’un et l’autre 
avec tant de rigueur. Par charité, priez pour eux et 
pour elles : leurs souffrances nous touchent de la plus 
vive compassion. 

Je me réjouis de ce que vous êtes en bonne santé, 
vous et toutes les sœurs. Je suis contente également 
que vous ayez découvert la bonne œuvre que Ber- 
narde nous faisait r . Plaise à Dieu que la veuve réalise 
ce que vous m’annoncez, et ne vous réclame pas son 
argent 1 2 ! J’ ai écrit au Père prieur de Notre-Dame des 
Grottes en même temps qu’à Votre Révérence; ma 
lettre a été expédiée par Madrid, comme je vous l’ai 
déjà mandé. Ne sachant pas si le messager d'aujour¬ 
d’hui sera sûr, je m’arrête. 

Présentez tous mes respects au Père Garcia Alva¬ 
rez et au Père Grégoire. Prévenez ce dernier, qui m’a 
procuré une grande joie par sa lettre, que je 11e lui ré¬ 
ponds pas à cause du motif dont je viens de parler. 

Je vais demander s’il n’y a pas à Avila quelqu'un 
qui connaisse ce recteur de Séville, et je 11e négligerai 
rien pour qu’ on lui écrive. Je me recommande instam¬ 
ment à ma sœur Gabrielle; sa lettre m’a fait grand 
plaisir. Je me recommande, en outre, à toutes les sœurs. 
Présentez également de ma part à dona Eléonore tous 
les compliments que vous jugerez à propos. Dites-lui 

1 Elle faisait de grandes aumônes aux Carmélites de Séville, par 
l’intermédiaire d’une tierce personne. 

2 Après avoir donné de grandes espérances, elle ne se fit pas reli¬ 
gieuse. 
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combien je lui suis obligée de tout son dévoûment à 
votre monastère. 

Afin que vous sachiez ce qui se passe, je vous an¬ 
nonce qu’on a pris douze réaux pour le port de votre 
envoi; et encore, je ne sais pourquoi le paquet est 
arrivé mal emballé. Que Dieu soit avec Votre Révé¬ 
rence, et donne à toutes les sœurs d’aussi heureuses 
fêtes de Noël que je le désire! 

Cest aujourd’hui le 19 décembre. 

Thérèse et toutes les sœurs se recommandent ins¬ 
tamment à vos prières. Pour moi, je suis très souffrante 
de la tête; je ne comprends pas comment on s’imagine 
que ce n’est pas vrai. J’ai tant de travaux à la fois 
que je me sens très fatiguée par moments. Je ne sais 
quand vous arrivera cette lettre, ni si le messager est 
très sûr. Mon frère se porte bien. N’oubliez pas de 
dire beaucoup de choses de ma part à toutes vos fil¬ 
les et à nos sœurs de Paterna ; ces dernières m’ont fait 
rire avec leurs chants. D’après ce que nous pouvons 
conjecturer, leurs espérances seront bientôt évanouies; 
elles le verront d’une manière très claire. Je vous permets 
de leur dire de ma part tout ce que vous voudrez. 

L’indigne servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus 


Sachez que je vous commande très sérieusement 
d’obéir à la sœur Gabrielle pour tout ce qui concerne 
votre traitement. Je lui ordonne, à elle, de veiller avec 
soin sur Votre Révérence. Vous devez savoir combien 
nous avons besoin de votre santé. 
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LETTRE CCII. 

1:577. 29 Décembre. Avila. 

A MONSIEUR ROCH DE HUERTA, A MADRID. 

Avis pour l’envoi de lettres importantes. 

JÉSUS soit toujours avec vous ! Ame?u 

Comme je vous expédie la réponse à votre lettre 
par une autre voie que celle-ci, je ne serai pas longue. 
Je vous supplie seulement de me mander par ce mes¬ 
sager si vous avez reçu les lettres, et combien vous en 
avez reçu. Je ne vpudrais pas qu’elles se fussent éga¬ 
rées, car elles sont trop importantes. Je serai préoccupée 
jusqu’à ce que je sache qu’elles vous sont parvenues. 
Veuillez donc me renseigner par le premier courrier, et 
soyez assez bon pour expédier la lettre ci-jointe au capi¬ 
taine Cépéda 1 ; c’est mon frère qui la lui envoie. Con- 
fiez-la à des mains sûres, et avisez-moi de tout par le 
porteur des lettres dont je parle; ce sera, je crois, la 
voie la meilleure. 

Plaise à Notre-Seigneur de vous donner sa sainte 
grâce! Je vous prie de présenter tous mes compliments 
à Madame dona Inès et à ces dames. 

C’est aujourd’hui dimanche, 29 décembre 2 . 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jûsus. 


1 Jérôme de Cépéda, son frère, qui était encore aux Indes. 

2 Cette lettre n’est pas du 2S décembre 1577, comme Monsieur de 
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LETTRE CCIII. 

157/ (Date incertaine). 

AU PÈRE GRATIEN. 


Dots des postulantes. 

Quand il s’agit d’intérêt, les gens du monde écou¬ 
tent peu la raison. Il en est ainsi de cette Mère prieure 1 ; 
comme elle est habituée à l’abondance qu'elle trouvait 
au monastère de Pastrana, il lui reste bien peu de pau¬ 
vreté d’esprit ; cela me fait de la peine, et je serai affli¬ 
gée chaque fois que je trouverai cette disposition dans 
les sœurs, car nos monastères, grâce à Dieu, se sont 
fondés uniquement sur la confiance en la bonté du ciel. 

Si donc nous commençons à mettre notre confiance 
dans les secours humains, je crains que nous ne ve¬ 
nions à perdre quelque chose des secours divins. Je ne 
dis pas cela pour l’affaire dont vous me parlez, car, j’en 
suis sûre, le monsieur en question 11e mettrait pas sa 
fille clans ce monastère, supposé que les sœurs n’eus¬ 
sent pas l’esprit de détachement. Mais 011 lui doit tel¬ 
lement peu, que Dieu doit permettre tout ce qui passe. 

La méthode que vous suivez pour la visite des Car¬ 
ia Fuente l’a supposé avec quelque cloute. Elle fut écrite un dimanche. 
Or, en r577, le 28 décembre tombait un samedi. Si donc cette lettre 
est de 1577, comme c’est probable, il faut la porterai! 29 décembre. 

1 La Mère Isabelle de Saint-Dominique. 
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mélites déchaussées semble vous avoir été dictée par 
Dieu lui-même; qu’il soit béni de tout! 

Votre Paternité n’a pas besoin de me faire le com¬ 
mandement dont il s’agit. Je considère votre manière 
de voir comme un ordre, et je m’y conformerai. Vrai¬ 
ment, je serais heureuse d'être délivrée de tous ces tra¬ 
cas; je redoute qu’il ne se glisse dans quelqu’une de 
nos maisons plus de convoitise que je ne le voudrais. 
Plaise à Dieu que vous ne soyez pas plus trompé par 
les sœurs que je ne le suis moi-même! C’est là, je crois, 
la préoccupation qui me cause le plus de tourment. Et, 
autant que je puis comprendre mes sentiments intimes, 
j’étais déjà décidée, alors même que Votre Paternité 
n’aurait pas été notre supérieur, à ne recevoir à l’avenir 
aucune postulante sans vous aviser, que vous fussiez 
près ou loin. Il est impossible de réussir en tout. Le 
temps nous dira si notre ligne de conduite est bonne. 
Mais le jour où nous nous préoccuperons de la ques¬ 
tion des dots, ce sera pis encore. 

Je vous envoie un renseignement fourni par la Mère 
prieure. Quand je me procure de nombreuses infor¬ 
mations, c’est pour le bien des monastères et dans leur 
propre intérêt. Je ne sais comment on a pu tenir le 
propos dont il est question. Dieu veuille n’en être pas 
offensé, et répandre sa lumière, pour qu'à l'avenir on 
rencontre plus juste! Mais, que fais-je à me disculper? 
Le pire, c'est que je suis extrêmement fâchée contre 
celle dont j’ai parlé. 
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LETTRE CCIV *. 

1577? (Date incertaine ). 

AU PÈRE GRATIEN. 

Difficulté de trouver des postulantes ayant toutes les conditions 

requises. 

Oue Votre Paternité veuille bien, comme je le lui 
ai écrit d’autres fois, ne pas s’imaginer qu’on trouve 
toujours des postulantes qui apportent de l’argent et 
présentent toutes les qualités requises. Je vous l’assure, 
j'ai dû user d’accommodements, à cause du petit nombre 
de sujets qui se présentent; aussi, vous ne recontrerez 
peut-être aucune religieuse remplissant l’une et l’autre 
condition. 


Mon Père s’imagine que les circonstances où j’ai 
dû, dans nos fondations, user contre mon gré de cer¬ 
tains accommodements, sont rares; je puis vous assurer, 
au contraire, qu’elles ont été nombreuses. Il faut bien 
souffrir quelque chose pour triompher des difficultés 
(pie nous rencontrons. 


Je suis stupéfaite en voyant l’ambition de ces sœurs. 
Je fais allusion à cette prieure que vous avez là-bas. 


1 Ces trois fragments sont placés ici, parce qu’ils ont quelque 
analogie avec le précédent. Dans l’édition de Madrid 1771, ils occu- 
les n^. 36, 37, 79. 
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Sans doute, elle ne doit pas se comprendre elle-même. 
Voilà pourquoi, si, par ailleurs, elle s'acquitte bien de 
sa charge, fermez un peu les yeux sur ses défauts, et 
ne la découragez pas. .. 


LETTRE CCV b 
1577? (Date douteuse)- 

Circulaire envoyée aux Prieures. 

Examen sur la liberté d’entrer en religion laissée aux novices. 

Nous défendons d'imposer le voile noir aux sœurs 
qui ne savent ni lire, ni écrire, et qui n’ont pas seize 
ans accomplis. 

Au bout d’un an et trois jours, la novice deman¬ 
dera trois fois, au réfectoire ou au chapitre, à toutes 
les sœurs réunies la permission d’être admise à la pro¬ 
fession. 

L’examen se fera dans les quinze jours qui suivront 
l’avis qu’on en aura donné aux examinateurs; passé ce 
délai, si les examinateurs ne sont pas venus, 1 examen 
n’aura pas lieu ; on ne pourra plus l’exiger, ni s’enquérir 
de la volonté des novices. 


1 Ce document, attribué à la Sainte, a dû lui être dicté par le 
Père Visiteur. L’autographe qui se conserve à Médina del Campo 
n’est pas de la Sainte. 
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L’évêque ou son vicaire général ne devront pas 
pénétrer dans la clôture du monastère pour interroger 
la novice ; ils s’acquitteront de leur mandat en dehors 
de la clôture, à la grille de l’église, et là, ils se confor¬ 
meront à ce que prescrit le susdit 1 Concile de Trente. 
Nous défendons absolument à l'évêque et à son vicaire 
toute demande qui ne serait pas renfermée dans le sus¬ 
dit décret, et n’aurait aucun rapport au dit examen. Et 
ainsi, nous voulons que les filles et novices ne soient pas 
obligées de répondre aux questions qui n’auraient pas 
pour but d examiner si elles se sont déterminées libre¬ 
ment ou non à entrer dans le monastère. 


LETTRE CCVI. 

1577? {Date douteuse). 

AU PÈRE GRATIEN. 

Epreuves et prospérité. 

... Je vis une grande tempête d’épreuves; de même 
que les enfants d’Israël furent persécutés par les Egyp¬ 
tiens, de même nous devons être persécutés. Mais Dieu 
nous fera passer la mer à pieds secs, et nos ennemis 
seront engloutis dans ses Ilots.... 


Cette expression laisse supposer qu’il a été question déjà du 
Concile de Trente, et que nous ne possédons qu'une partie de la 
circulaire. 
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1578. 16 Janvier. Avila. 


A DON TEUTONIO DE BRAGANCE, ARCHEVÉQüE-ELU 
D’EBORA. 

Bonheur de le savoir nommé à l'archevêché d'Ebora. Encouragements. 
Persécution contre le Père Gratien. La Réforme. Le monastère 
de l’Incarnation. Saint Jean de la Croix et le Père Germain. Père 
Gratien. ermite. Chapitre général. Obstacles à une fondation en 
Portugal. 


JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Sei¬ 
gneurie Illustrissime! Amen. 

Une lettre de Votre Seigneurie m'est arrivée, il y a 
plus de deux mois; j aurais voulu y répondre aussitôt; 
mais j’espérais voir s’apaiser quelque peu les grandes 
tempêtes où nous sommes depuis le mois d’août, nous, 
Carmes et Carmélites de la Réforme, afin de vous en 
donner des détails, comme vous me le mandez dans 
votre lettre; voilà pourquoi j’ai attendu; depuis lors, les 
choses sont toujours allées de mal en pis; je vous le 
dirai tout à l’heure. 

Mon plus vif désir en ce moment serait d’être près 
de vous. Je vous exprimerais mieux de vive voix que 
par correspondance combien votre lettre, que j’ai reçue 
la semaine dernière par l’intermédiaire du Père recteur \ 


1 Le Père Gonzalo d’Avila. 
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m’a procuré de joie. Il est vrai, depuis plus de trois 
semaines, des nouvelles plus détaillées de Votre Sei¬ 
gneurie m’étaient venues. A partir de cette époque, j’en 
ai eu encore par ailleurs; aussi, je me demande com¬ 
ment Votre Seigneurie s’est imaginé qu’un tel événe¬ 
ment demeurerait secret Plaise à Sa Majesté que ce 
soit pour son honneur et sa sainte gloire! Ou’Elle vous 
aide à grandir dans la plus haute sainteté, comme j’en 
ai le ferme espoir! C’est ce que l’on a demandé à Dieu 
avec les plus vives instances. Le Seigneur, soyez-en 
assuré, ne manquera pas d’exaucer les prières de ces 
âmes dont le but est de Le servir en tout. Pour moi, 
je ne cesse, malgré ma misère, de Le conjurer de vous 
accorder cette grâce. Voilà, en outre, quelle est, dans 
nos monastères, la conduite des vraies servantes de 
Votre Seigneurie, de ces âmes dont la vertu me couvre 
chaque jour de confusion. Notre-Seigneur semble aller 
les choisir lui-même un peu partout pour les amener 
dans nos maisons, et elles viennent de pays tellement 
éloignés que je me demande qui a pu leur parler de 
notre genre de vie. 

Ainsi donc, que Votre Seigneurie prenne courage. 
N’allez pas vous imaginer que le choix qui a été fait 
de vous n’ait pas été voulu de Dieu. Pour moi, je 
suis persuadée que telle a été sa volonté formelle. 
Sa Majesté veut que vous mettiez maintenant en œuvre 
le désir que vous avez eu de travailler à sa gloire. 
Vous êtes resté longtemps sans emploi, et Notre-Sei¬ 
gneur a grand besoin de quelqu’un qui favorise la 
vertu. Nous autres, ignorantes et faibles comme nous 

1 Don Teutonio avait été sacré archevêque d’Ebora le troisième 
dimanche d’octobre de l’année, précédente 1577. 
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le sommes, bien que notre seule ambition soit de Le 
servir, nous pouvons peu de chose, s’il ne suscite pas 
quelqu’un pour nous soutenir. La malice est montée 
de nos jours à un tel point, l’ambition et les honneurs 
sont en si haute estime auprès d’un grand nombre de 
ceux qui devraient les fouler aux pieds, que ce même 
Seigneur semble vouloir trouver un soutien dans les 
créatures, bien qu’il soit assez puissant pour amener le 
triomphe de la vertu sans leur secours. Mais comme 
ceux qu'il avait appelés à la défendre 11e Le secon¬ 
dent point, Il en choisit d’autres qu’il voit résolus à 
l’aider. 

Oue Votre Seigneurie s’applique à répondre à 
cet appel. Vous n'y manquerez pas, j’en ai la convic¬ 
tion. Dieu vous donnera force et santé, comme je 
l’espère de Sa Majesté; Il vous accordera sa grâce 
pour que vous réussissiez en tout. Nous soutiendrons 
d’ici Votre Seigneurie par nos prières constantes. 
Plaise à Dieu de vous donner des aides embrasés de 
zèle pour le salut des âmes, afin que vous puissiez 
vous reposer sur eux ! Je suis très heureuse que vous 
ayez tant d’estime pour la Compagnie de Jésus, car 
elle est très apte à toutes sortes de biens. 

J’ai été contente que Madame la marquise de Elche 
ait réussi à ce point. Cette affaire m’avait causé beau¬ 
coup de peine et de préoccupation jusqu’au jour où 
j’ai appris que tout était si heureusement terminé. 
Que Dieu en soit béni! Lorsque le Seigneur envoie 
tant d’épreuves à la fois, il nous ménage toujours le 
succès. Comme II connaît notre faiblesse, et qu’il agit 
toujours en vue de notre bien. Il mesure les épreuves 
à nos forces. Voilà pourquoi j’espère qu’il en sera de 
même pour nous, au milieu de la tempête que nous 
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essuyons depuis tant de jours. J'avais la certitude que 
les Carmes et les Carmélites de la Réforme s’appli¬ 
quent à pratiquer leur Règle en toute droiture et vé¬ 
rité; sans cela, j'aurais craint plusieurs fois de voir 
nos adversaires réussir dans leurs prétentions. Le but 
de ces derniers, en effet, est d’en finir avec cette Ré¬ 
forme naissante que la Vierge très sainte a voulu 
réaliser; le démon agit avec la plus grande perfidie: 
on dirait que Dieu lui a donné la permission de mon¬ 
trer son pouvoir contre nous. 

Si vous saviez ce qu’on a fait et les mesures qu’on a 
prises pour nous diffamer tous, niais spécialement le 
Père Gratien et moi, car nous sommes le but vers le¬ 
quel on dirige les coups; si je vous disais les faux té¬ 
moignages qu’on a portés contre cet homme, les mé¬ 
moires affreux qu'on a présentés au Roi contre lui et 
’es monastères des Carmélites déchaussées, vous se¬ 
riez stupéfait et vous vous demanderiez comment on 
a pu inventer tant de calomnies. Toutefois, cette tem¬ 
pête a été loin de nous nuire. Les religieuses sont de¬ 
meurées dans un recueillement profond; on eût dit 
qu’il se fût agi d’une affaire étrangère. 

Le Père Gratien a montré une perfection qui me 
ravit. C’est un grand trésor que Dieu a renfermé 
dans cette âme! car ce Père prie spécialement pour 
ses détracteurs, et il supporte l’épreuve avec autant 
d’allégresse qu’un saint Jérôme. Mais comme il a passé 
deux ans à faire la visite des monastères de nos sœurs, 
et qu’il connaît leur genre de vie, il ne peut sup¬ 
porter qu’on les calomnie; il les regarde comme des 
anges: c’est le nom qu'il leur donne. Grâce à Dieu, 
nos calomniateurs se sont rétractés sur les points qui 
nous concernaient. Par ordre du Conseil royal, on a or- 
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donné une enquête sur d’autres accusations portées 
contre le Père Gratien, et la vérité a été mise au 
grand jour. En outre, nos ennemis se sont dédits sur 
plusieurs autres points, et Ton a découvert combien il 
y avait à la Cour de gens que la passion aveuglait 
contre nous. Soyez persuadé que le démon cherchait 
à anéantir tout le fruit que produisent nos monastè¬ 
res de la Réforme. 

Maintenant, sans vous entretenir de tout ce qui 
s’est passé chez ces pauvres religieuses de l'Incarna¬ 
tion, qui, pour l'expiation de leurs péchés, m’ont élue 
leur prieure, ce qui a été un vrai bouleversement, je 
vous dirai que la ville entière est étrangement sur¬ 
prise de ce qu'elles ont souffert et de ce qu'elles souf¬ 
frent encore. Pour moi, je ne sais quand elles verront 
la fin de leur épreuve. Le Père Tostado s’est mon¬ 
tré à leur égard d’une rigueur inouïe. On les a privées 
durant plus de cinquante jours d’entendre la messe; 
même maintenant, elles ne peuvent voir personne. On 
disait qu’elles étaient excommuniées; mais tous les 
théologiens d'Avila affirmaient qu'elles ne l’étaient pas. 
On les avait menacées d’excommunication pour les em¬ 
pêcher d’élire une personne qui ne fût pas du mo¬ 
nastère; cependant, on n’avait pas déclaré alors que 
cette censure était portée à cause de moi. * Aussi, un 
certain nombre de religieuses crurent pouvoir me don¬ 
ner leurs suffrages, parce que j’étais professe du mo¬ 
nastère, que j’y avais vécu de longues années, et que 
je ne devais pas, par conséquent, être considérée coin 1 
me une étrangère; c’est tellement vrai que je pour¬ 
rais même, si je le voulais, y retourner, puisque j’y ai 
ma dot et que nous n’avons pas encore de province 
à part. Enfin, on a confirmé dans la charge de prieure 
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une autre religieuse qui avait obtenu les suffrages de 
la minorité. Le Conseil royal s'occupe de celles qu'on 
tient en pénitence. Je ne sais où cela aboutira. 

J’ai été très affligée de voir qu’à cause de moi, 
il y avait tant de confusion et de scandale dans la vil¬ 
le, et tant d’âmes troublées; celles qui avaient été 
excommuniées étaient au nombre de plus de cin¬ 
quante-quatre. Ma seule consolation, c’est que je n'ai 
rien négligé pour les détourner de me donner leurs 
voix. Une des grandes épreuves qui pourraient me 
venir en ce monde, je puis vous l'assurer, ce serait de 
me trouver dans ce monastère: tout le temps qu'e j'y 
ai passé, je n ai pas eu une seule heure de santé. 

Je suis profondément touchée de compassion pour 
ces âmes, dont un grand nombre sont très parfaites, 
comme on l’a vu par la manière dont elles ont supporté 
l’épreuve ; mais je le suis beaucoup plus encore de ce 
que, sur l’ordre du Père Tostado, les Carmes miti¬ 
gés 1 ont pris, il y a plus d’un mois, les deux Carmes 
déchaussés qui confessaient les sœurs. Ces deux Pères 
sont de grands religieux; ils édifiaient toute la ville, de¬ 
puis cinq ans qu’ils étaient là, et ils maintenaient le monas¬ 
tère dans l’état où je l’avais laissé. L’un d’eux surtout, 
appelé le Père Jean de la Croix, est considéré com¬ 
me un saint par toute la ville et toutes les sœurs. Et, 
à mon avis, on n’exagère pas. Pour moi, c’est un hom¬ 
me de la plus haute valeur. Ils remplissaient l’un et 
l’autre leur office par l'ordre du Visiteur Apostolique, 
qui était un Père dominicain, et du Nonce précédent. 
Ils dépendaient, au moment où on les a pris, d'un au 
tre \ isiteur, le Père Gratien. Les enlever de là est 


La Sainte les désigne encore par ce mot: /os de! Patio. 
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donc une folie qui nous a jetées dans la stupéfaction. 
Je me demande ce qui adviendra. Mon chagrin est 
qu’on les a emmenés nous ne savons pas où. On craint 
qu’ils ne soient traités avec rigueur. Pour moi, je re¬ 
doute quelque malheur. Le Conseil royal s’occupe éga¬ 
lement d’une plainte que l’on a déposée sur cette affaire. 
Plaise à Dieu d’y apporter un remède! 

Veuillez me pardonner, mes longueurs; mais je prends 
la plus vive consolation à vous dire toute la vérité sur 
ce qui se passe, car vous verrez peut-être le Père Tos- 
tado là où vous êtes. Le Nonce, dès son arrivée, l’a 
beaucoup favorisé, et a dit au Père Gratien de ne 
plus continuer la visite des monastères. Ce dernier ne 
cesse pas pour cela d’être Commissaire Apostolique, 
puisque le Nonce n’avait pas encore montré ses pou¬ 
voirs; il dit d’ailleurs lui-même qu’il 11’a pas enlevé au 
Père Gratien ceux qu’il avait. Mais ce Père est parti 
aussitôt pour Alcala, où, comme à Pastrana ensuite, 
il est retiré dans une grotte, accablé par l’épreuve; 
comme je l’ai déjà marqué, il n’a plus voulu user de 
ses pouvoirs de Commissaire; il demeure là, et toutes 
nos affaires sont suspendues. 

Son grand désir est de ne plus recommencer les 
visites, et nous le souhaitons comme lui ; ces visites 
nous réussiraient très mal tant que Dieu 11e daignera 
pas nous constituer en province séparée. S’il 11e nous 
accorde pas cette grâce, je ne sais ce que nous allons 
devenir. 

En partant pour Alcala, le Père Gratien m’a 
écrit que, dans le cas où le Père Tostado s’)- rendrait 
pour la visite, il était bien résolu à lui obéir, et que 
toutes nous devions faire de même. Le Père Tostado 
n’est pas allé à Alcala et 11’est pas venu ici. Il en a 
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été empêché, j'en suis convaincue, par le Seigneur lui- 
même; d'après les mauvaises dispositions qu’il a ma¬ 
nifestées depuis lors, nous aurions eu certainement 
beaucoup à souffrir. 

Toutefois les Pères mitigés répandent le bruit que 
• c’est lui qui dirige tout, et qu’il va commencer la vi¬ 
site; et c’est là ce qui nous tue, car il est vraiment 
l’auteur de tous ces troubles- dont je viens de vous 
entretenir. Ç’a été un vrai repos pour moi de vous dire 
cette histoire; peut-être cette lecture vous aura quel¬ 
que peu fatigué, mais n'êtes-vous pas engagé à favo¬ 
riser notre Ordre? Il faut bien, en outre, que vous 
sachiez ces obstacles qui s’opposent à la fondation que 
vous désirez chez vous, et ceux que je vais vous 
exposer maintenant: voici, en effet, une autre diffi¬ 
culté. 

Je ne puis vraiment négliger d’employer tous les 
moyens possibles pour empêcher la ruine de cette Ré¬ 
forme qui a si bien commencé : aucun des théologiens 
qui me confessent ne me conseille autre chose. Cela 
indispose d’une manière étrange les Pères Carmes 
mitigés contre moi. Ils en ont informé notre Père Gé- 
néral, qui a réuni le Chapitre de l’Ordre. Sur. la déci¬ 
sion des Pères du Chapitre, notre Père Général a dé¬ 
fendu sous peine d’excommunication à toute Carmé¬ 
lite déchaussée de sortir de son monastère, et spécia¬ 
lement à moi. On m’a laissé cependant la liberté de 
choisir celui que je voudrais. Evidemment, on a voulu 
empêcher de nouvelles fondations pour les religieuses. 
Mais il est fâcheux de voir qu’une foule de person¬ 
nes demandent à entrer chez nous et que nous ne 
pouvons les recevoir, vu le petit nombre de nos mo¬ 
nastères et la défense d’en fonder de nouveaux. Depuis 
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lors, sans cloute, le Nonce précédent m’avait ordonné 
de ne pas cesser de poursuivre les fondations; j’ai 
même des pouvoirs très étendus que m’a donnés le 
Visiteur Apostolique pour cela. Toutefois, je suis ré¬ 
solue à n’en pas user tant que notre Père Général 
ou le Pape n’auront pas pris une mesure nouvelle. 
Comme il n’y a nullement de ma faute en tout ce 
•qui est arrivé, Dieu a tout permis, sans doute, pour 
me procurer un peu de repos; je me sentais, en ef¬ 
fet, très fatiguée. Néanmoins, s’il m’était donné de 
vous rendre service, il n’v aurait que du repos pour 
moi; j’éprouve tant de peine à la pensée que je ne 
vous reverrai plus, que ce me serait une vive conso¬ 
lation de recevoir l’ordre d’aller réaliser la fondation 
(jue vous demandez. 

Il y a plus. Supposé que cette ordonnance du Cha¬ 
pitre général n’existât pas, les patentes que j’avais re¬ 
çues de notre Père Général n’avaient de valeur que 
pour les royaumes de Castille. Il m’en faudrait donc 
de nouvelles. Or, à l’heure présente, j’en suis certaine, 
notre Père Général ne les donnerait pas. Il serait facile, 
cependant, d’obtenir cette permission du Pape, surtout 
si on lui montrait la preuve juridique que le Père Gra- 
tien a fait rédiger sur le genre de vie, sur la perfection 
de nos monastères et le grand bien que les sœurs 
procurent aux fidèles dans les localités où elles sont 
'établies. Cette seule attestation, m’ont assuré des per¬ 
sonnes graves, suffirait pour canoniser ces religieuses. 
Pour moi, je ne l’ai pas lue; je crains que l’on n’y dise 
trop de bien de moi. Mais si la fondation doit se réa¬ 
liser, je désire vivement qu’on obtienne l'autorisation 
de notre Père Général, et en outre, qu’on lui demande 
d’avoir pour agréable la continuation de nos fonda- 
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tions en Espagne. Il y a des religieuses qui pourraient 
se charger de les réaliser, sans que je sorte moi-même; 
dès que le monastère serait achevé, on les y enverrait. 
En vérité, on prive les âmes d‘un bien immense par 
des ordonnances de cette sorte. Je ne sais si Votre 
Seigneurie ne pourrait pas s'entendre avec le Protec¬ 
teur de notre Ordre, qui est, m'a-t-on affirmé, le propre 
neveu du Pape. Celui-là obtiendrait tout de notre Père 
Général. A mon avis, vous rendriez par cette démar¬ 
che une grande gloire à Notre-Seigneur et un grand 
service à notre Ordre. 

Voici encore un autre obstacle; car je veux ne vous 
rien laisser ignorer. Le Père Tostado est déjà reconnu 
comme Vicaire Général dans le royaume de Portugal; 
or, ce serait fâcheux pour nous, et spécialement pour 
moi, de tomber entre ses mains; d’ailleurs, il s’oppo¬ 
serait, je crois, de toutes ses forces à notre dessein. 
Nous pensons néanmoins qu’il n’exercera plus son office 
de Vicaire Général dans la Castille. Il a voulu agir 
comme tel, en particulier dans l’affaire de l’Incarnation, 
sans montrer ses pouvoirs, et cela a paru très mal. 
Aussi, une ordonnance royale lui a intimé l’ordre de 
remettre scs pouvoirs entre les mains du Conseil, quand 
déjà on les lui avait commandés une autre fois, l’été 
dernier. On ne les lui a pas rendus, et je ne crois pas 
qu’on les lui rende. 

Nous avons, en outre, des lettres des Visiteurs Apo¬ 
stoliques, prescrivant que nul ne pourra faire la visite 
des religieuses, s’il n’est désigné par notre Père Gé¬ 
néral et s’il n’est Carme déchaussé. Or, en Portugal, 
il n’y a rien de cela; nous serions soumises aux Car¬ 
mes mitigés, et la perfection croulerait aussitôt. On en 
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a eu la preuve ici; ces Pères nous avaient déjà porté 
le plus grand préjudice, quand enfin sont venus les 
Visiteurs Apostoliques. 

Votre Seigneurie verra comment on peut remédier 
à tous ces inconvénients. Les saintes religieuses ne 
manqueront pas pour vous seconder. Le Père Julien 
d’Avila, qui semble prêt à se mettre en route pour le 
Portugal, vous présente tous ses respects. Les bonnes 
nouvelles que vous me donnez Font réjoui; il les con¬ 
naissait déjà, avant que je ne lui en aie parlé. Sa convic¬ 
tion est que vous gagnerez beaucoup de mérites aux 
yeux de Notre-Seigneur par le dessein que vous mé¬ 
ditez. La sœur Marie de Saint-Jérôme, qui était sous- 
prieure de ce monastère, vous présente ses homma¬ 
ges. Elle ira de très grand cœur, dit-elle, à cette fon¬ 
dation pour vous obliger, si telle est la volonté de 
Notre-Seigneur. Plaise à Sa Majesté de tout diriger 
pour sa plus grande gloire, de vous garder et de vous 
faire grandir beaucoup dans son amour! 

Rien d’étonnant que Votre Seigneurie ne puisse 
avoir pour le moment le recueillement désirable, parce 
que tout est nouveau pour vous dans une telle charge. 
Mais Notre-Seigneur vous en donnera bientôt le double, 
comme II a coutume de lè faire quand on quitte la 
retraite pour s’occuper de sa gloire. Toutefois, mon dé¬ 
sir constant est que vous trouviez du temps pour de¬ 
meurer seul à seul avec Lui. C’est en cela que se 
trouve tout notre bien. 

De ce monastère de Saint-Joseph d’Avila, le 16 jan¬ 
vier. 

Pour l'amour de Notre-Seigneur, je vous supplie 
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de 11e plus m’affliger en mettant de pareilles adresses 
sur les lettres que vous m’envoyez. 

L’indigne servante et sujette de Votre Seigneurie 
Illustrissime. 


Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCVIII h 
1578. 10 Février. Avila. 

AU PÈRE JEAN SUAREZ. PROVINCIAL DE LA COMPAGNIE 
DE JÉSUS, EN CASTILLE. 

Elle n’est pour rien dans le projet qu’a le Père Salasar de se faire 
carme déchaussé. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Paternité! Amen. 

Le Père Recteur m’a remis de votre part une 
lettre qui, je vous l’assure, m’a bien surprise. Vous y 
dites, en effet, que j’ai engagé le Père Gaspar de Sa¬ 
lasar à quitter la Compagnie de Jésus pour entrer 
dans notre' Ordre du Carmel, sous prétexte que Notre- 
Seigncur le veut ainsi et qu’il l’a révélé. 

Quant au premier point, Sa Majesté sait, comme 


' Nous avons eu l’autographe de cette lettre sous les yeux à 
Salamanque. La première ligne seule est de la Sainte et tout le reste 
fie la main d’une religieuse qui lui servait de secrétaire. 
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vous allez le reconnaître, que je ne l’ai jamais désiré ; 
à plus forte raison n’ai-je rien fait dans ce but. Si j’ai 
eu connaissance de ce projet, ce n’est point par une 
lettre de ce Père ; de plus, cela m’a tellement troublée 
et m’a causé une peine si vive que ma santé, qui était 
déjà très faible, s'en est profondément ressentie. Comme 
il y a très peu de jours que cette nouvelle m’est par¬ 
venue, j’ai dû ne l’apprendre, à ce que je vois, que 
longtemps après Votre Paternité. 

Au sujet de la révélation dont parle Votre Pater¬ 
nité, je n’ai reçu aucun écrit de ce Père ; il ne m a 
rien communiqué de ce projet. A-t-il eu une révélation 
sur ce point? je l’ignore. Mais quand j’aurais eu moi- 
même le rêve dont vous parlez, je ne suis pas assez 
dénuée de bon sens pour me décider, sur un semblable 
motif, à désirer un changement de cette nature et à 
le conseiller. Grâce à Dieu, beaucoup de personnes 
m’ont app~is quelle valeur et quel crédit on doit don¬ 
ner à ces sortes de choses. Le Père Salasar lui-même, 
j’en suis certaine, n’en tiendrait aucun compte, s il 
n’avait pas d’autre raison pour se déterminer, car il 
est très prudent. 

Votre Paternité dit encore que les supérieurs vont 
commencer une enquête. Ce sera parfait. \ ous n avez 
qu’à donner des ordres. Évidemment, ce Père, une fois 
vos intentions connues, ne fera rien sans votre per¬ 
mission, comme j’ai tout lieu de le croire. Quant a la 
grande amitié qu il y a entre lui et moi, et aux ser¬ 
vices dont je lui suis redevable, je ne les nierai jamais. 
Toutefois, j’en ai la certitude, s’il m’a rendu quelque 
service, il a été mû plutôt par le zèle de la gloire de 
Dieu et de sa bienheureuse Mère que par un motif 
d’amitié; il nous est arrivé même, ce me semble, de 
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passer deux ans sans nous écrire. Notre amitié, cepen¬ 
dant, est fort ancienne. Elle date d’une époque oit ce 
Père m’a vue dans une plus grande nécessité de son 
secours qu’aujourd’hui. C’était celle où notre Ordre 
n’avait que deux Pères Carmes déchaussés. La circons¬ 
tance était alors plus favorable que maintenant pour 
seconder le projet de ce Père. Grâce à Dieu, nous 
comptons en ce moment, je pense, plus de deux cents 
religieux, et il y en a parmi eux qui sont bien ca¬ 
pables de diriger de pauvres filles comme nous, fe 
n ai jamais pensé que la main de Dieu serait plus rac¬ 
courcie pour 1 Ordre de sa Mère que pour les autres 
Ordres. 

En outre, j aurais écrit, dites-vous, pour qu’on ré¬ 
pande le bruit que vous vous opposiez à ce dessein. 
Que Dieu n'écrive pas mon nom dans le livre de vie, 
si j’ai eu seulement cette pensée! Pardonnez-moi ce 
cri. Il me semble de nature à vous faire comprendre 
que j’agis avec la Compagnie de Jésus comme une 
personne qui en porte les intérêts dans son âme et 
donnerait sa vie pour les défendre, si elle vovait que 
la gloire de Notre-Seigneur le demande. 

Les secrets de Dieu, je le sais, sont profonds. Ce¬ 
pendant, puisque je n’ai pas eu plus de part dans cette 
affaire que ce que je viens de dire, et Dieu en est 
témoin, je ne voudrais pas, non plus, y être mêlée à 
1 avenir. Qu’on rejette la faute sur moi, ce ne sera pas 
la première fois que je souffrirai sans être coupable. 
Comme l'expérience me l'a appris, quand Dieu est con¬ 
tent, Il arrange tout. Jamais je ne croirai que Sa Ma- 
jestc permette que pour des motifs graves, et, à plus 
foi te îaison, pour un motif aussi futile que celui dont 
il s'agit, la Compagnie de Jésus lutte contre l’Ordre de 
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sa Mère, puisqu'il s’est servi d'elle pour le restaurer 
et le renouveler. Supposé que le Seigneur le permette, 
il pourrait bien arriver, je le crains, que ce que l’on 
s’imaginerait gagner d’un côté, on ne le perdît de plu¬ 
sieurs autres. 

Nous sommes tous les vassaux de ce Roi. Plaise 
à Sa Majesté que les serviteurs du Fils et les servi¬ 
teurs de la Mère se montrent toujours des soldats 
pleins de courage, et ne cherchent qu’à suivre l'éten¬ 
dard de notre Roi, afin d’accomplir sa volonté ! Si nous, 
enfants du Carmel, nous marchons vraiment dans cette 
voie, il est clair que ceux qui portent le nom de Jésus 
ne peuvent pas s’éloigner de nous, comme j’en suis 
trop souvent menacée. Plaise à Dieu de garder de lon¬ 
gues années Votre Paternité! 

Je sais le dévouement que vous avez toujours pour 
nous. Voilà pourquoi, toute misérable que je suis, je 
vous recommande instamment à Notre-Seigneur. Je 
supplie Votre Paternité de Le prier de même pour 
moi. Voilà six mois que les travaux et les persécutions 
ne cessent de pleuvoir sur cette pauvre vieille; l’af¬ 
faire dont je viens de parler n’est pas pour elle la 
moindre de ses épreuves. Et maintenant, je donne ma 
parole à Votre Paternité que je ne dirai jamais rien, 
ni ne ferai rien dire à ce Père pour qu’il exécute un 
pareil dessein. Je serai par là fidèle à la ligne de con¬ 
duite que j'ai toujours tenue. 

C’est aujourd’hui le 10 février. 

L’indigne servante et sujette de Votre Paternité, 


Thérèse de Jésus 
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LETTRE 

DU PÈRE SUAREZ AU RECTEUR DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS, 

A AVILA, POUR LA MÈRE THÉRÈSE DE JÉSUS. 

Mesures à prendre pour que le Père Salasar ne soit pas reçu chez les 
Carmes déchaussés. 

JÉSUS! 

Si je venais à apprendre qu’un religieux d’un autre Ordre 
veut entrer dans cette province de la Compagnie, où il y a 
vingt-six résidences et collèges, et si je jugeais convenable de 
ne pas le recevoir, j’écrirais a tous les supérieurs de ces rési¬ 
dences ou collèges qui auraient pouvoir de l’admettre. Un 
seul jour me suffirait, avec laide de Notre-Seigneur, pour leur 
expédier une lettre et leur dire de le refuser; la plupart de ces 
maisons auraient reçu l’avis au bout de huit jours, et toutes 
les autres au bout de quinze. Or, si la Mère Thérèse de Jésus 
juge qu’il ne convient pas de recevoir dans son Ordre le Père 
Salasar, qu’elle écrive une lettre énergique au supérieur de son 
Ordre, qui la communiquera à son tour aux autres supérieurs, 
ou qu’elle s’adresse elle-même directement aux supérieurs de 
chaque maison, et dans quinze jours, tous seront prévenus. 11 
y a déjà plus de quinze jours que la Mère Thérèse et la Mère 
prieure d’ici sont au courant de l’affaire. La mesure dont je 
parle serait très efficace, avec l'aide de Dieu. 


Suarez. 
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LETTRE 


DU PÈRE GONZALO DE AVILA, RECTEUR DE LA COMPAGNIE DE JESUS, 
A AVILA, A SAINTE THÉRÈSE, EN LUI REMETTANT LA LETTRE 
PRÉCÉDENTE. 

But que s’est proposé le P. Provincial de la Compagnie de Jésus. 
Moyens à prendre pour que le Père Salasar ne poursuive pas son 
projet. 


JÉSUS soit avec vous! 

J’ai reçu hier une lettre du Père Provincial. Il a été bien 
fâché quand il a vu que sa lettre vous avait causé de la peine. 
Il vous sypplie de la relire lorsque cette impression sera pas¬ 
sée. Vous verrez qu’elle peut s’interpréter dans un meilleur sens. 
Vous pouvez, en outre, écrire au Père Salasar, à votre supérieur 
et aux supérieurs de l’Ordre qui auraient pouvoir de le recevoir 
ou refuser, et leur exposer les raisons qu’il y a de ne pas l’ad¬ 
mettre. Le Père Provincial se contente d’avoir rempli son devoir, 
en avisant les parties intéressées aussitôt qu’il a été au courant 
de l’affaire. Il a voulu, dans le cas où le plan du Père Salasar 
se poursuivrait et où ceux qui le favoriseraient seraient recon¬ 
nus responsables, se mettre à l’abri de la critique. Son but est 
qu’on ne vienne pas rejeter la faute sur lui, en disant qu’il 
a connu l’affaire et qu’il n’a prévenu personne. 11 vous de¬ 
mande, pour l’amour de Notre-Seigneur, de le recommander à 
Sa Majesté dans vos saintes prières. Bientôt, s’il plaît à Dieu, 
il sera à Avila, et l’on examinera de vive voix s’il faut pren¬ 
dre une autre mesure. 

Voilà ce que me dit le Père Provincial, qui m’a envoyé 
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directement cette note que je vous transmets. Je vous demande, 
pour l’amour de Notre-Seigneur, en mon propre nom, de pren¬ 
dre la mesure dont il est question dans cette note, et d’écrire 
une lettre énergique au Père Salasar, comme le Père Provin¬ 
cial vous en supplie. En effet, je vous le disais aujourd’hui 
même, je crains que celle que vous venez de lui envoyer ne 
soit pas aussi efficace qu’il convient. Ne craignez donc pas 
d écrire dans ce sens au Père Salasar et aux supérieurs des 
Carmes déchaussés, en recommandant au premier de 11 e plus 
poursuivre son dessein, et à ceux-ci de ne pas le recevoir, s’il 
n apporte une permission expresse de Sa Sainteté, ou du moins 
de son Général. Quant à cette dernière, je suis bien sûr qu’il 
ne 1 aura pas. Par là, non seulement vous n’offenseriez pas No- 
ti e-Seigneur, mais vous travailleriez grandement à sa gloire. 

Je vous prie de me retourner cette note et de me dire ce 
ce que vous comptez faire, car, à mon avis, il n’est pas d’une 
petite importance pour vous d’accomplir ce que nous vous de¬ 
mandons au nom de la charité. 

Vos lettres ont été remises en main propre au frère Bar¬ 
thélemy Sicilia. 
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LETTRE CCIX 1 
1578. Vers le 12 Février. Avila. 

AU PÈRE GONZALO D’AVILA, RECTEUR A AVILA. 

Projet du Père Salasar. 

JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit avec vous! 

J’ai relu plus de deux fois la lettre de votre Père 
Provincial, et toujours elle m’a paru bien peu aimable 
pour moi. On y affirme, en outre, une chose dont je 
n’ai jamais eu même la pensée. Votre Paternité ne sera 
donc pas surprise que j’en ressente de la peine. Mais 
peu importe cette peine. Si je n’étais pas imparfaite 
comme je le suis, c’eût été une joie pour moi que votre 
Père Provincial me mortifiât. Il le peut, à coup sûr, car 
je suis son humble servante. Néanmoins, puisqu’ il est 
le supérieur du Père Salasar, la pensée me vient que 
le meilleur moyen de terminer cette affaire serait qu'il 
la traitât directement avec lui. Pourquoi écrirais-je à 
des religieux qui ne dépendent pas de moi ? C’ est cepen¬ 
dant ce que vous me demandez. Or, c’est là l’office de 
leur supérieur. On aurait donc raison de ne pas tenir 
compte de mes observations. J’ avoue que je ne vois pas 
d’autre parti à suivre, et je ne puis comprendre quelles 


1 Cette lettre a dû suivre presque aussitôt la précédente. 
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vérités vous voulez que j’écrive à cè Père; à moins d’affir¬ 
mer qu’il m’est venu un ordre du ciel pour qu’il n’exé¬ 
cute pas son dessein, il ne me reste rien de plus à ajou¬ 
ter. Comme je vous l’ai marqué, je n’ai point à exposer 
ma façon de penser à tout le monde; ce serait très 
fâcheux pour ce Père, à qui je dois une bonne amitié, 
surtout quand j’ai la certitude, je vous l’ai affirmé en¬ 
core, soit par ses confidences, soit par mes vues person¬ 
nelles, qu il n’exécutera rien sans en aviser le Père Pro¬ 
vincial. Dès lors qu’il ne dit rien ou n’écrit rien à Sa 
Paternité, c’est qu’il n’a point l’intention de poursuivre 
un tel dessein. Mais puisque votre Père Provincial peut 
l’en empêcher et lui refuser son autorisation, je ferais 
injure à ce Père si grave et si grand serviteur de Dieu 
d’aller le diffamer dans tous nos monastères ' ; supposé 
même que l’on tienne compte de ma recommandation, 
ce serait un outrage d’annoncer qu’il veut exécuter 
ce qu’il ne peut sans offenser Dieu. 

Je vous ai parlé en toute sincérité, et j’ai accompli, ce 
me semble, tout ce que la dignité et la religion me com¬ 
mandent. Le Seigneur sait que je dis vrai. Si j’allais 
au delà, je croirais manquer à l’une et à l'autre. 

Comme je vous 1 ai déjà déclaré, quand je me suis 
conformée à ce que je crois être mon devoir, Dieu me 
donne assez de courage pour supporter avec sa grâce 
toutes sortes d’ennuis. Du moins, je n’aurai pas à me 
plaindre qu’ils ne m’aient pas été annoncés, ni,je le 
repète, que j’aie omis ce qui était en mon pouvoir. 
Et peut-être, serez-vous plus coupable de m’avoir donné 
un tel commandement, que moi de ne vous point obéir. 

1 Le Père Gonzalo demandait à la Sainte d’écrire à tons les supé¬ 
rieurs des couvents de Carmes déchaussés pour les prier de ne pas 
recevoir le Père Gaspar de Salasar. 
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Si cette affaire ne se termine pas au gré de vos 
désirs, on m’en rendra responsable, je le sais, comme si 
je n'avais rien fait pour détourner le Père de son projet. 
Il suffit que nous en ayons parlé pour que les prophéties 
commencent à se réaliser b Sont-ce des peines que l’on 
m’annonce? qu’elles soient les bienvenues! J'ai tant 
offensé la divine Majesté que mes fautes méritent beau¬ 
coup d’autres souffrances que toutes celles qui peuvent 
fondre sur moi. 

Mais, à mon point de vue, je ne crois pas avoir 
donné lieu à la Compagnie de Jésus de me les infliger, 
quand même j’aurais eu quelque part dans cette al faire, 
car ce projet est une chose très indifférente pour vous. 
La Compagnie repose sur de plus solides fondements. 
Plaise au Seigneur de m’établir sur un fondement tel, 
que je ne m’écarte jamais de sa volonté! Ou II daigne, 
en outre, vous accorder sa lumière dans le même but ! 
Ce serait une grande consolation pour moi que notre 
Père Provincial vînt ici. Il y a longtemps que le Sei¬ 
gneur me refuse la consolation que j'aurais de voir sa 
Paternité. 

Votre indigne servante et-fille, 

Thérèse de Jésus. 


1 Phrase obscure, que les annotateurs n’ont pu éclaircir. 
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LETTRE CCX 1 
1578. 16 Février. Avii.a. 

AU PÈRE GRATIEN, A ALCALA OU PASTRANA. 

Bras cassé de la Sainte. Afiaire de Carillo. Une postulante. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous, mon 
Père, et vous donne assez de santé durant le carême 
pour supporter tout le travail qui, je le vois, vous 
attend ! 

Je me demande si vous allez prêcher tantôt dans un 
endroit, tantôt dans un autre. Pour l’amour de Dieu, 
prenez garde de faire quelque chute au milieu de vos 
courses. Depuis que j’ai mon bras en l’état que vous 
savez, je suis plus préoccupée sur ce point Il est 
toujours enfle, comme la main elle-même, et recouvert 
d un cataplasme; on dirait un harnais. Je ne puis donc 
guère 111'en servir. 

Les gelées sont très fortes en ce moment; nous 
n en avions pas eu, si ce n’est au commencement de 
l’hiver. Le reste du temps a été beau. Le froid était 
beaucoup plus vif à Tolède; en tout cas, j’y suis 
moins sensible a Avila. Cela vient peut-être de ce que, 

1 La plus grande partie de cette lettre se trouve chez les Carmé¬ 
lites de S te . Aune, à Madrid. 

Aux fêtes de Noël de l’année précédente 1577, elle avait été pré¬ 
cipitée du haut d'un escalier par le démon, et s’était cassé le bras. 
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comme Votre Paternité l’avait ordonné, on a placé 
une porte à la petite pièce voisine de celle où vous 
avez dit de mettre l’infirmerie. On y est, en effet, 
comme dans un chauffoir. Enfin, pour cette fois, je me 
suis admirablement tirée du froid. Votre Paternité 
réussit toujours dans les ordres quelle donne. Plaise 
au Seigneur que je réussisse aussi bien à vous obéir! 

La santé du Père Antoine de Jésus continue-t-elle 
à s’améliorer? je désire le savoir. Veuillez me dire, 
en outre, ce que fait le Père Mariano, qui m’a tant 
oubliée. Ne manquez pas de présenter tous mes compli¬ 
ments au Père Barthélemy. 

Je vous envoie une lettre que m’a écrite le Père 
Provincial de la Compagnie de Jésus sur l’affaire de 
Carillo \ et qui m’a bien peinée. J'en étais même tel¬ 
lement fâchée que j’aurais voulu lui répondre des 
choses plus fortes encore que je ne l’ai fait. On lui 
avait dit, je le sais, que je n’avais été pour rien dans 
ce projet de changement, et c’est la vérité; voilà pour¬ 
quoi, lorsque j’en entendis parler, j’en fus vivement 
contrariée, comme je l’écrivis à Votre Paternité ; mon 
plus vif désir était que cette affaire n'allât pas plus 
loin, l’écrivis au Père Gaspar une lettre aussi énergi¬ 
que que possible, comme je le jure dans la réponse 
ci-jointe au Père Provincial. 

J'ai pensé, en voyant les dispositions de ces Pè¬ 
res, qu’ils ne me croiraient pas, si je 11e leur tenais un 
langage de cette fermeté. Je regarde comme très impor¬ 
tant qu’ils me croient, car ils ont dit que je m’appuie 
sur de prétendues révélations. Je ne veux pas qu’ils 
s’imaginent que je m’en suis servie pour persuader ce 


Le Père Gaspar de Salasar. 
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Père; rien n'est plus faux. Je puis l’assurer à Votre 
Paternité, je redoute peu leurs menaces; je m’étonne 
moi-même de la liberté que Dieu me donne. Voilà 
pourquoi, comme je l’ai déclaré au Père Recteur, lors¬ 
qu'il s’agit d’une chose où je crois voir la gloire de 
Dieu, la Compagnie de Jésus tout entière et le monde 
tout entier ne seraient pas capables de m’empêcher 
d’y travailler. 

J’ai ajouté que je n’avais eu aucune part dans cette 
affaire, et que je ne voulais pas, non plus, m’en mê¬ 
ler pour l’arrêter. Il m’a priée alors d’écrire, du moins, 
une lettre au Père Gaspar et de lui dire ce que je mar¬ 
que dans la lettre ci-jointe, c’est-à-dire qu'il ne peut 
exécuter son projet sans encourir l’excommunication. 
Je lui ai demandé si ce Père connaissait les Brefs. — 
Mieux que moi, a-t-il répondu. — J’ai répliqué: Eh 
bien! moi, je suis certaine qu’il ne fera rien où il croira 
voir l’offense de Dieu. — Et il a ajouté: Peut-être à 
cause de la grande affection qu’il vous porte, pour¬ 
rait-il se tromper et poursuivre son dessein. — Je lui 
ai donc envoyé une lettre par la même voie dont il 
s’est servi pour me transmettre celle-ci. 

Voyez, mon Père, quelle simplicité! J’ai compris 
clairement par certains indices qu’ils ont vu ma lettre ; 
mais je ne le lui ai pas donné à comprendre. Je lui di¬ 
sais dans cette lettre de ne pas se fier à ses frères, 
car Joseph avait, lui aussi, des frères. Je savais bien, 
d’ailleurs, qu’on verrait ma lettre; ce sont ses amis 
eux-mêmes qui ont dû dévoiler son dessein, et je n’en 
suis pas surprise, parce qu’ils en sont extrêmement 
mécontents. Ils doivent redouter que cet exemple 
ne soit suivi de beaucoup d’autres. 

J ai encore demandé au P ère Recteur s’il n'y avait 
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pas quelqu’un d’entre eux qui fût passé chez des reli¬ 
gieux déchaussés. Il m’a répondu que oui, chez les 
Franciscains; mais qu'on les avait tout d’abord chas¬ 
sés, et qu’ensuite, on leur avait donné cette permis¬ 
sion. J'ai répliqué alors qu'ils pourraient encore faire 
cela; seulement, ils ny sont pas disposés. Pour moi, 
je ne le suis pas pour conseiller au Père Gaspar de 
ne plus poursuivre son dessein; je veux uniquement 
l’aviser, comme je le fais dans la lettre ci-incluse, et 
laisser le tout entre les mains de Dieu. Dans le cas 
où ce serait son œuvre, on y consentira. Supposé 
qu’on ne le veuille pas, comme je l'en préviens et com¬ 
me me l’ont déclaré ceux que j’ai consultés, c’est évi¬ 
demment que cela ne doit pas être. Ceux qui encou¬ 
ragent le Père Gaspar doivent s’appuyer sur le droit 
commun, ainsi que cet autre légiste qui me persua¬ 
dait, lors de la fondation de Pastrana, que je pouvais 
recevoir une religieuse augustine ; et cependant, il se 
trompait. Maintenant, le Pape donnera-t-il la permis¬ 
sion? je ne le crois pas; parce qu’on fermera toutes 
les portes à ce Père. 

Que Votre Paternité veuille bien prendre des infor¬ 
mations et l’aviser qu'il me causerait beaucoup de 
peine, le jour où il commettrait quelque offense contre 
Dieu. Mais il ne le fera pas. j'en suis sûre, dès qu’il 
viendra à le comprendre. 

Je suis très préoccupée à son sujet. S'il reste chez 
eux, maintenant que son désir d'entrer chez nous est 
connu, il n’aura plus le même crédit qu auparavant. 
S’il poursuit son dessein, il ne le peut qu'en se con¬ 
formant en tout au droit; sans quoi c’est impossible. 
Je 11e cesse de songer maintenant à ce que nous de¬ 
vons aux religieux de la Compagnie. Quant à nous 
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nuire, je 11e crois pas que Dieu le leur permette jamais 
pour un tel motif. D’un autre côté, ne pas recevoir 
ce Père chez nous, quand nous le pourrions, et cela 
par crainte de ses frères, c’est mal agir à son égard 
et mal payer son affection pour nous. Plaise à Dieu 
de tout diriger ! Oui, 11 dirigera cette affaire. Ce Père 
a dû, je le crains, se laisser influencer par les visions 
qu’il aura reçues dans l’oraison; il y ajoute trop de foi, 
m'a-t-on raconté. Bien souvent je le lui ai reproché;, 
mais cela ne suffit pas. 

Je suis encore préoccupée de ce que nos sœurs 
de Véas lui ont peut-être dit quelque chose à ce sujet, 
tant la Mère Catherine de Jésus désirait l’attirer chez 
nous. Ce qu’il y a de bon, au moins, c'est qu’il est 
certainement un grand serviteur de Dieu. Il peut se 
tromper, mais il croit suivre la volonté de Notre-Sei- 
gneur, et Sa Majesté veillera sur lui. En attendant, il 
nous met dans le trouble. Et si je n’avais appris de 
Joseph 1 ce que j’ai écrit à Votre Paternité, croyez 
bien que j’aurais employé tout mon pouvoir pour le 
dissuader de poursuivre son dessein. Et quoique je 
n’ajoute pas autant de foi que lui à ces visions, j'au¬ 
rais beaucoup de peine à m’opposer à son projet. Oue 
sais-je, moi ! j’empêcherais peut-être • par là un bien 
notable pour cette âme. Votre Paternité peut m’en 
croire, il n’a pas, selon moi, l’esprit de là où il est; 
j’ai toujours pensé qu’il devait entrer chez nous. 

Depuis que ce projet est en train, Ardapilla 2 m’a 
écrit pour que je décide les corbeaux à s’adresser à 
Jouîmes 3 et à lui dire d’envoyer à Avila quelqu’un qui 

1 Notre-Seigneur. 

2 Le licencié Jean Calvo de Padilla. 

3 Joannes , le même que Padilla. 
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instruirait cette affaire. Supposé que cela puisse se 
réaliser sans moi, je serais très heureuse de ce conseil; 
mais j’y ai trouvé tant d’inconvénients que je me suis 
excusée de mon mieux auprès de lui. L’unique but 
d’ Ardapilla, je le vois, est de nous favoriser. Cepen¬ 
dant, croyez-moi, si l’on n’attaque pas le mal dans sa 
racine, les choses, au point où elles en sont, ne peu¬ 
vent s’arranger que par les mains de Paul. Que Dieu 
le fasse! tel est mon plus grand désir. Je suis peinée 
de voir que je suis une pierre d’achoppement et une 
cause de souffrances pour tous. Je l’ai dit plusieurs 
fois, le remède ne serait-il pas de me jeter à la mer, 
comme Jonas, afin d’apaiser cette tempête? C’est peut- 
être à cause de mes péchés qu’elle s’est déchaînée. 

La prieure de Séville m’écrit pour vous supplier 
d’accorder la permission de recevoir une autre sœur 
de Blanche la Portugaise, qui, je crois, n’a pas l’âge 
voulu, tant s’en faut. En l’accordant, vous aiderez la 
Communauté à se décharger de la rente, qui s’élève 
à je ne sais plus quel chiffre. Si 1 les parents de Blan¬ 
che voulaient, après avoir payé sa dot, prêter, en outre, 
ce qu’ ils doivent donner à sa sœur, supposé qu'elle 
entre, ou bien s’ils voulaient paver la rente du couvent 
en échange des frais de nourriture, ce ne serait pas 
mal. Nos sœurs ne tarissent pas sur la reconnaissance 
qu'elles doivent à cette Portugaise. Votre Paternité 
examinera cette affaire et disposera ce qu’elle croira 
le mieux. 

Je ne sais plus finir quand je vous écris. Mon frère 
me mande toujours de présenter ses respects à Votre 

1 C'est ici que se termine la partie de l’autographe qui se con¬ 
serve chez les Carmélites de S <c . Anne, à Madrid. 
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Paternité. Veuillez les agréer cette fois pour toutes, 
ainsi que ceux des sœurs. Plaise à Notre-Seigneur de 
garder Votre Paternité, et de vous amener prompte¬ 
ment de nos côtés! Ce serait très nécessaire pour 
mon âme et pour beaucoup de choses. Je ne dis pas, 
cependant, qu’il y en ait quelqu’une que vous ignoriez. 
Dona Yomar n’est pas bien; elle vient peu nous voir; 
cette humeur dont elle souffre la bouleverse entière¬ 
ment. 

Que Votre Paternité veuille envoyer le plus promp¬ 
tement possible la lettre ci-jointe au Père Salasar, par 
la voie du prieur de Grenade. Oue ce dernier la lui 
remette en secret; recommandez-lui bien cela. Je crains 
que les Pères de la Compagnie ne viennent à écrire 
de nouveau soit à moi, soit à quelqu’une de nos sœurs; 
leur langage est clair, je vous assure. Vous pouvez 
encore expédier cette lettre par la voie de Madrid, en 
la recommandant à Monsieur Roch deHuerta; vous y 
mettriez un bon port, et lui, la confierait au même mu¬ 
letier. Elle parviendrait ainsi très sûrement b Faites 
attention, mon Père, ne vous oubliez point. Il convient 
d’envoyer cette lettre au Père Salasar, pour qu’ il ne 
fasse rien, s’il n’a pas déjà commencé. De plus, que 
Votre Paternité ne se presse pas à lui donner la per¬ 
mission. A mon avis, tout cela sera pour son plus grand 
bien. Plaise à Dieu de répandre ses faveurs sur Votre 
Paternité, mon Père, comme je le désire! Amen. 

C'est aujourd’hui le premier dimanche de carême. 

La lettre ci-jointe du Père Provincial et la réponse 

1 Le P. Gratien n’a pas envoyé cette lettre, comme on le verra 
dans la lettre du 22 mai suivant. 
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pourraient peut être un jour nous servir. Ne les dé¬ 
truisez pas, si tel est votre avis. 

L’indigne servante et fille de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCXI. 

1578. 2 Mars. A vil a. 

AU PÈRE GRATIEN, A ALCALA DE H EN ARÈS 

Oraison et zèle de ce Père. Ses repas dans un hôpital. Vaillance 
de Carillo. Scrupules de Paul. 

JÉSUS! 

Que l'Esprit-Saint soit avec Votre Paternité, mon 
Père ! 

J’ai reçu, il y a peu de jours, les deux letties de 
Votre Paternité, l’une écrite le mardi gras, et 1 autre 
où était renfermée celle du pasteur à toutes les sœurs. 
Plaise à Dieu que nous sachions reproduire en nous 
les traits de ce Pasteur que vous décrivez si meiveil- 
leusement! Mais II nous donnera beaucoup plus, je 
crois, que nous ne lui donnerons nous-memes. Le petit 
cahier est aussi très bien. Je ne sais comment 1 au/ 
dit qu’ il ne comprend rien à ces oraisons d union ; cette 
nuit lumineuse et ces ravissements dont il parle don¬ 
nent à entendre le contraire. Une telle faveur, j en 
conviens, dure peu et est rare ; voila pour quoi on ne 
la saisit pas parfaitement. 
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Je porte grande envie aux âmes que vous allez 
evangeliseï. Et moi, hélas! je me vois ici, sans faire 
autre chose que manger, dormir et parler de ces Pè¬ 
res qui sont nos frères, car il s en présente toujours 
quelque occasion, comme vous le verrez par le papier 
ci joint. Afin de ne pas me fatiguer, vu qu’il est tard, 
j ai dit a la sœur Catherine de vous écrire ce qui se 
passe; et puis, nous aurons, ce soir, un sermon de 
Maîtie Daza, qui sera très beau. Les Pères Domini¬ 
cains sont pleins de charité pour nous; ils nous prê¬ 
chent deux fois la semaine, et les Pères de la Compa¬ 
gnie une lois. Quant aux sermons de Votre Paternité, 
je me les rappelle très bien. 

Je ne sais quelle tentation vous avez d'aller prê- 
chei d un lieu a 1 autre. J’ai été très peinée de cette 
calomnie qu’on a lancée contre vous. Plaise à Dieu 
de vous garder, mon Pere! Les temps sont dangereux, 
et il faut un mâle courage pour voyager de la sorte; 
cependant, il y a des âmes partout. Dieu veuille que 
ce qui semble un grand zèle ne soit pas quelque ten¬ 
tation qui nous coûte cher ensuite! Dans cet endroit, 
il suffisait du chat ', et il y a, je crois, des Domini¬ 
cains et des Franciscains. Je ne puis encore m’imagi¬ 
ner que ce brave Père prêche bien. Présentez-lui tous 
mes respects et dites-moi si on l’écoute. Voyez quelle 
curiosité! Non, non, ne me le dites pas, et déchirez 
cette lettre, de peur que, pour l’expiation de mes pé¬ 
chés, il ne vienne à la lire. 

Mais ces repas à 1 hôpital, et ces noirs pâtés de 

La Sainte avait mis d’abord: bas/a el padre Casla.no: il suffit du 
Pere Castaiïo; puis elle effaça ces mots pour y substituer ceux-ci: 
bastaba el galo . 
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morue, comme nous en avons ri! Cependant, ce que 1 on 
m’a raconté de Votre Paternité me porte à souhaiter 
que vous ne soyez plus si peu sur vos gardes. 

Carillo 1 prétend avec raison que je n ai guère de 
courage. Il a répondu a ma première lettre ou je lui 
disais beaucoup de choses, et, en particulier, que son 
projet venait du démon. II m a déclaré que cela lui 
avait donné envie de rire, mais ne l’avait changé ni peu 
ni prou. Je ressemble, ajoute-t-il, a la souris qui a peui 
des chats. C’est en tenant le Saint-Sacrement dans 
ses mains qu’il a fait sa promesse, et le monde tout 
entier ne pourra l’empêcher de l’exécuter. 11 m épou¬ 
vante, je vous assure, car d’après ses frères, non seu¬ 
lement lui, mais quiconque le revêtirait de l’habit, serait 
excommunié. Il prétend qu il a déjà la permission de 
son Provincial, et que Votre Paternité lui a écrit une 
lettre; il ajoute que, si vous tremblez comme un homme, 
vous écrivez cependant comme un ange, et il a raison ; 
votre lettre, en effet, était parfaite. C’est bien fort que 
les siens nous demandent de ne pas le recevoir. Ce doit 
être, parce qu’ils croient que cela ne se peut. Ils auront 
écrit, en outre, je pense, à Votre Paternité, pour que 
vous avisiez tous les couvents; car ils se remuent. 
Quant à moi, ils m’ont tellement pressurée que je leur 
ai dit que j’en avais écrit à Votre Paternité. 

Certainement, si ce projet doit et peut se réaliser, 
comme le prétend ce Père, mieux vaudrait que ce fut 
déjà terminé que d’aller causer tant de bruit en avi¬ 
sant tous nos monastères; d’ailleurs, je me demande 
comment vous allez- vous y prendre; ce seiait, a mon 
avis, un cas de conscience de ne pas 1 admettre, sup- 


Le Père Gaspar de Salasar. 
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posé son projet possible. A la façon dont il présente 
la chose, personne, je pense, ne l’empêchera. Je crois 
préférable de gagner du temps, à moins qu’il n'ait 
déjà commencé à exécuter son dessein. Plaise au Sei- 
gneui de diriger cette affaire ! Plus on y met d’obsta¬ 
cles, plus il me semble que Dieu doit en retirer de 
gloire, voilà pourquoi le démon soulève tant d’oppo¬ 
sition. On doit craindre que ce Père ne soit pas seul 
à avoir ce projet; cependant, alors même que tous 
ceux dont me parle Votre Paternité entreraient chez 
nous, ils ne feraient guère faute dans la Compagnie 
de Jésus, où il y a tant de religieux. 

Je réponds aux scrupules de Paul dont vous me 
parlez; peut-il, oui ou non, user de ses pouvoirs? Il 
me semble qu au moment où il écrivait cette lettre, 
il devait être sous l’impression de quelque mélancolie; 
je dis la même chose, quand il a ces scrupules. On 
le voit clairement par les raisons mêmes dont il se 
sert. Je n’ai donc pas voulu consulter de nouveau. De 
plus, comme me l’annonce Ardapilla \ ces doutes se¬ 
ront de peu de durée; car, ajoute-t-il, le mémoire du 
grand ange 2 a déjà été remis, par Gilbert 3 e t on l'at- 
tend de jour en jour. 

J éprouve les mêmes préoccupations que le Père 
Dlie 4 sur votre absence.. lout est à craindre quand 
on s’aventure dans de tels parages. Plaise au Seigneur 
de préserver Paul du moindre danger! Il y a tant 


‘ Le licencié Jean de Padilla. 

“ Don Gaspar de Quiroga, archevêque de Tolède et grand In- 
quisiteur. 

3 Le Nonce, M- Philippe Séga. 

* Êhe de Saint-Martin, recteur du collège des Carmes déchaus¬ 
ses d Alcala. 
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d’aveuglement chez nos ennemis que rien ne m’éton¬ 
nerait de leur part. Mais je m’étonne que Paul ne 
craigne pas, et voyage ainsi d’un lieu à l’autre sans 
raisons très graves. 

Je reviens à ce que je disais. J’ai donc écrit à 
Paul , il y a déjà longtemps, ce que m’a répondu un 
grand théologien de l’Ordre de Saint-Dominique au 
quel je racontais tout ce qu’avait fait Mathusalem \ 
Ses ordres, si je me souviens bien, n’avaient, d’après 
ce Père, aucune valeur; car il devait montrer en vertu 
de quelle autorité il agissait; nous n’avons donc plus 
à revenir sur cette question. 

Je voudrais envoyer à Votre Paternité la lettre où 
la prieure de Valladolid me raconte le trouble suscité 
au sujet de l’affaire de Carillo . Enfin, me dit-elle, les 
Pères de la Compagnie de Jésus sont très satisfaits de 
moi et des Carmélites déchaussées ! Ce ne sont là que 
des menaces; tout cela n’aboutira à rien. Le point qui 
me préoccupe beaucoup et qui me donne des craintes, 
celui que je voudrais voir examiné par vous et élu¬ 
cidé, est le suivant: Carillo peut-il exécuter ce qu’il 
dit, sans offenser Dieu et sans encourir l’excommuni¬ 
cation? Mais dans le cas où ce que prétendent les au¬ 
tres serait vrai, Votre Paternité ne doit nullement re¬ 
cevoir ce Père. Si le comte de Tendilla part pour Rome, 
ou supposé qu’il n’y aille pas, et que l’on montre son 
rapport, on accorderait certainement, je crois, la per¬ 
mission. 

J’ai été très heureuse d’apprendre la bonne nouvelle 
qu'il allait à Rome : nos Pères pourront faire le voyage 


1 Le Nonce. 
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avec lui. Plaise au Seigneur de diriger cette affaire, 
et de me garder Votre Paternité! 

Peut-être je ne réponds pas à toutes vos questions: 
le temps me manque. Mais, hélas! comme j’ai été peu 
brève pour une personne qui n’a pas le temps ! Tou¬ 
tes les sœurs se recoin nanclent instamment à vos priè¬ 
res; elles ont été très contentes des offices que vous 
leur donnez. Je n’ai pas vu dona Yoinar, qui vient 
d’ailleurs très rarement; elle est très souffrante. 

C’est aujourd'hui le 2 mars. 

L’indigne servante et véritable fille de Votre Pa¬ 
ternité. Oh! oui, votre vraie fille! Mais comme je le 
suis peu de certains Pères! 

Thérèse de Jésus. 

C’est une grande peine pour moi que le Père Ma- 
riano soit si faible. Commandez-lui de prendre une 
bonne nourriture, et de ne songer nullement à aller à 
Rome. Sa santé nous importe davantage. Oh! comme 
elle tarde à venir la sœur 1 de Votre Paternité! Comme 
elle est impatiemment attendue! Ma petite Isabelle 2 
se porte à merveille, d’après ce que l’on m’écrit. 

1 Elle prit l’habit du Carmel à Valladolid deux mois plus tard, 
et porta le nom de Marie de Saint-Joseph. 

2 Autre sœur du P. Gratien; elle était au Carmel de Tolède, 
comme on l’a vu déjà. 
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1578. 9 Mars. Ayila. 

A ROCH DE HUERTA, A MADRID. 
Épreuves des Carmélites de rincarnation. 


JÉSUS soit toujours avec vous! Amen. 

Je vous ai écrit, il y aura demain lundi huit jours, 
par un charretier d'ici, pour vous aviser des exploits 
du Père Provincial; Magdaléno l . Je vous envoyais, en 
outre, une copie des lettres de la chancellerie et de la 
notification qui lui fut faite. Avez-vous reçu tout cela? 
je l’ignore. J’ai le plus vif désir d’en être informée, 
car j’en suis préoccupée. Vous verrez par les billets 
que je vous envoie ce qui est arrivé depuis lors. Toutes 
ces religieuses 2 m’inspirent la plus profonde compas¬ 
sion. Ma peine est telle que je ne sais que dire. Dieu 
doit les aimer beaucoup, puisqu’il leur donne des épreu¬ 
ves si grandes et si longues. 

Depuis dix jours que le Père Provincial et le Père 
Valdémoro sont là, ils n’ont cessé de se remuer, de 
terroriser les religieuses, et de chercher des personnes 
qui leur annoncent les châtiments dont elles sont me- 


1 Jean de la Madeleine, provincial des Carmes mitigés. 

2 Celles de l’Incarnation d’Avila. 
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nacées, dans le cas où elles n’obéiraient pas, et ne vo¬ 
teraient pas contrairement à ce qu’elles ont fait et à 
ce qu’elles ont signé, pour en aviser le Conseil Royal. 
Maintenant que le Père Provincial a fait ce qu’il a 
voulu, il se hâte d’arriver à la Cour. Son but, a-t -011 
dit, est de présenter au Conseil Roj-al les nouvelles 
signatures des sœurs. Je vous en supplie, par charité, 
agissez de telle sorte qu’on connaisse la vérité et qu’on 
voie la violence de tous ces procédés. Vous rendrez 
par là un grand service à ces pauvres religieuses. 
Mais que les membres du Conseil ne s'imaginent pas 
que les informations présentées par ces Pères sont 
fondées sur la vérité: tout na été que tyrannie. Sup¬ 
posé que Monsieur Padilla puisse lire les billets ren¬ 
fermés sous ce pli, veuillez les lui montrer. 

Le Père Magdaléno a dit et assuré qu’il avait une 
ordonnance royale pour s’emparer de votre personne, 
s’il vous trouvait à Avila; il était déjà à deux lieues 
de Madrid, quand on l’a rappelé pour lui donner cet 
ordre. Le Père lostado, a-t-il ajouté, a pleins pou¬ 
voirs sur les Carmes soit chaussés, soit déchaussés, et 
a envoyé à Rome le Père Jean de la Croix Que 
Dieu délivre ce Père de ses mains, Lui qui peut tout! 
Qu’Il vous donne sa sainte grâce ! 

C’est aujourd’hui le 9 mars. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 

Je vous en supplie de nouveau pour l’amour de 
Dieu, hâtezrvous de montrer à ces messieurs du Con- 

1 C’était là une rumeur qui circulait. Saint Jean de la Croix était 
toujours prisonnier dans le couvent des Carmes mitigés de Tolède. 
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seil que ces Pères ont agi avec violence vis-à-vis des 
religieuses; ce sera très important pour l’affaire. Il n’y 
a personne qui ait pitié de ces martyres! 

Cette lettre est écrite depuis trois jours, et le Pro¬ 
vincial continue encore à tourmenter les sœurs. 


LETTRE CCXIII. 

1578. 11 Mars. Avila. 

AU PÈRE GRATIEN. 

Épreuves des Carmélites de l’Incarnation. Souffrances de la Sainte 
de n’avoir pas le Père Gratien pour se confesser. 


JÉSUS SOIT AVEC MON PÈRE, ET LE DÉLIVRE 

de ces Égyptiens 1 ! 

Je suis épouvantée, je vous l’assure, de tout ce 
que l’on fait souffrir à ces pauvres religieuses 2 . J’ai in¬ 
sisté pour les décider à se soumettre, car le scandale 
était déjà grand. Plusieurs de nos amis m’ont approuvée 
et, en particulier, les Pères Dominicains. A ce que je 
crois voir, ces Carmes mitigés s’aident les uns les au¬ 
tres et sont tous unis pour anéantir la Réforme. J’étais 
déjà fatiguée d’entendre tant de clameurs. A la vérité, 
il y a longtemps que ces religieuses souffrent, et cepen¬ 
dant, si je ne leur avais envoyé le conseil de se soumet- 


1 Les Carmes mitigés. 

2 Celles de l’Incarnation. 

il. — 14 
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tre, en leur disant qu’elles ne nuisaient point par là à la 
justice de leur cause, elles n’auraient pas, je crois, 
voulu céder. 

Depuis que les deux Pères Cannes déchaussés ne 
sont plus là, la cause des sœurs a peu avancé. J’ai 
écrit, il est vrai, à M. Roch de Huerta et à M. Padilla 
que, si 1 affaire concernant les Pères Cannes déchaussés 
n allait pas bien, et si les Cannes mitigés restaient vi¬ 
siteurs, il ny avait pas lieu pour le Conseil Royal de 
se presser. Ce serait, à mon sens, une folie d'aller à 
1 Incarnation remplir l office de prieure, alors même 
que les religieuses viendraient à gagner leur procès; 
d un autre côté, il me paraîtrait fort mal, en n’y allant 
pas, de les délaisser complètement, quand elles ont 
tant souffert à cause de moi. Malgré tout, je crois que 
je ne pourrai me dérober, bien qu’à mes 3 .eux cette 
affaire soit sans issue, si le Seigneur n’envoie quelqu'un 
au secours de ces âmes. Je suis pleine de compassion 
pour elles; elles sont dans l'affliction, comme vous le 
verrez par les billets que je vous envoie. 

Veuillez envo}'er ces billets au Père Germain, afin 
qu il prie Dieu pour elles. Heureusement, il est enfin 
en liberté! Mais j’ai une grande peine au sujet du Père 
Jean 1 ; je redoute quelque nouvelle calomnie contre 
lui. Dieu traite terriblement ses amis; à la vérité, Il 
ne leur fait pas injure, puisqu'il en a agi de la sorte 
avec son Fils. 

Veuillez lire cette lettre que m’a apportée un gen¬ 
tilhomme de Giudad-Rodrigo. Il n’est venu à Avila que 
pour traiter 1 affaire de la postulante, dont il dit beau¬ 
coup de bien. S il dit vrai, nous ferons une excellente 


Saint Jean de la Croix. 
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acquisition. Elle apporterait quatre cents ducats et 
même cinquante de plus ; outre cela, elle donnerait un 
bon trousseau. Nos sœurs d'Albe me demandent de 
leur envoyer une- religieuse. Cette fille veut aller à 
Salamanque, mais elle irait également à Albe, bien 
qu’à Salamanque sa présence fût plus nécessaire, parce 
que ses ressources permettraient de remédier au mau¬ 
vais état de la maison. Elle pourra entrer là où Votre 
Paternité le commandera. Je vous promets de l’y dé¬ 
cider. Elle semble convenir pour l'une ou l’autre de 
ces deux maisons. 

Il y a encore deux postulantes de Burgos, très ver¬ 
tueuses personnes, dit-on, qui parlent d’entrer à Avila. 
Elles apporteraient quinze cents ducats; ce qui serait 
bien nécessaire pour continuer le monastère et bâtir le 
mur de clôture; avec la dot d’une autre postulante, on 
pourrait terminer tous ces travaux. Je prie Votre Pater¬ 
nité de donner la permission b 

Je commence à souffrir de. rester si longtemps sans 
me confesser à Votre Paternité. Je 11’ai pas à Avila ce 
que j’avais à Tolède pour cela, et c’est une grande 
épreuve pour moi. 

J’ai écrit cette lettre hier, et l’on m'annonce en ce 
moment que ces Pères agissent avec tant d’injustice à 


1 Nous omettons ici la traduction du fragment suivant, dont l’obscu¬ 
rité doit venir d’une erreur de copiste: miré la baraunda del de la 
Compania por la hermana de la priora de Veas. Envié à la priora de 
Médina se inforn\ase . Aqui ver à lo que die en, y deben saber vnicho mas: 
por eso mire Vuestra Paternidad lo que Itace, que yo le digo que este na- 
tural no se pierde . Enfin, anque Ana de Jésus dos o 1res raios la ha visto, 
debenselo haber dic/to. Yo la respondi como si supiera lo que ahora ; por que 
en la prie sa, y en ver yo no la habian Irai ado lier mono ni hermana, que 
et hermano es de la Compania, y parece bien lo que se ayudan unos a 
ofros. 
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l’égard des religieuses de l’Incarnation, que c’est vrai¬ 
ment une pitié. Je m’imagine que quelques-unes de ce 
monastère de Saint-Joseph ont peur de tomber entre 
leurs mains; je ne m’étonne pas qu’elles aient cette 
crainte: il y a de quoi Plaise à Dieu de veiller sur 
elles et de garder Votre Paternité! Il est déjà tard, et 
le messager va partir demain. 

C’est aujourd’hui le 11 mars. 

L’indigne servante de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCXIV. 

1578. Carême. Avii.a. 

A UN DE SES PARENTS, A TORRIJOS. 
Reinerciments. Petit ange. Conseils. 


JÉSUS! 

One la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Dieu a voulu que ce ne fût pas le bras droit qui ait 
été cassé; voilà pourquoi je puis écrire cette lettre. Je 
vais mieux, grâce à Dieu, et je puis faire le Carême. 
Les présents que vous m’envoyez sans cesse m'aideront 
encore à l’observer b Daigne Notre-Seigneur vous en 


1 Cette phrase indique que la lettre a dû être écrite vers le mi¬ 
lieu du Carême, et non en janvier, comme on l’a pensé. 
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récompenser! Bien que votre présent me fût destiné, 
la sœur Isabelle de Saint-Paul 1 me porte une affection 
si vive que vous lui avez causé par là plus de plaisir 
•encore qu’à moi. Ce m’est une grande consolation de 
l’avoir en ma compagnie: on dirait un ange. Je suis 
heureuse que vous soyez en bonne santé, ainsi que ces 
dames, auxquelles j’envoie tous mes respects. Je les re¬ 
commande instamment à Notre-Seigneur, et je fais de 
même pour vous. 

La mort de cette dame dont vous me parlez m’a 
causé beaucoup de peine. Quand la nouvelle m’en ar¬ 
riva, je venais, d’écrire à Monseigneur don Teutonio, et 
je me réjouissais avec lui qu’elle se fût mariée. Je ré¬ 
pondrai à une de ses lettres, car je lui dois beaucoup. 
Ces messieurs passent par de terribles épreuves. On 
voit clairement qu’ils sont de vrais serviteurs de Dieu; 
c’est là le plus grand bienfait qui puisse nous être ac¬ 
cordé sur la terre. Si cette vie fugitive est bonne à 
quel< pie chose, c’est à gagner la vie éternelle ; voilà 
pourquoi je remercie Notre-Seigneur de ce que vous 
ne négligez rien pour l’obtenir. Je Le conjure, en outre, 
pour que vous ne cessiez jamais d’y travailler. Je Lui 
demande la même grâce pour ces dames, à qui Lau¬ 
rent de Cépéda présente tous ses respects, ainsi qu’à 
vous. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Petite-nièce de la Sainte, et première Carmélite déchaussée. 
Elle conserva l’innocence baptismale et mourut en odeur de sainteté 
-à Avila, le 4 février 1582. 


214 


LETTRES DE. SAINTE THÉRÈSE 


LETTRE CCXV. 

1578. 26 Mars. Avila. 

A DONA MARIE DE MENDOZA, A VALLADOLID. 

Elle la console dans son deuil et ses épreuves. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Seigneurie Illustrissime, et vous donne les forces 
nécessaires pour supporter de telles épreuves! 

Oui, certes, c’est là un coup terrible; voilà pourquoi 
je me suis vivement associée à votre chagrin. Cepen¬ 
dant, les grâces dont le Seigneur vous a déjà favorisée 
me donnent la confiance qu’il ne laissera pas de vous 
consoler au milieu de ce chagrin et de rappeler à votre 
souvenir tout ce qu’ils ont souffert, Lui et sa glorieuse 
Mère, dans ce saint temps où nous sommes. Si nous 
savions être sensibles, comme il le faut, aux souffrances 
que l’un et l’autre ont endurées, nous supporterions faci¬ 
lement toutes les peines de la vie. 

Je voudrais être là où il me fût possible de vous 
tenir compagnie et de vous aider à porter votre épreuve, 
bien que, d’ici même, j’en prenne une large part. Je n’ai 
trouvé d’autre consolation qu’en suppliant Saint Joseph 
et Notre-Seigneur de vous assister. Toutes les sœurs 
de ce monastère et moi, nous nous sommes appliquées 
à prier et à supplier Dieu pour vous et pour cette 
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sainte âme. J’espère que dans sa miséricorde, Il lui a déjà 
ouvert la porte du ciel, puisqu’il a voulu la retirer de 
ce monde avant même qu’elle n’en connût la malice. 
Tout passe avec tant de rapidité, que, si notre intelli¬ 
gence savait voir et comprendre, nous ne pourrions 
pleurer ceux qui meurent pour aller voir Dieu; nous 
nous réjouirions, au contraire, de leur bonheur. 

Le comte m’a, lui aussi, touchée de compassion, 
quand je considère seulement ce que nous avons sous 
les yeux. Les jugements de Dieu sont profonds, et ses 
secrets impénétrables. Le salut du comte demande 
peut-être qu'il soit privé de sa position. Mais le Sei¬ 
gneur, à mon avis, veille avec une sollicitude spéciale 
sur chacun de vos intérêts : c’est le véritable ami pour 
nous Ayons donc confiance qu'il a eu en vue ce qui 
convenait le mieux à nos âmes. Tout le reste, en com¬ 
paraison de cela, ne mérite guère d’estime. Le bonheur 
sans fin ou le malheur éternel, voilà la grande affaire. 
Je vous supplie donc, pour l’amour de Notre Seigneur, 
de ne plus penser aux choses qui peuvent vous causer 
du chagrin, mais seulement à celles qui sont de nature 
à vous procurer des consolations. En cela, vous gagne¬ 
rez beaucoup de mérites; dans le reste, vous en per¬ 
driez, et même vous nuiriez vraisemblablement à votre 
santé ; cependant, vous devez y veiller, car vous savez 
combien nous y sommes tous intéressés. Plaise à Dieu 
de vous l'accorder de longues années encore, comme 
nous L’en supplions! 

Toutes les sœurs et la Mère prieure vous présen¬ 
tent leurs plus profonds respects. Je présente les miens 
à Madame dona Béatrix. 

C’est aujourd’hui le mercredi de la semaine sainte. 
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Je n’ai pas écrit plus tôt, parce qu'il m’a semblé 
que Votre Seigneurie ne pouvait pas lire de lettres. 

L’indigne servante et sujette de Votre Seigneurie 
Illustrissime, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCXVI. 

1578. 28 Mars. A vêla. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

La sœur Saint-François. Avis aux sœurs. Ma Gabrielle. Compliments 
à la Mère prieure. 

JÉSUS 

soit avec vous, ma fille, et vous donne, à vous et à 
toutes vos filles, d’aussi heureuses fêtes de Pâques que 
je L’en supplie! 

J’ai éprouvé une joie très vive en apprenant que 
vous êtes toutes en bonne santé. Pour moi, je suis comme 
d ordinaire, mon bras est dans un mauvais état, et la 
tête toujours souffrante. Je ne sais même quel office on 
récite. Cela doit être sans doute ce qu’il y a de pré¬ 
férable à mon âme. Ce me serait pourtant une grande 
consolation d’avoir assez de forces pour vous écrire une 
longue lettre et vous offrir à toutes mes plus profonds 
témoignages d amitié. Veuillez les présenter de ma part 
aux sœurs et spécialement à la sœur Saint-François *, 

1 Isabelle de Saint-François, celle qu'on avait envoyée comme prieure 
à Paterna. On a vu déjà qu’elle était revenue à Séville. 
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dont les lettres nous ont procuré le plus sensible plai¬ 
sir. Croyez-moi, le temps qu’elle a été prieure a mon¬ 
tré son mérite. O Jésus! quelle solitude c’est pour moi 
de me trouver si loin de vous ! Qu’il Lui plaise de nous 
réunir toutes dans son éternité! cette pensée me console, 
quand je vois que tout passe avec tant de rapidité sur 
la terre. 

Je trouve charmante votre réflexion sur le défaut 
<[ue vous trouvez dans les sœurs du Père Barthélemy. 
Alors même que vous pourriez achever de payer le 
monastère avec leur dot, il est impossible de les rece¬ 
voir. Puisqu’elles n’ont pas de jugement, refusez-les 
absolument l’une et l’autre. Ce serait contre nos Cons¬ 
titutions de les admettre, et, de plus, leur mal est 
incurable. L’autre postulante dont vous me parlez est 
jeune, puisqu’elle 11’a que treize ans; à cet âge, on a 
l’esprit trop changeant. Voyez vous-même ce qui en 
est ; tout ce qui peut vous convenir, croyez-le, je vous 
le souhaite. 

De peur de l’oublier, je n’approuve pas beaucoup, 
je vous assure, que les sœurs de votre monastère écri¬ 
vent ce qui se passe dans leur oraison. Il y a à cela 
de sérieux inconvénients que je voudrais vous exposer. 
Mais sachez-le, n’y aurait-il qu'une perte de temps, ce 
serait déjà un obstacle qui empêcherait 1 âme de mar¬ 
cher avec liberté. Ièlles peuvent, en outre, s imaginer 
une foule de choses. Je tâcherai de me les rappeler 
pour en dire un mot à notre Père; dans le cas con¬ 
traire, avisez-le vous-même. S’il s'agit de grâces im¬ 
portantes, on n’en perd pas le souvenir; ([uant aux 
autres, il n’y a pas de motif d’en parler. Lorsque les 
sœurs verront notre Père, il leur suffira de lui raconter 
ce qu’elles se rappelleront. Elles suivent une voie sure, 
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d’après ce que je comprends, et si quelque chose peut 
leur être préjudiciable, c’est de faire cas de ce qu’el- 
les voient ou entendent. Lorsqu'elles n’ont que des 
scrupules, elles peuvent s’en ouvrir à Votre Révérence. 
Je vous crois capable de les calmer, pourvu qu’elles 
aient confiance en vous. Dieu vous donnera sa lumière 
pour les diriger. Je sais quels inconvénients ce serait 
pour elles de songer à ce quelles vont écrire, et com¬ 
bien elles sont exposées aux pièges du démon; voilà 
pourquoi j’insiste beaucoup sur ce point. Quand une 
chose importante se présentera, Votre Révérence 
pourra m’aviser, sans même les prévenir. Supposé 
que je me fusse arrêtée à toutes les difficultés de la 
sœur Saint-Jérôme *, je n’en aurais jamais fini. Quel¬ 
ques-unes des choses dont elle me parlait me parais¬ 
saient certaines, et cependant, je me taisais; croyez-moi, 
le mieux c’est de bénir Dieu de ce qu’ Il donne, et de 
s humilier à l’heure où 11 suspend le cours de ses fa¬ 
veurs; l’âme, alors, ne peut manquer de grandir en 
vertu. 

Ce que vous me racontez de la sœur Élie est bon. 
Mais comme je ne suis pas aussi savante quelle, je 
ne vois pas ce que signifient ces Assyriens dont elle 
me parle. Présentez-lui mes amitiés: je l’aime beaucoup; 
présentez-les également à la sœur Béatrix et à sa mère. 
Vous me causez le plus vif plaisir, quand vous me par¬ 
lez de cette dernière et que vous me donnez de bon¬ 
nes nouvelles de toutes les sœurs. Dieu veuille par¬ 
donner à ces religieux qui nous maltraitent tant! 

Il ne faut pas qu’à Séville vous ajoutiez foi à tout 
ce que vous entendez au sujet de nos affaires. Par ici, 


1 Elle avait été sous-prieure à Paterna. 
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on nous donne de meilleures espérances. Nous nous 
réjouissons un peu, quoique dans 1 ombre, comme le 
dit la Mère Isabelle de Saint-François. 

Outre les souffrances de mon bras, j ai celles du 
cœur, qui ont été très pénibles pendant quelques jours. 
Envoyez-moi un peu deau de fleur dorange, mais veil¬ 
lez à ce que le flacon ou vous la mettrez ne se brise 
pas en chemin; sans la crainte que cela arrivât, je 
vous en aurais demandé plus tôt. Quant a 1 eau d ange, 
elle était si exquise, que j’ai eu scrupule de m en 
servir pour moi-même; je l’ai donc donnée pour 1 eglise, 
et elle a servi à relever la fête du glorieux Saint Jo¬ 


seph. 

Veuillez présenter tous mes respects au Prieur de 
Notre-Dame des Grottes ; vous ne sauriez croire com¬ 
bien j’aime ce saint. Présentez-les aussi au Père Garcia 
Alvarez. Mes amitiés à ma sœur Gabrielle, (certaine¬ 
ment, notre Mère a quelque motif de 1 appeler ma 
Gabrielle x ). Je vous envierais presque le bonheur de 
l’avoir avec vous, sans l’amour profond que nous nous 
portons dans le Seigneur, et qui est, je le vois, mer¬ 
veilleusement entretenu entre vous et vos filles. Mais 
à quoi songe donc la Mère Isabelle de Saint -1 rançoLs 
quand elle s’efforce de nous faire comprendre cela: 
Alors même qu elle n’eut été a Seville que pour faire 
votre éloge et vous porter jusqu aux nues, vous et 


1 La sœur Isabelle de Saint-Paul qui sert de secrétaire à la Sainte 
pour cette dernière partie de la lettre a jugé à propos d’insérer cette 
petite parenthèse. C’est la première novice de la Réforme; la Sainte 
l’appelait un ange. Cfr. Lettre CCXIV. 

Quant à la sœur Gabrielle, il en a été souvent question déjà; la 
Sainte avait une prédilection marquée pour cette religieuse qui lui 
avait servi d'infirmière à Séville. 
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vos filles, son voyage eût été bien employé. D’ailleurs, 
partout où vous serez, ma Mère, vous serez louée 
par votre propre vertu. Béni soit Celui qui vous a 
donné tant de qualités et vous aide à vous en servir 
si bien! 

Je me recommande aux prières de la Mère Isa¬ 
belle de Saint-François.... mais je n’en puis plus. à 

celles de toutes les sœurs, et spécialement de la sœur 
Saint-Jérôme. Thérèse se recommande à celles de Vo¬ 
tre Révérence. Monsieur Laurent de Cépéda se porte 
bien. Dieu veuille, ma Mère, que vous. puissiez lire 
cette lettre ! 1 ont ce qui m a servi à l’écrire est mau¬ 
vais, et encore on me presse à outrance: quel joli 
travail cela va faire! 

C’est aujourd’hui le vendredi de la Croix '. 

Ne m’envoyez qu’une petite quantité cl’eau de fleur 
d orange ; il faut voir tout d’abord comment elle arrive. 

De Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 

Celle qui sert de secrétaire est la sœur Isabelle 
de Saint-Paul, 1 humble servante de Votre Révérence 
et de toutes vos filles. 

Je me rappelle, en ce moment, ma Mère, que j’ai 
entendu du e que vous aviez a Séville des gravures 
très grandes et très belles dont Julien d’Avila faisait 
beaucoup 1 éloge. Notre Mère me prie de vous deman¬ 
der un Saint-Paul. Veuillez donc m’en envoyer un beau; 
pardonnez-moi cette liberté; je vous le répète, il faut 
que cette gravure soit de telle sorte que j’aie plaisir à 
la voir. 


C est ainsi qu’on désignait alors le vendredi saint. 
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1578. 15 Avril. Avila. 

t 

AU PÈRE GRATIEN, A MADRID. 

Conseils au sujet d’une élection. Nécessité d’avoir le Roi pour sou¬ 
tien, et de s'adresser au Général ou au Pape. Doua Jeanne et une 
de ses filles. Thérésita. Fourneau modèle. Affaires diverses. 

JÉSUS soit avec Votre Paternité, mon Père! 

Depuis le départ du Père prieur de Mancéra, j’ai 
parlé au Maître Daza et au docteur Rueda de cette 
question de la province. Je ne voudrais pas que Votre 
Paternité fît une chose blâmable aux yeux de qui que 
ce soit. J’en aurais plus de peine, malgré le bien qui 
en résulterait, que de tous les événements fâcheux qui 
pourraient nous arriver, sans qu’il y eût faute de notre 
part. Cette affaire paraît difficile à l’un et à l’autre, si 
la commission de Votre Paternité, ne porte pas quelque 
clause spéciale pour pouvoir la réaliser. Tel est surtout 
l'avis du docteur Rueda. Je partage sa manière de voir, 
car je le sais entendu en tout ; il est très instruit. Selon 
lui encore, il est très délicat de procéder à une élection, 
parce que c’est là un point de juridiction. Et supposé 
que le Général ou le Pape ne donnent pas la permis¬ 
sion, vous ne pouvez pas faire cette élection ; le vote 
serait de nulle valeur. Il n’en faudrait pas davantage 
aux mitigés, ajoute-t-il, pour recourir au Pape, et crier 
bien haiit que les Carmes déchaussés cherchent à se 
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soustraire à l’obéissance en nommant des supérieurs, 
quand ils n'en ont aucun droit; ce serait d’un effet très 
fâcheux. D'après lui, il y aurait, en outre, beaucoup 
plus de difficultés à obtenir du Pape la confirmation 
d’une élection de cette: sorte, que la permission de cons¬ 
tituer une province séparée. Le Pape donnerait volon¬ 
tiers cette permission sur une simple lettre que le Roi 
enverrait à l’ambassadeur pour lui remettre; il serait 
même très facile de l’obtenir. On n’aurait qu’à montrer 
la façon dont les Carmes mitigés traitent les Carmes 
déchaussés. Le Roi lui-même se montrerait peut-être 
flatté de nous rendre ce service, le jour où on le lui 
demanderait. Ce sera t enfin un grand point pour la 
Réforme ; nous gagnerions en considération vis-à-vis 
de ces Pères, et ils n’auraient plus l’espoir de nous 
anéantir. 

Ne feriez-vous pas bien d’en parler au Père Maître 
Chavès ', et de lui remettre une lettre de moi que je 
vous ai envoyée par le Père prieur? C’est un homme 
très sage. En usant de son influence auprès du Roi, il 
pourrait peut-être réussir. Et alors, nos Pères qu’on a 
désignés pour aller à Rome emporteraient avec eux 
les lettres du Roi. Malgré cela, ils ne devraient pas 
cependant se dispenser d’y aller, car, selon le docteur 
Rueda. la voie la plus sûre et le moyen le plus simple, 
c’est de s’adresser directement au Pape ou au Général. 
Si le Père Padilla et nous tous, nous avions songé à 
poursuivre cette affaire auprès du Roi, elle serait déjà 
terminée, je vous l’assure. Votre Paternité peut encore 
en parler soit à lui, soit à l’archevêque. Comme l’élec¬ 
tion du Provincial, une fois faite, doit être confirmée, 

1 Religieux dominicain, confesseur du Roi Philippe II. 
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et que lui-même doit avoir la faveur du Roi, il est mieux 
de s’en occuper dès maintenant. Cette démarche peut, 
il est vrai, ne pas réussir ; du moins, nous n'aurons pas 
la honte et l’humiliation que nous aurions, supposé que 
l'élection, une fois proclamée, ne pût être confirmée. 
Ce serait une vraie confusion pour nous d’avoir entre¬ 
pris ce qui dépassait nos pouvoirs, ou agi sans discer¬ 
nement, et Votre Paternité y perdrait beaucoup de 
crédit. 

D’après le docteur Rueda, il serait même moins ré¬ 
préhensible que l’élection fût faite par le visiteur domini¬ 
cain ou un autre, que si les Pères du chapitre nommaient 
eux-mêmes les Supérieurs. Dans ces matières de juridic¬ 
tion, comme je l’ai dit. le point délicat et important, 
c’est que le chef soit nommé par une autorité légitime. 
Quand je songe que l’on viendrait à vous blâmer avec 
quelque fondement, je perds courage ; au contraire, 
viendrait-on à vous critiquer sans motif, je me sentirais 
plus remplie d’énergie-Je n’ai donc pas tardé un instant 
à vous écrire, afin que vous puissiez bien réfléchir à 
tout cela. 

Savez-vous ce que j’ai pensé? J'ai pensé que peut- 
être notre Père Général se sert contre nous de mes 
lettres, qui cependant étaient pleines de déférence, et 
qu’il les a montrées aux cardinaux. Il m'est venu à 
l’esprit de ne rien lui écrire, jusqu’à la conclusion de 
tous nos démêlés. Mais il serait bon, à l’occasion, d'offrir 
quelque présent au Nonce. Quand vous êtes à Madrid, 
mon Père, je vois que vous faites beaucoup de choses 
en un seul jour. Parlez donc aux uns et aux autres, allez 
trouver les amis que vous avez jusque dans le palais 
du Roi ; dites au Père Antoine de parler, de son côté, 
à la duchesse. On pourrait par ce moyen avancer 
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grandement notre cause, et obtenir du Roi la réalisation 
de nos desseins ; car il désire le maintien de la Réforme. 
Le Père Mariano, qui a l’occasion de le voir, ne pour¬ 
rait-il pas lui mettre sous les yeux l’exposé de notre 
situation, le supplier de nous donner sa faveur et lui 
représenter depuis combien de temps ce petit saint, le 
Père Jean de la Croix, est prisonnier? Enfin, le Roi écoute 
tout le monde. Je ne vois pas pourquoi nous n'irions 
pas, nous aussi, lui parler et lui adresser une supplique, 
surtout le Père Mariano. 

Mais quelle parleuse je suis, et que de folies je vous 
débite! Cependant, vous supportez tout de moi! Je vous 
l’assure, ce qui m’anéantit, c’est que je n’ai pas la liberté 
d’exécuter par moi-même ce que je demande aux autres. 
Comme le Roi va entreprendre maintenant un long 
voyage, je voudrais que nous eussions quelque chose 
de terminé. Que Dieu le réalise, comme 11 le peut! 

Nous attendons impatiemment ces dames b Les re¬ 
ligieuses sont bien décidées à ne pas laisser passer plus 
loin votre sœur sans lui donner l'habit ici même. Vous 
ne sauriez croire jusqu’à quel point elles veulent vous 
être agréables. Je leur tiens grandement compte de leur 
intention; elles sont déjà nombreuses, et un peu dans 
la gêne, et cependant, elles ne considèrent rien de tout 
cela, à cause du désir qu’elles ont d’avoir une de vos 
sœurs. Et la petite Thérèse, donc ! que ne dit-elle pas ! 
que ne fait-elle pas! Moi-même, je serais très heureuse 
de la garder à Avila, parce que je ne pourrai en jouir 
là où elle va; et qui sait? je ne la reverrai peut-être 
plus, car elle s’en va très loin. Néanmoins, c’est à moi 


1 La mère du Père Gratien et sa sœur, qui devaient passer par 
Avila. 
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de trancher cette question, et je dois m’opposer à ce 
qu’elle reste ici. En effet, elle est déjà reçue à Valla- 
dolid, où d’ailleurs elle sera très bien; ce serait un 
grand mécontentement pour les religieuses de ce 
couvent, et, en particulier, pour Casilcle, de ne pas 
l’avoir. C’est Julienne 1 qui restera, bien que je n’en 
dise rien à nos sœurs. Je 11 e veux pas l’envoyer à Séville; 
cela me paraîtrait trop pénible pour Madame doua 
Jeanne 2 ; et peut-être que cette enfant elle-même en 
aurait de la peine quand elle serait plus âgée. Oh ! com¬ 
me je désire, en outre, avoir votre autre sœur qui est 
au collège des Demoiselles 3 . Elle ne comprend pas ce 
qu’il lui faut; voilà pourquoi elle souffre; elle serait bien 
plus tranquille ici que là où elle est. 

Mon frère Laurent, qui vous porte cette lettre, se 
rend à la Cour; et de là, je crois, à Séville. Veuillez 
trouver bon qu’il entre dans le monastère de nos sœurs 
de Séville et voie un fourneau de cuisine que la Mère 
prieure a installé, et dont on raconte des merveilles. 
Car, sans cela, nous ne pourrions en installer un sem¬ 
blable à Avila. Si ce fourneau est tel qu’on le prétend, 
ce sera un vrai trésor pour nos Pères et pour nous 
toutes. J’écris à la Mère prieure de laisser mon frère 
entrer pour qu'il l’examine. Mais, dans le cas ou vous 
ne le trouveriez pas à propos, veuillez m’en aviser. Mon 
frère, d’ailleurs, doit rester plusieurs jours à Madrid. 
Ah ! que ne pouvez-vous voir tout ce que l’on nous écrit 
de ce fourneau! vous ne seriez plus étonné que nos 
sœurs d’Avila en désirent un de ce genre. Elles assu- 


1 Autre sœur du Père Gratien. 

2 Dona Jeanne D’Antisco, mère du Père Gratien. 

3 Collège fondé à Tolède par le Cardinal Silicéo. 
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rent que cela vaudrait mieux que la petite forge de 
Soto on ne saurait rien dire de plus fort. 

La Mère prieure, je crois, vous écrit. Je ne vous 
dis donc pas autre chose, si ce n’est que je prie Dieu 
de garder Votre Paternité à mon affection. 

La prieure d’Albe est très mal. Ne manquez pas 
de prier Dieu pour elle. Malgré tout ce qu’on peut lui 
reprocher, on perdra beaucoup en la perdant, car elle 
est très obéissante; et quand on l’est, au moindre avis 
on se corrige. Oh! quelle souffrance éprouvent nos 
sœurs de Malagon de ne pas avoir leur Mère Briande 2 ! 
Je ris bien en voyant quelles désirent son retour. 

Doua Louise de la Cerda a perdu la plus jeune de 
ses filles. Je suis extrêmement touchée de compassion 
à la vue de tous les chagrins que Dieu envoie à cette 
dame. Il ne lui reste plus que la veuve. Votre Paternité 
ferait bien, je crois, de lui écrire pour la consoler. Nous 
avons, d ailleurs, de grandes obligations envers elle. 

Veuillez examiner si votre sœur doit rester à Avila: 
je ne veux point m’y opposer, dans le cas où vous le 
trouveriez mieux, et où Madame doua Jeanne préfére¬ 
rait 1 avoir plus près d'elle. Mais je crains qu’ayant 
déjà résolu d’aller à Valladolid, elle n’ait quelque ten¬ 
tation, une lois entrée ici. Elle entendra parler des choses 
de la-bas qui ne se trouvent point dans ce monastère, 
ne fût-ce que le jardin, qui est fertile, tandis que celui 
d’Avila est très aride. 

Plaise a Dieu de vous garder, mon Père, et de 


1 Forgeron voisin du couvent de Saint-Joseph. 

La Mère Briande, prieure de Malagon, était encore à Tolède. 
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vous rendre aussi saint que je L’en supplie! Amen. 
Amen. Mon bras commence à aller mieux. 

C’est aujourd’hui le 15 avril. 

L'indigne servante et fille de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 


Dona Yomar est près de nous: elle va mieux et 
a un grand désir de voir Votre Paternité. Elle pleure 
son Père Jean de la Croix, et toutes les sœurs le pleu¬ 
rent comme elle. C’est une chose pénible que celle-là. 
Au monastère de l’Incarnation, on commence à re¬ 
prendre le train ordinaire. 


LETTRE CCXVIII. 

1578. 17 Avril. Avila. 

AU PÈRE GRATIEN, A MADRID. 

Agissements des Pères mitigés. Conseils. Voyage de dona Jeanne. 
Élection des Prieurs. 

JÉSUS SOIT AVEC Votre Paternité, mon Père! 

Oh! comme vous avez mal fait de mécrire une 
lettre si courte, quand vous aviez un messager tel que 
Jean! J’ai été très contente de le voir et d’apprendre 
par lui des détails tout particuliers sur Votre Paternité. 
J’ai déjà répondu, dans la lettre dont le prieur de 
Mancéra s’est chargé pour vous, à plusieurs des points 
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sur lesquels vous me priez de vous écrire. Vraiment, 
vous m’avez mortifiée en donnant tant d’importance à 
ma manière de voir. Je vous le répète, c’est ce que 
vous jugerez le plus à propos qui sera le meilleur. 

Je suis devenue extrêmement craintive, depuis que 
je vois le démon tirer le mal de tout ce qui est bon ; 
je voudrais laisser passer l’heure de ces Pères 1 et ne 
fournir à aucun d’eux le moindre prétexte de parler 
et d’agir encore contre nous. Je vous l’ai dit d’autres 
fois, tout leur réussit. Je ne saurais donc m’étonner 
maintenant de ce qu ils pourraient faire. Comme ils ont 
de leur côté les supérieurs, ils ne s’imaginent pas aller 
contre la volonté de Dieu. Quant au Roi, ils ne le re¬ 
doutent guère, dès lors qu’ils le voient se taire sur tous 
leurs agissements. Si par hasard ils en venaient à quel¬ 
que coup d’audace contre Votre Paternité, ce 11e pour¬ 
rait être en plus mauvaise conjoncture pour nous. Sans 
parler de la peine et de l’affliction profonde où nous 
plongerait un tel événement, nous perdrions toute force 
et tout courage. Plaise à Dieu de nous délivrer! Oui, 
Il nous délivrera, je le crois; mais II veut que nous nous 
aidions nous-mêmes. Voilà pourquoi, sans revenir sur 
les autres choses dont j’ai déjà parlé à Votre Paternité, 
je me vois obligée, malgré le désir que j’ai de vous 
voir, de vous prier de ne pas venir par ici. 

La prieure d’Albe 2 est très mal. C’est là surtout 
que votre présence serait nécessaire; je voudrais pour 
cela que vous fussiez plus à l’abri de tout danger que 
vous ne pouvez l être maintenant. Je désire, en outre, 
que vous ne vous éloigniez pas de là où vous êtes, 

1 Les Carmes mitigés. 

2 Jeanne du Saint-Esprit. 
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jusqu’à ce que les choses soient un peu plus assises et 
que ce Péralta 1 soit parti. Je vois ce qu’ont fait les 
mitigés, dès qu’ils ont vu que le Roi appelait le Père 
Mariano. A la vérité, ils seront moins audacieux à Ma¬ 
drid qu’à Avila. D’un autre côté, c’est une chose fort 
pénible pour moi qu’on ne puisse donner la moindre 
satisfaction à une mère 2 , et quelle mère! Je ne sais que 
vous dire, si ce n’est qu'on ne peut plus vivre en ce 
monde. 

Il serait peut-être mieux, me dites-vous, de prendre 
un autre chemin, car celui d’Avila est plus long. Je ré¬ 
ponds à cela que j’ai le plus vif désir de voir ces da¬ 
mes. Néanmoins, dans le cas où vous devriez les accom¬ 
pagner, votre voyage serait plus secret par l’autre voie, 
puisqu'il ne s’) - rencontre point de monastères de ces 
bons Pères mitigés. Sans ce motif, ce serait vraiment 
pénible que, pour un détour de huit lieues, vous ne 
m’accordiez pas la faveur de venir par ici. Vous vous 
reposeriez quelques jours et nous procureriez cette joie ' 
de vous voir que toutes les sœurs désirent tant. C’est, 
d’ailleurs, ce que je vous écris dans la lettre que vous 
porte mon frère, parti aujourd’hui pour Madrid. 

En troisième lieu, vous me marquez que Madame 
dona Jeanne se propose d’accompagner sa fille jusqu’à 
Valladolid. J’aurais beaucoup de peine de la voir entre¬ 
prendre, en ce moment, un voyage de quatre-vingts 
lieues, quand elle peut s’en dispenser, et que sa santé 
nous est si précieuse. J’ai suivi cette route; j’étais alors 
entourée de soins et d’attentions par dona Marie de 


1 Le P. Tostado, qui était alors à Madrid. 

2 La mère du P. Gratien. 
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Mendoza qui m’accompagnait, et cependant la dis¬ 
tance me parut très longue. 

Sachez, mon Père, que je suis décidée à ne pas 
laisser votre mère aller plus loin qu’Avila. En vérité, 
ce n’est pas nécessaire, pourvu que Mademoiselle dona 
Marie soit accompagnée d’une femme et de son frère. 
D’ailleurs, nos sœurs de Valladolid ne s’en formalise¬ 
ront pas. Et puis, ce serait une grande faute pour votre 
mère de s’exposer à tant de fatigues, quand elle a 
déjà vu sa fille. Mieux vaut qu’elle retarde son voyage 
jusqu’à la prise de voile. Avec la grâce de Dieu les 
circonstances offriront alors moins de danger, et vous 
pourrez l’accompagner plus facilement que maintenant. 
Sa santé nous est tellement chère que je n’oserais pas 
me ranger à votre avis pour ce projet. Au moins, je 
ne négligerai rien pour l’arrêter à Avila. Ou’elle vienne 
jusqu’ici, j’y consens, car le temps est beau et la route 
n’est pas longue. Je songe maintenant que, dans le cas 
où elle ferait la route en voiture, il serait préférable, 
qu’elle passât par Avila, car les ports sont, je crois, 
moins difficiles que par l’autre voie. 

Supposé que Madame dona Jeanne ne vienne pas, 
et que Monsieur Thomas de Gratien soit seul à ac¬ 
compagner sa sœur, ne serait-il pas bon que le Père 
Antoine de Jésus partît avec eux, puisqu’il est déjà ré¬ 
tabli? Votre Paternité dira qu’il est également Carme 
déchaussé. Mais ses cheveux blancs le mettent à l’abri 
de toutes les critiques; et, pourvu que ce 11e soit pas 
vous qui veniez, l’attention ne sera pas attirée sur les 
voyageurs. C’est sur vous, en effet, que tous les re¬ 
gards sont fixés à l’heure présente. Je serais, d’ailleurs 
très contente de voir ce Père ressuscité. Voilà l’idée 
qui se présente maintenant. Si elle n’est pas à suivre, 
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regardez-la comme une rêverie. Pour moi, je ne sais 
rien plus que ce que j’ai dit. 

Ce me serait une grande joie, je vous le répète, 
de voir Madame cloiîa Jeanne ; mais à mon avis, il est 
très délicat pour nous de lui permettre d’entreprendre 
ce voyage, et surtout d’aller plus loin qu’Avila. Plaise 
à Dieu d’avoir pitié de moi, puisque je fais si peu de cas 
de mon repos ! Pourtant, il y a un repos que je prie 
le Seigneur de m'accorder. Ou’il daigne donner à mon 
âme la grâce de le goûter à loisir près de Votre Pa¬ 
ternité ! 

Mon frère vous a porté la lettre où je vous disais 
combien c’est chose difficile, aux yeux du docteur Rueda 
et de Maître Daza, de procéder à l’élection des prieurs 
sans une permission du Pape ou du Général, car c’est 
une affaire de juridiction. Comme je vous ai écrit lon¬ 
guement sur ce point, je me contente maintenant de 
vous supplier, pour l’amour de Notre-Seigneur, d’y 
réfléchir sérieusement. Ce n’est pas un petit travail 
pour vous que d'examiner toutes choses avec le plus 
grand soin; mais Dieu vous donnera un autre temps. 

Maintenant, mon Père, nous devons supplier Sa 
Majesté de vous garder. La prieure et la sous-prieure 
ont remis à mon frère une lettre pour vous. Sf vous 
aviez besoin que l’auditeur Covarruvias vous rendît 
quelque service, il faudrait en donner avis: il est très 
intime avec mon frère. Oue le Seigneur soit avec Vo¬ 
tre Paternité, qu’il vous garde longtemps à mon affec¬ 
tion et vous fasse grandir en sainteté ! 

C’est aujourd’hui le 17 avril. 

L’indigne fille de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 
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Sachez, mon Père, que jè suis en peine; je ne 
pensais pas que Madame donaJeanne dût venir sitôt 
Nous avons le chœur découvert; il y a toute une troupe 
d’ouvriers qui travaillent, et les grilles sont enlevées. 
C’eût été cependant pour moi une grande joie de la 
voir à la grille. Quelle vie que la nôtre 1 On ne pouvait 
plus rester au chœur, tant on y avait froid l’hiver, et 
chaud 1 été ; mais il sera très bien maintenant. Voyez 
s’il ne serait pas possible d’accorder à Mademoiselle 
dona Marie la permission d entrer dans ce monastère. 
Je conviens que tout y est en désordre, mais ce sera 
un motif pour elle de préférer la maison ‘ où elle va. 


LETTRE CCXIX 2 
1578. 17 Avril. Avila. 

A MADAME DONA JEANNE D'ANTISCO, 
mère du père gratien, a madrid. 

Sur son prochain voyage à Avila. 

I 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
vous, et vous paie l’attention que vous avez eue de 
m écrire et de m’annoncer la bonne nouvelle de votre 
arrivée ici, et de celle de Mademoiselle dona Marie ! 

1 Celle de Valladolid. 

J. autographe se trouve chez les Carmélites déchaussées d’Alcalà 
de Hénarès. 
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Je vous souhaite mille fois la bienvenue. Vous avez 
grandement raison d’être contente. Je ne vois pas, en 
effet, quelle faveur plus grande Dieu pouvait vous ac¬ 
corder que d’appeler votre fille à un état où, tout en 
servant Sa Majesté, elle trouvera plus de repos qu’on 
ne saurait l’imaginer. J'espère dans le Seigneur que 
ce sera pour sa plus grande gloire. 

D’un côté, je désirais vivement votre arrivée, car 
il y a longtemps que je ne trouve pas beaucoup de 
joie en quoi que ce soit. Mais d’un autre côté, c’est 
une chose pénible pour moi de vous voir entreprendre 
un tel voyage, quand vous pourriez vous en dispenser ; 
je désire plus encore votre santé que ma propre satis¬ 
faction. J’écris à notre Père Visiteur sur ce point et 
sur son projet de venir avec vous, et je lui en montre 
les inconvénients. Ce que Sa Paternité disposera sera 
le mieux. Plaise au Seigneur de nous tirer de ce temps 
où nous devons craindre même ce qui est très bon, 
puisqu’il y a des yeux qui le regardent avec tant de 
passion ! 

La lettre que vous m’avez écrite, dites-vous, 11e 
m’a pas été remise. Toutes les sœurs et la prieure 
vous présentent leurs respects, et désirent ardemment 
votre venue ici et celle de Mademoiselle dona Marie. 
Oue le Seigneur dirige tout pour sa plus grande gloire! 
Nos sœurs de Valladolid se sont déjà occupées de 
trouver de la serge pour l’habit de votre fille. Je sup¬ 
plie Sa Majesté de vous garder, vous et Monsieur le 
secrétaire. Je présente mes respects à ce dernier, à 
toutes ces dames et, en particulier, à Mademoiselle 
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doiïa Adrienne, bien qu’en réalité, elle m’oublie beau¬ 
coup. 

C’est aujourd’hui le 17 avril. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de JÉSUS. 

Mon Isabelle de Jésus 1 m’a déjà écrit. Toutes les 
sœurs ne savent comment exprimer leur contentement 
à son endroit, et elles ont raison. 


LETTRE CCXX 2 
1578. 26 Avril. Avii.a. 

AU PÈRE GRATIEN, A MADRID. 

Charretier qui jure. Arrivée de doua Jeanne à Avila. Un ange. 

JÉSUS 

soit avec Votre Paternité, mon Père, et mon supérieur, 
comme vous dites! Cela m’a bien fait rire et m’a ré¬ 
jouie en même temps. Chaque fois que je me le rap¬ 
pelle, c’est une récréation pour moi de voir avec quel 
ton sérieux vous semblez me dire de ne pas juger 
mon supérieur. O mon Père! que vous aviez peu be¬ 
soin de jurer, même comme un saint, et à plus forte 

1 Autre fille de Madame D’Antisco qui était carmélite à Tolède. 

2 L’autographe se conserve au monastère des Carmélites Dé- 
chausséés de Corpus Christi à Alcalà de Hénarès. 
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raison comme un charretier! Voici une vérité.dont je 
suis très persuadée: quand Dieu accorde à quelqu'un 
ce zèle et ce désir du bien des âmes dont II vous a 
enrichi, Il ne l’en prive pas à l’égard de ses propres 
sujets. Je n’en dis pas davantage sur ce point; je vous 
rappelle seulement que vous m’avez donné toute per¬ 
mission pour vous juger et pour penser de vous ce 
que je voudrais. 

Madame donaJeanne est arrivée hier soir, 25 avril. 
Il était déjà tard; cétait presque nuit. Elle se trouvait 
en bonne santé, grâce à Dieu. Ç’a été une vraie joie 
pour moi de jouir de sa compagnie. Chaque jour je 
l’aime davantage; elle me paraît meilleure et plus sage. 

J’ai été, en outre, très heureuse de voir notre nou¬ 
velle religieuse contente ; je ne puis vous décrire sa 
joie. On eut dit, quand elle est entrée, qu’elle avait 
passé toute sa vie parmi nous. J’espère de la bonté 
de Dieu que ce sera un grand sujet. Elle a un caractère 
parfait et de rares aptitudes. Je voudrais bien que 
Madame dona Jeanne n’allât plus loin qu'Avila. Votre 
Paternité a communiqué à cet ange tant d affection 
pour Valladolid que nos prières ont été impuissantes 
à le retenir parmi nous. Oue Dieu soit béni, et qu II 
daigne garder Votre Paternité! 

L’indigne fille de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus h 


1 Cette lettre se termine ici, comme il conste de l’autographe 
que nous avons eu sous les yeux. 
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LETTRE CCXXI 1 
1578. 26 Avril: Avila. 

AU PÈRE G RAT I EN, A MADRID. 

Tristesse et habiletés de la petite Thérèse. Doua Jeanne et la Sainte 
s’embrassent à la porte du monastère de Saint-Joseph. 


Et Thérèse, que n’a-t-elle pas fait? que n'a-t-elle 
pas dit : Elle s en est bien tirée, car elle est avisée. 
Elle m'a assuré quelle ferait ce que je voudrais; mais 
on comprenait parfaitement qu elle n’entrait pas dans 
nos vues. Je l’ai prise à part et lui ai parlé longue¬ 
ment de notre monastère ; je lui ai raconté, en parti¬ 
culier, comment il setait établi miraculeusement. Elle 
ma répondu qu’il ne lui importait pas plus d’être ici 
que là. Nous pensions avoir réussi quelque peu. Je 
voyais cependant quelle était triste. Enfin, elle s’en alla 
en cachette parler à Madame dona Jeanne et la pria 
de ne pas manquer de l’emmener à Valladolid, mais 
sans rien laisser soupçonner de son désir. 

Il nous a semblé absolument nécessaire, à Ma¬ 
dame dona Jeanne et à moi, que votre sœur ne res¬ 
tât pas à Avila. Elle aurait pu avoir de la peine de 

1 Ce fragment ne fait pas partie de la lettre précédente, comme 
l’a pensé M. de la Fuente. C’est peut-être un billet qui l’accom- 
paginait. 
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quitter ce couvent, après y avoir pris l’habit, pour se 
rendre ensuite à Valladolicl Elle m’a dit clairement 
elle-même, qu’en effet, elle en serait mécontente, et 
qu’elle ne devrait pas abandonner le monastère où on 
l’aurait admise. Ainsi donc Madame dona Jeanne par¬ 
tira demain, après dîner, avec sa fille. J’aurais bien dé¬ 
siré la garder, au moins jusqua lundi. Mais comme 
je vois toutes les dépenses qu'elle fait, je n’ai pas 
voulu insister beaucoup pour la retenir. Elle loge chez 
mon frère, et Aranda la soigne très bien. Oue Dieu 
l’accompagne! car je suis encore très préoccupée de 
son voyage. Il est vrai qu'elle a fait le plus difficile de 
la route et qu’elle nous est arrivée en bonne santé. 
Le Seigneur veillera à ce que ce voyage ne lui cause 
pas de mal. D’ailleurs, elle a un tempérament très sain 
et très fort. Je l’aime tant que je l’ai embrassée à la 
porte du monastère, au moment où Mademoiselle dona 
Marie entrait. Plaise à Dieu de la ramener bien por¬ 
tante chez elle! car sa santé nous est chère. 
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LETTRE CCXXII *. 

1578. 30 Avril. Avila. 

A ANNE DE SAINT-ALBERT, PRIEURE A CARAVACA 

Permission de faire la profession, donnée à trois novices. 

En vertu du pouvoir que m'a donné le Père Visi¬ 
teur Provincial, Maître Jérôme Gratien de la Mère de 
Dieu, j’autorise la Mère prieure du monastère de Saint- 
Joseph de Caravaca, Anne de Saint-Albert, à admettre 
à la profession les sœurs P'iorence des Anges, Agnès 
de Saint-Albert et Françoise de la Mère de Dieu, et 
celles-ci à prononcer leurs vœux. Plaise au Seigneur 
de faire tourner cette profession à son honneur et à 
sa gloire ! Qu’Il rende ces sœurs dignes d’être de vraies 
filles de la Vierge, Notre-Dame et notre patronne ! Amen. 

Fait à Saint-Joseph cl’Avila, le 30 avril 1578. 

Thérèse de Jésus, carmélite. 


1 L’autographe se trouve chez les Carmes Déchaussés de Venise. 
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LETTRE CCXXIII. 

1578. 7 Mai. Avii.a. 

AU PËRF. GRATIEN, A MADRID. 

Prise d’habit de dona Marie. Bon conseil du Père Sicilien. Bras cassé 
de la Sainte remis. Souffrances. 


/ 

JESUS soit avec Votre Paternité, mon bon Père! 

J’ai appris avant-hier que Madame dona Jeanne 
était arrivée en bonne santé à Valladolid, et que, la 
veille ou ce jour-là même de Saint Ange, on donnait 
l’habit à Mademoiselle doria Marie. Plaise à Dieu que 
ce soit pour sa gloire! Ou’Il daigne en faire une grande 
sainte ! La prieure de Médina m’écrit de son côté qu’elle 
le lui aurait donné de bon cœur, si dona Marie l’eût 
voulu; mais, à mon avis, ce n’est point là que cette 
enfant désirait le prendre. 

Comme je l’ai écrit à Votre Paternité, nos sœurs 
de Valladolid ont vivement regretté que vous ne soyez 
pas allé présider vous-même la cérémonie. Je leur ai 
dit qu'avec l’aide de Dieu, vous ne tarderiez pas à aller 
les voir. Et certes, votre présence y est bien nécessai¬ 
re. Dès lors que le Père Tostado est parti, il n’y a plus 
rien à craindre. 

J’écris au Père Mariano de vous amener, dans le 
cas où il viendrait avec le Père Sicilien ; car votre pré¬ 
sence est indispensable pour décider certains points 
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dont il me parle dans sa lettre. Si ce que dit le Père 
Sicilien est exact, je vous assure que nous arriverons 
promptement par cette voie à arranger nos affaires 
avec notre Père Général. Tous les autres moyens ne 
sont, à mes yeux, que retards sans fin. Cette première 
démarche ne serait-elle pas couronnée de succès, nous 
aurions encore du temps devant nous. Plaise au Sei¬ 
gneur de tout diriger! 

Supposé que le Père Sicilien ne vienne pas, je vou¬ 
drais bien que Votre Paternité pût lui parler. A mon 
avis, il faut nous entendre pour tout; cependant, les 
dispositions prises par Votre Paternité seront toujours 
les meilleures. 

Comme je vous ai écrit une longue lettre, il y a 
peu de jours, je serai plus brève en ce moment. D’ail¬ 
leurs, on m’a remis aujourd’hui des lettres de Carava- 
ca auxquelles je dois répondre; je vais écrire égale¬ 
ment à Madrid. 

O mon père, j’oubliais ! La femme dont on vous 
a parlé est venue remettre mon bras cassé. Mais si 
elle a eu de la peine à réussir, j’ai eu la souffrance. 
La prieure de Médina a bien fait de m’envoyer cette 
femme. Comme il y avait longtemps que j’étais tombée, 
le poignet était déjà perdu. Aussi, l’opération a été 
difficile pour cette femme et terriblement douloureuse 
pour moi. Cependant, je me réjouissais de pouvoir par¬ 
ticiper quelque peu à la Passion de Notre-Seigneur. 
Le bras me semble bien remis, malgré une souffrance 
très vive que j’y ressens. Toutefois, je ne saurais dire 
au juste s’il l’est complètement. Mais je remue facile¬ 
ment la main, et je puis porter le bras jusqu’à la tête; 
néanmoins, il faudra encore du temps pour qu’il soit 
tout à fait guéri. Croyez bien, mon Père, que dans le 
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cas où cette femme aurait tardé tant soit peu à venir, 
je restais estropiée. A la vérité, je n’en aurais pas éprou¬ 
vé beaucoup de peine, si telle avait été la volonté de 
Dieu. Il y eut tant de personnes qui vinrent trouver 
cette femme qu’elles ne pouvaient contenir dans la 
maison de mon frère. 

Je vous l’assure, mon Père, depuis votre départ 
d’Avila, les épreuves de toutes sortes ne m’ont pas 
pas été épargnées. Parfois, semble-t-il, le corps est fati¬ 
gué et l’âme quelque peu abattue, quand ces souffrances 
tombent les unes sur les autres. Du moins, je crois que 
la volonté demeure bonne. Oue Dieu soit toujours avec 
Votre Paternité! Toutes vos filles de Saint-Joseph se re¬ 
commandent à vos prières. 

C’est aujourd’hui la veille de l’Ascension. 

Doiïa Yomar va mieux; elle est maintenant ici V 

L’indigne fille de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus 


1 Elle était dans l’intérieur du monastère comme postulante ; mais 
l’état de sa santé ne lui permit pas de persévérer dans son pieux désir. 
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LETTRE CCXXIV. 


1578. 8 Mai. Avila. 


AU PÈRE GRATIEN, A MADRID. 

Le Père Antoine et les Carmélites de Malagon. La présidente 
de ce monastère. 

JÉSUS soit avec Votre Paternité! 

J’avais déjà écrit la lettre ci-jointe, quand aujour¬ 
d’hui même, fête de F Ascension, j'ai reçu les vôtres par 
la voie de Tolède; elles me causent une peine profonde. 

Je vous assure, mon Père, que cette mesure du 
Père Antoine est fort imprudente. Déchirez cette lettre 
aussitôt après en avoir pris connaissance; sans cela, 
vous verriez ce qui adviendrait, puisqu'il se plaint déjà 
tant de moi. Ce Père me fatigue extrêmement ; cepen¬ 
dant, je l'aime beaucoup, oui beaucoup, car c’est un 
saint; mais je ne puis m’empêcher de voir que Dieu ne 
lui a pas donné le don de gouverner. Et maintenant, ne 
voy ez-vous pas comment il a cru à ces religieuses aveu¬ 
glées par la passion, et comment, sans prendre la moin¬ 
dre- information, il ne songe qu’à faire et à défaire? 

Je sais bien que la présidente 1 n’est pas apte à 
gouverner. Toutefois, ses fautes ne sont pas de nature 
à jeter le déshonneur sur l’Ordre et ne dépassent pas 


1 Anne de la Mère de Dieu. 
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l’enceinte du monastère. J'avais déjà écrit aux sœurs 
que Votre Paternité irait les voir et arrangerait tout. 
Quant à leurs tentations, je leur ai dit d’en traiter avec 
le confesseur, et non avec la présidente. Vouloir mettre 
à la tête de la maison la sœur Isabelle de Jésus et lui 
donner la charge de sous-prieure, c’est une folie insigne. 
Les quelques jours qu'elle le fut, quand la Mère Briande 
était là, les mêmes sœurs n’en finissaient pas avec leurs 
contes et leurs plaisanteries à son sujet. Elles ne l’auront 
jamais pour cet office. C’est une bonne religieuse, j’en 
conviens, mais elle est incapable de remplir cette charge. 
D’un autre côté, ce serait encore une folie d’enlever 
pour deux jours la direction de la maison à Anne de la 
Mère de Dieu. Le Père Antoine, en effet, est tellement 
pressé qu’il veut sans retard emmener la Mère Briande 
à Malagon. Pour moi, je n’y consentirais qu'avec peine, 
car à moins de l'en retirer bientôt, s il se présente une 
autre fondation, je craindrais beaucoup de la voir dans 
cette maison, tant qu’y restera celui qui y est présen¬ 
tement. 

Ce Père reproche encore à la présidente de ne rien 
faire pour les Carmes déchaussés ; mais en cela, après 
tout, elle se conforme au règlement de Votre Paternité. 
On murmure contre tous les actes de son gouvernement ; 
je vous l’avoue, je ne crois rien de ce que l’on dit; cer¬ 
tainement, elle ne voit pas d’un mauvais œil ce qu’on 
fait pour moi. Je la connais, elle n’est nullement avare; 
au contraire, elle est très généreuse. Je le vois, on doit 
peser toutes ses paroles les unes après les autres. Vous 
saurez d’ailleurs, mon Père, que la Mère Briande m’a¬ 
vait écrit de lui commander de ne rien donner à aucun 
Carme déchaussé; une autre religieuse m’a conté qu’on 
avait plus dépensé pour eux que pour toutes les mala- 
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des de cette année, qui ont été très nombreuses. Croyez- 
moi, mon Père, quand Sainte Claire elle-même irait 
prendre la direction de ce monastère, on y trouverait 
beaucoup de fautes, à cause de la présence de celui 
qui est là, et de l’entêtement des sœurs. 

On accuse, en outre, la présidente de ne pas bien 
soigner les malades. Or, c’est là une pure calomnie; sa 
charité, en effet, est très grande. Et moi, je me suis 
vue très à l'étroit avec la précédente, je puis vous 
l’assurer. Mais tout cela n’est rien, puisque la réputation 
n’en est pas atteinte, surtout dans un endroit où, com¬ 
me à Malagon, il passe beaucoup de monde ; ce qu’elles 
disent de leur réputation n’est qu’une pitié, et la prieure 
n’y a porté aucune atteinte par son départ, puisqu’elle 
n’est allée à Tolède que sur l'avis des médecins, pour 
rétablir sa santé. Je ne sais vraiment ce que va décider 
Votre Paternité. 

J’ai trouvé charmant que le Père Antoine leur dé¬ 
fendît même de prononcer le nom de Briande; il ne 
pouvait rien faire de mieux. Que Votre Paternité exa 
mine bien cela, je vous en supplie par charité. Pour 
apporter un remède efficace à cette situation, il faudrait 
mettre là une prieure comme Isabelle de Saint-Domi¬ 
nique et une bonne sous-prieure; de plus, on devrait 
envoyer dans un autre couvent quelques-unes de ces 
religieuses. Votre Paternité pourrait écrire prompte¬ 
ment au Père Antoine, et lui dire de ne rien changer 
jusqu’à ce que vous ayez tout examiné avec soin. De 
mon côté, je vais lui mander qu’il ne peut rien réaliser 
tant que vous ne lui aurez pas donné des ordres, et 
le désabuser sur plusieurs points. 

J’ai eu de la peine de l’état du monastère de ces 
sœurs. Il est fâcheux que personne n’aille à leur secours. 
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Elles doivent, sans doute, avoir commencé quelque petite 
bâtisse. Mon désir est qu’on achève au moins deux 
pièces, qu’on élève un mur de clôture, et que si, pour 
le moment, on ne peut en faire davantage, on ne perde 
pas tout. Elles seraient mieux dans ces pièces, le peu 
de temps quelles y demeureront, que là où elles sont. 
Que Votre Paternité veuille bien leur écrire sur ce point. 

Je 11e sais, mon Père, comment vous avez remis au 
Père Antoine votre pouvoir de commissaire pour Mala- 
gon, sans lui taire toutes vos recommandations. Je vous 
l’assure, cela me renverse. D’un autre côté, c’est, à mon 
avis, un grand déshonneur pour le monastère que d’en¬ 
lever sans aucun motif la religieuse qui le gouverne. 
Si je pouvais penser que ce Père N. 1 se corrigerait, 
le mieux pour lui serait de retourner continuer sa charge 
de prieur jusqu’à la fin. Mais j’ai perdu cet espoir. Ce¬ 
pendant, le Père Barthélemy de Jésus, le Père François 
de la Conception et Monsieur Antoine Ruiz ont tant 
insisté pour qu il reste, que j’ai cru téméraire d’aller 
contre leur avis. Que Votre Paternité veuille bien 
prendre des informations et décider ce que le Seigneur 
vous donnera de comprendre ! C'est ce qu’il y aura de 
mieux. Je ne manquerai pas de Le supplier de vous 
donner sa lumière. Mais il est absolument nécessaire de 
prévenir immédiatement ce Père. Il faut aussi que le 
Pere Antoine ne martyrise plus cette sainte, car elle 
l’est, à coup sûr. Que Dieu soit toujours avec Votre 
Paternité ! 

L’indigne servante de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 


1 La copie de la Bibliothèque nationale de Madrid 11e porte pas 
le nom de ce Père. 




246 


LETTRES DE SAINTE THERESE 

La Mère Isabelle de Saint-Dominique 1 n’aurait pas, 
îe crois, de répugnance à aller à Malagon, et elle 
pourrait tout arranger. On enverrait alors à Ségovie 
la Mère Briande ou la Mère Marie de Saint-Jérôme. 
Que Dieu daigne y mettre la main ! Le pays est, il est 
vrai, très chaud pour la santé de la Mère Isabelle de 
Saint-Dominique, mais les religieuses n’oseront pas se 
plaindre d’elle, car toutes savent déjà l’estime dont elle 
jouit. 

J’ai ouvert cette lettre pour effacer ce que je 
disais du Père Mariano, dans le cas où elle viendrait 
à se perdre. Je suis très tentée contre lui. 


LETTRE CCXXV. 


1578. 14 Mai. Avila. 


AU PÈRE GRATIEN. 

Désir de voir ce Père. Prise d’habit de Marie de Saint-Joseph. Cas de 
conscience. Prieure difficile. Projet de fondation à Villeneuve de 
la Xara et à Madrid. 

JÉSUS soit avec Votre Paternité! 

J’avais déjà écrit la lettre ci-incluse et j’allais vous 
l’envoyer, quand nos Pères Carmes déchaussés sont 
arrivés et m'ont remis celles de Votre Paternité. Je 
vous l’assure, elles m’ont rendu la santé ; depuis hier 
soir que j’ai reçu celles de Malagon que je vous envoie. 


1 Elle était alors Prieure du Monastère de Ségovie. 
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mon rhume de cerveau avait encore augmenté, tant je 
me suis fatiguée à lire et à écrire. Vos lettres, m’ayant 
fait le plus grand plaisir, m’ont procuré beaucoup de 
soulagement. Dieu soit béni de ce qu’il donne de la 
santé à Votre Paternité, afin que vous puissiez accomplir 
tant de travaux pour sa gloire et contribuer à la sancti¬ 
fication d’un grand nombre d’âmes ! C’est pour moi une 
consolation des plus vives. 

Malgré cela, je voudrais bien vous voir par ici. 
Comme il n’a pas plu dans cette région où vous ôtes, 
le pays ne peut manquer d’être très malsain. Je ne sais, 
non plus, pourquoi vous aimez mieux y rester que de 
venir de notre côté. Sans doute, le Seigneur, qui prévoit 
les événements, devait attendre cette heure pour vous 
rendre utile à ces âmes; votre ministère a dû néces¬ 
sairement porter des fruits précieux. 

J’ai oublié de vous dire dans la lettre ci jointe combien 
je suis contrariée que ce soit le Père Ferdinand Médina 1 
qui ait donné l'habit à notre religieuse 2 . Je ne sais quelle 
envie a cette petite prieure 3 de faire plaisir aux Pères 
mitigés. Par la lettre du Père Ange 4 que je vous trans¬ 
mets. vous verrez qu’ils savaient déjà que vous deviez 
accompagner votre sœur. Voilà pourquoi je suis con¬ 
tente que vous n’y soyez point allé. Maintenant, vous 
pourriez très bien venir; j’ai déjà écrit à Ardapilla 5 
pour le prier de vous y engager; je lui dis même quel- 


1 Carme mitigé. 

2 Doua Marie, sœur du Père Gratien, qui venait d’entrer au mo¬ 
nastère de Valladolid. 

3 Marie-Baptiste, nièce de la Sainte. 

4 Ange de Salasar, carme mitigé. 

5 Jean de Padilla. 
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ques folies à ce sujet. Enfin, ne le voudriez-vous pas, 
il faudra venir; c'est absolument nécessaire. 

J’ai pensé combien ma fille Marie de Saint-Joseph ’ 
serait apte à me soulager: sa belle écriture, ses talents, 
sa gaieté, tout en elle est de nature à me donner quel¬ 
que repos. Dieu daignera me l’accorder aussitôt après 
sa profession, quoique les jeunes ne se trouvent pas 
très bien de la société des vieilles ; je suis même éton¬ 
née de voir que Votre Paternité 11e se lasse jamais de 
moi. Dieu le veut sans doute de la sorte, afin de m’aider 
à supporter cette vie où j'ai si peu de santé, et où ma 
seule joie est de vous voir si patient à mon égard. Je 
crois même que celui qui est comme vous favorisé des 
grâces de Dieu et l’aime de tout son cœur ne saurait 
manquer de trouver du bonheur dans la compagnie 
d’une âme qui veut travailler à sa gloire. 

Je serais très contrariée qu 'Ardapüla me vînt en¬ 
core avec son même refrain au sujet de l’Incarnation 1 2 . 
Je vous ai prié de me dire s’il peut, en vertu de ses 
pouvoirs, m’imposer cette charge, et vous ne me ré¬ 
pondez point. Mais, sachez-le, je ne négligerai rien pour 
refuser. Ce serait, en effet, une folie d’accepter, tant 
qu’on 11’y remettra pas les confesseurs précédents 3 , et 
même tant qu’on n’aura pas soustrait le monastère à 
l’obéissance des Pères mitigés. Toutefois, dans le cas 
où il m’obligerait sous peine de péché, vous devinez 
quelles seront mes angoisses. Par charité, dites-moi 
clairement ce que je dois faire et ce que je puis faire. 

1 Sœur du Père Gratien qui venait de prendre l’habit à Valla- 
dolid. 

2 Le licencié Jean de Padilla voulait obliger la Sainte à accepter 
la charge de prieure dans ce monastère. 

3 Saint Jean de la Croix et le Père Germain. 
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Ce ne sont pas des choses auxquelles vous deviez me 
répondre d’une façon si obscure. 

Veuillez me recommander toujours instamment a 
Dieu. Je me sens déjà vieille et fatiguée, .mais non quant 
aux désirs. J’exprimerai tous vos compliments aux sœurs. 
Je voudrais vous voir venir ici avec le prieur de Man- 
céra. 1 Je vous l’assure, vous perdrez vraisemblablement 
votre temps si vous restez encore là-bas. Ce n’est déjà 
plus l’époque des prédications. 

Ouel tapage me font ces autres religieuses avec 
leurs cent réaux! Voyez, n ai-je pas raison de dite qu il 
est nécessaire d'agir en tout avec la plus grande pru¬ 
dence dans les visites ? Il viendra après vous un autre 
supérieur, et il est très important de ne fournil aucune 
occasion de se plaindre. J’ai été très fâchée, car cette 
sœur pouvait fort bien vous faire don de 1 argent qu elle 
vous a prêté; c’est elle, en effet, qui dirige tout: elle 
ne se serait pas tant appauvrie pour cela. Avec le Père 
Antoine, l'affaire est sans importance. Mais s’il vient a 
me blâmer afin de pouvoir toucher tant soit peu à mon 
Paul 2 , je ne puis le souffrir; quant à ce qu'il peut dire 
contre moi seule, peu m’importe. 

Plaise à Dieu de vous garder, mon Père! 11 m’ac¬ 
corde une grande grâce en voulant que, maigre tous 
vos travaux, vous preniez encore de 1 embonpoint, 
comme me l’annoncent ces Pères. Qu’Il soit béni à ja¬ 
mais ! Dona Yomar sera très contente de recevoir vo¬ 
tre lettre. Sa santé est bonne. 


1 Le Père Jean de Jésus Roca. 
7 Le P. Gratien. 
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C’est aujourd’hui le 14 mai ; et moi, je suis la véri¬ 
table fille de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 

Heureusement pour moi, tout ce que je viens de 
vous dire ne me causera pas autant de mal que ce 
que j ai écrit à Malagon; au contraire. Quant à la fon¬ 
dation de Villeneuve, elle ne convient nullement, si les 
religieux Franciscains ont fait opposition au projet. Cet 
endroit est bon pour eux; ils sauront enseigner aux 
religieuses à mendier. Votre Paternité a raison de dire 
que ces petits endroits sont chose terrible pour nous. 
Une fondation à Madrid nous conviendrait, au contraire, 
très bien, fout est même parfaitement disposé pour 
la commencer immédiatement, des que nous le pourrons. 
C est là un point important, croyez-le, comme aussi d’en¬ 
voyer quelque présent à Roch de Huerta. 
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LETTRE CCXXVI. 
1578. 22 Mai. Avila. 


AU PÈRE GRATIEN. 

Cas cl 'Esperanza. Le Père Mariano et la fontaine des Pères Jésuites 
d’Avila. Saint jean de la Croix en prison. Difficultés de la Réforme. 
Collège des Carmes déchaussés à Salamanque. Prudence pour ne 
point surcharger les sœurs. 

JÉSUS soit avec Votre Paternité ! 

Comme le Père qui vous porte cette lettre n’est que 
de passage, je 11 e pourrai pas vous écrire longuement. 
Je regrette bien que l'on ne m’ait pas prévenue hier soir 
de son départ. 

Ma santé est meilleure, et mon bras va mieux. 
Quant au chat 1 2 avec lequel vous avez eu une entrevue, 
je suis étonnée qu il ait si mal parlé d Esperanza 
Que Dieu lui pardonne ! Supposé, en effet, qu Esperan¬ 
za eût autant de méchanceté qu on le dit, on ne se se¬ 
rait pas tant remué pour le garder. Je suis très con- 


1 Le manuscrit de la Bibliothèque nationale de Madrid a corrigé 
les anciennes éditions qui mettaient Cato ou Caton pour gato. Cfr. 
en outre. L. CCXI, p. 202. 

2 II est clair qu ’Esperanza signifie ici, non pas la Sainte, comme 
on l*a pensé à tort, mais le Père Gaspar de Salasar, de la Compagnie 
de Jésus, qui, on l’a vu déjà, voulait se faire Carme; sans cela, le texte 
n’a aucun sens. 
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tente que vous n’ayez pas envoyé ma lettre à Séville 
il vaut mieux que je me conduise humblement avec 
ces 1 ères, car, en vérité, ils ont beaucoup travaillé 
poui nous, et un grand nombre d’entre eux nous favo¬ 
risent encore. Pour moi, ce Père me paraît manquer 
de pi udence dans les choses que j’ai vues. Il sera donc 
bon que vous ne perdiez pas de temps avec lui. 

On m eciit, en outre, de Tolède qu’ils se plaignent 
beaucoup de moi. Et cependant, je dois le dire, j’ai 
fait tout ce que j ai pu et même plus que je ne devais. 
Le seul motif qu’ils aient de se plaindre de Votre Pa¬ 
ternité et de moi, cest, j’imagine, que nous ayons pris 
tant de précautions pour ne point leur déplaire. Supposé 
qu ils n’eussent eu en vue que Dieu, et qu’ils n’eussent 
agi que pour sa gloire, comme un projet si louable le 
réclamait, ils seraient déjà dans la paix et plus con¬ 
tents; le Seigneur lui-même aurait tout arrangé; voilà 
mon avis. Mais quand on se laisse guider par le res¬ 
pect humain, on n’obtient jamais le but qu’on s’était 
proposé, au contraire; et cest ce que nous constatons 
maintenant. Eh quoi! ce que Ion voulait était-ce donc 
une hérésie, comme je l’ai dit à ces Pères ! Mais ils 
éprouvent de la peine que cela se soit ébruité. Certaine¬ 
ment, mon 1 ere, nous avons tous agi, eux et nous, 
avec des vues bien terrestres. Malgré tout, je suis con¬ 
tente que cela ait eu lieu ainsi. Toutefois, je voudrais 
que Notre Seigneur le fût de son côté. 

J'ai déjà indiqué à Votre Paternité combien les 
Pères de la Compagnie de Jésus d'ici insistent pour 
que le Père Mariano vienne voir leur fontaine. Depuis 
longtemps ils le réclament. Pour lui, il leur a répondu ces 


Cfr. L CCX, p. 200. 
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jours derniers qu’il passerait dans le courant du mois. 
Mais je vous supplie de lui écrire pour qu’il n’y man¬ 
que à aucun prix. N'oubliez pas de le lui dire. 

Je suis étonnée de ce charme sous lequel on tient 
le Père Jean de la Croix *, et du retard apporté à nos 
affaires. Que Dieu daigne y remédier! On m’écrit de 
Tolède que le Père Tostado est déjà parti; je n’en 
crois rien. Il aurait désigné, ajoute-t-on, le Père Ange 1 2 
pour le remplacer. Je ne sais que penser, en ne vous 
voyant point venir à Avila. Mais que dis-je? vous avez 
raison. Cependant, lé temps se passe, et nous n'en¬ 
voyons personne à Rome. Nous sommes tous perdus avec 
ces espérances qui vont durer mille ans. Je ne com¬ 
prends pas cela ; je ne sais, non plus, pourquoi le Père 
Nicolas n’irait pas à Rome. Son voyage n’empêcherait 
pas celui des autres. Je le sais déjà, Votre Paternité 
a plus de sollicitude que personne pour nous tous ; mais 
il n’y a aucun inconvénient à user d’un bon procédé 
à l’égard du Père Général ; et c'est maintenant le mo¬ 
ment favorable. Si nous ne suivons pas ce plan, toute 
notre œuvre ne sera pas de longue durée. Les démar¬ 
ches 11e sont pas mauvaises parce qu’elles sont nom¬ 
breuses. 

C’est une très bonne idée de donner le nom de 
Saint-Joseph à ce collège 3 . Que Dieu en récompense 
Votre Paternité! Qu’Il vous récompense, en outre, de 
ce que vous faites pour la réussite de cette fondation! 
Ce serait très heureux pour l’Ordre quelle pût aboutir 

1 La Sainte ignorait, comme tout le monde d’ailleurs, ce que les 
Carmes mitigés en avaient fait. 

2 Le Père Ange de Salasar, provincial des Carmes mitigés. 

3 Maison d’études dont le Père Gratien sollicitait la fondation à 
Salamanque. 
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J approuve ce que vous me dites de l’affaire de 
Tolède. La sœur est, en effet, très arrêtée dans ses 
idées, et la Prieure se montre vraiment simple, quand 
elle annonce que, si Votre Paternité le veut, on peut 
plaider, parce qu’il s’agit dun bien de la maison et 
d'une somme importante. 

Dona \ omar a été, comme moi, contente de votre 
lettre, et je ne m’en étonne pas. 

Ce Père dont vous me parlez est sensible à la 
différence que les sœurs de Guadalaxara font entre lui 
et Paul. La différence, en etfet, est très grande entre 
leurs personnes ; ce Père se laisse dominer par sa nature. 
Je voudrais que Votre Paternité sut, de son côté, se 
dominer pour lui montrer de la bonté; il a, je crois, 
un peu de vivacité dans ses paroles; c’est un grand 
art de supporter chaque âme, et de s’accommoder à 
sa faiblesse. Plaise à Dieu de nous donner sa force! Nous 
en avons besoin pour Le contenter. Amen . 

Je ne sais comment je dois répondre à Votre Pa¬ 
ternité au sujet de l’affaire de ces religieuses 1 . Quatre 
cents ducats pour vingt! Mais je n’en accepterais 
meme pas six cents! Nous devons attendre ce que dé¬ 
cidera dona Marie de Mendoza; elle ne manquera pas 
de tout arranger pour le mieux. C’est toujours une 
grande peine pour moi de m’occuper de cette question 
de revenus. 

La Mère Antoinette 2 3 nous a raconté ici tant de 
choses des ordonnances portées par ce Père N. 3 

1 Les religieuses de Valladolid. 

La Mère Antoinette du Saint-Esprit, une des quatre premières 
Carmélites de la Réforme, était retournée de Valladolid à Avila de¬ 
puis peu de jours. 

3 II s’agit vraisemblablement du Père Antoine. 
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que nous en avons été toutes scandalisées. Je lui ai 
écrit à lui-même pour lui demander ce qui en était. 
Croyez-moi, mon Père, ces maisons vont bien, et il 
n'est pas nécessaire de charger encore les sœurs de 
nouvelles cérémonies. La moindre chose qu’on ajoute 
leur est un fardeau.- N’oubliez point cela par charité. 
Pressez toujours les religieuses de garder les Consti¬ 
tutions; mais 11e demandez rien de plus. Elles feront 
beaucoup si elles les gardent fidèlement. Dans les choses 
qui concernent les religieuses, Votre Paternité peut s’en 
rapporter à moi; par ce qui se passe ici, je vois ce 
qui se passe là-bas. La plus petite œuvre de suréroga¬ 
tion qu’on leur commande devient un fardeau très lourd 
pour elles; et moi la première, je le trouverais pénible, 
à moins que Votre Paternité ne l’imposât au nom même 
de Dieu. Ou’Il daigne vous conserver de longues années ! 

C’est aujourd’hui le 22 mai. 

L’indigne servante et fille de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CCXXVII. 

1578. Vers le mois de Juin. Avila. 


AU PÈRE GONZALO DAVILA, DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS. 
Plaintes gracieuses. Conseils. 


JÉSUS SOIT AVEC vous! 

Depuis longtemps, je 11’avais pas été mortifiée 
comme je le suis aujourd’hui par votre lettre, car je ne 
suis pas humble au point cle vouloir passer pour si or¬ 
gueilleuse, et vous ne devriez pas chercher à montrer 
votre humilité si fort à mes dépens. Je n’ai jamais pensé 
à déchirer plus volontiers une lettre que celle-là. Vous 
savez bien mortifier, je vous l’assure, et, en même temps, 
me donner à entendre ce que je suis, puisqu’il vous 
semble que je crois pouvoir de moi-même enseigner 
les autres. Que Dieu m’en préserve! Je ne voudrais 
même pas en avoir la pensée. Mais je le vois, la faute 
en est à moi. Je ne sais cependant si je ne dois pas 
accuser surtout le désir que j’ai de vous voir bien por¬ 
tant; c’est peut-être, je vous le répète, ce petit faible 
qui me pousse à dire tant de folies, ou encore mon 
amour pour vous qui me porte à exprimer mes pen¬ 
sées avec tant de liberté, sans peser suffisamment toutes 
mes paroles. Même après mon entretien avec vous, j’ai 
eu quelques scrupules sur plusieurs points. Et s’il ne 
me restait celui d'être désobéissante, je ne répondrais 
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pas à ce que vous me demandez, tant j’y ai de répu¬ 
gnance. Oue Dieu veuille l’agréer! Amen. 

Un de mes grands défauts est de juger les autres 
par moi-même dans ces choses cl’oraison. Vous ne devez 
donc pas tenir compte de ce que je pourrais vous en 
dire. Dieu vous donnera de tout autres lumières qu’à 
une pauvre petite femme comme moi. Quand je con¬ 
sidère la grâce que Notre-Seigneur m’a accordée de 
me tenir d’une façon si actuelle en sa présence, et que, 
malgré cela, je suis chargée d'une foule de choses qui 
doivent passer par mes mains, je trouve qu’il n’y a ni 
persécutions, ni épreuves qui me troublent autant que 
ces affaires. Lorsqu’il s'agit d'une chose dont je puis 
me délivrer promptement, il m'est arrivé et il m’arrive 
très souvent d'aller me coucher à une ou deux heures 
après minuit, et même plus tard, pour ne laisser en¬ 
suite à l’âme d’autre sollicitude que celle de s’occuper 
de l’objet divin qui lui est présent. Cela a nui beau¬ 
coup à ma santé, et je crains que ce ne soit une ten¬ 
tation ; mais mon âme, ce me semble, devient plus 
libre. 

Je suis comme quelqu’un qui est occupé d’une af¬ 
faire très importante et très nécessaire; il expédie ra¬ 
pidement toutes les autres, pour quelles ne le trou¬ 
blent pas dans ce qui lui semble plus urgent. Ainsi, je 
me réjouis, quand je puis me décharger de quelque 
chose sur les sœurs, bien que, sous un certain rapport, 
il serait mieux de m’en occuper moi-même. Toutefois, 
comme j’agis de la sorte dans un autre but, la divine 
Majesté daigne y suppléer; plus je m'éloigne des af¬ 
faires, plus il y a de profit pour mon âme. Je vois cela 
très clairement, et cependant je me laisse très souvent 
entraîner ; mais je ne tarde pas à constater le préju- 
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dice qui en résulte; je pourrais apporter toujours plus 
de diligence sur ce point, je le vois, et je m’en trou¬ 
verais beaucoup mieux. 

Cela, évidemment, ne s'entend pas des choses im¬ 
portantes, dont on ne peut se dispenser; mais là en¬ 
core, je dois me tromper vraisemblablement; et vos 
occupations, sans doute, sont de cette sorte. Il serait 
donc mal, selon moi, d’en confier le soin à d’autres; 
comme je vous vois souffrant, je voudrais que vous 
eussiez moins de travail. A la vérité, je ne puis m’em¬ 
pêcher de louer Dieu quand je sais avec quelle ardeur 
vous vous occupez de tout ce qui concerne votre maison, 
et je ne suis pas assez aveugle pour méconnaître la 
grâce que Sa Majesté vous accorde en vous donnant 
ce talent, et le mérite que vous avez à vous en servir 
comme vous le faites. Cela excite même beaucoup mon 
envie; je voudrais avoir un supérieur tel que vous. 
Mais puisque le Seigneur a voulu que vous le .fussiez 
de mon âme, je souhaiterais que vous prissiez autant de 
soin d’elle que de votre fontaine. Je vous trouve plaisant, 
avec cette fontaine! Toutefois, vous ne devez regretter 
aucun sacrifice pour, vous la procurer, tant c’est chose 
nécessaire dans un monastère. 

Il ne me reste plus rien à vous dire. Je vous parle 
comme à Dieu lui-même, en toute sincérité. Selon moi, 
le supérieur qui ne néglige rien pour bien remplir sa 
charge est tellement agréable à Dieii, qu’il reçoit de 
Lui en peu de temps ce qu’il n’aurait obtenu qu’après 
de longs efforts. Je le sais par expérience, non moins 
que les choses que je viens de vous dire. Mais comme 
vous êtes toujours extrêmement occupé, l’idée m’est ve¬ 
nue de vous parler comme je l’ai fait. Plus je réfléchis, 
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•et plus je vois, je vous le répète, que votre cas n’est pas 
le même que le mien. 

Je vais me corriger, et je ne vous communiquerai 
plus mes premiers sentiments, puisque cela me coûte 
si cher. Dès que je vous verrai bien portant, ma ten¬ 
tation disparaîtra. Que le Seigneur m’accorde cette 
grâce, puisqu'il le peut! c’est tout mon désir. 

Votre servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCXXVIII. 


1578. 4 Juin. Avila. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Remerciements pour un envoi de provisions. Affection pour Marie de 
Saint-Joseph. Fourneau de cuisine. Conseils dans une épreuve. 
Reconnaissance de Thérésita et ses communions. Divers sermon¬ 
nai res. 


JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit avec Votre Révérence, 
ma fille! 

J’ai reçu cette semaine deux lettres de vous, Tune 
par la voie de Madrid, l’autre par le muletier d’Avila. 
Vous tardez tant à m’écrire que vous me rendez de 
mauvaise humeur. Tout ce que vous m’avez expédié 
m’est parfaitement arrivé, et se trouvait en bon état. 
J’en dis autant de l’eau de fleur d’orange; elle est excel- 
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lente. Mais pour le moment, il n’en faut pas davantage : 
cela suffit. 

J’ai trouvé charmants les petits pots que vous 
m’envoyez: il y en a assez. Comme je suis mieux, je 
n’ai pas besoin de tant de choses délicates ; il faut que 
je commence enfin à pratiquer la mortification. Mon 
bras va mieux, mais je ne puis encore m'en aider pour 
m’habiller. C’est, dit-on, sous peu, avec les grandes 
chaleurs qu’il se guérira tout à fait. La caisse était 
bien arrangée, comme tout le reste. N’allez pas vous 
imaginer que je mange toutes ces confitures; à la vé¬ 
rité, je ne les aime pas. Quant à l’habitude que j’ai de 
donner, je ne la perdrai jamais de la vie. Comme les 
épreuves ne nous manquent point, et que tout le monde 
n’a pas une charité aussi empressée à nous faire du 
bien que mon Père prieur de Notre-Dame des Grottes 
et le Père Garcia Alvarez, il nous faut de tout. 

Vous avez expliqué à mon frère la disposition de 
votre fourneau avec tant de clarté, qu’il lui sera im¬ 
possible, je crois, de se tromper. On a déjà commencé 
l’installation. Toutes les sœurs ont été ravies de votre 
habileté, et vous expriment, comme moi'd’ailleurs, leur 
gratitude la plus vive: on voit bien l’amour que vous 
me portez, tant vous cherchez à me contenter en tout. 
Je suis assurée de votre affection pour moi; cependant, 
vous m’en devez encore davantage, je vous assure, car 
je suis étonnée moi-même du profond amour que je 
vous porte. Et personne, croyez-le bien, ne vous sur¬ 
passe en cela. Toutes les sœurs, en effet, ne me con¬ 
viennent pas comme vous. 11 est fâcheux que je ne 
puisse en profiter que si peu, tant ma misère est extrême; 
j’ai cependant le plus grand soin de vous recommander 
à Dieu. 
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Je suis peinée de ce mal de cœur dont vous me 
parlez; c*est très douloureux. Je ne m’étonne pas de 
vos souffrances; vous êtes passée par de terribles 
épreuves et vous avez été bien seule pour les sup¬ 
porter. Sans doute, le Seigneur, nous a fait cette grâce 
de vous donner assez de vertu et de courage pour 
en triompher, mais la nature ne laisse pas de les sentir. 
Une chose qui doit vous réjouir, c’est que votre âme 
est beaucoup plus avancée dans la perfection; je ne 
vous dis pas cela pour vous donner une vaine conso¬ 
lation, mais parce que je le comprends de la sorte. Un 
tel progrès ne s’accomplit point, ma fille, sans qu’il en 
coûte beaucoup. 

L’épreuve par laquelle vous passez toutes en ce 
moment me cause une vive peine, car c’est un sujet 
•de troubles profonds pour la Communauté b C’est déjà 
beaucoup qu’il y ait un peu de mieux. J’espère de la 
bonté de Notre-Seigneur que cette sœur guérira; il y 
a un grand nombre de personnes qui ont eu de ces 
attaques, et qui en ont été parfaitement délivrées; c’est 
très heureux que cette malade se laisse soigner; oui. 
Dieu la guérira. Peut-être même a-t-il voulu vous donner 
cette croix pour quelque temps, afin d’en tirer un grand 
bien, comme je L’en supplie. 

Apportez votre attention à ce que je vais vous 
dire maintenant. Ne voyez voits-même cette sœur que 
le moins possible. Ce serait très dangereux pour vous, 
à cause de votre mal de cœur qui pourrait s’aggraver. 
Sachez que c’est un ordre que je vous donne. Vous 
choisirez deux sœurs parmi celles qui ont le plus de 


1 L’une des sœurs du monastère de Séville venait de perdre la 


raison. 
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courage, et elles auront soin de la malade. Quant aux 
autres sœurs, il n'y a pas de raison pour elles de la 
voir, à moins que ce ne soit très rarement. Ou'elles 
ne laissent pas pour cela d'être dans la paix, qu’elles 
ne s’affligent pas plus de cette malade que d'une autre; 
et même doit-on avoir moins de compassion pour elle: 
les personnes qui sont en cet état ne sentent pas, en 
effet, leurs souffrances comme celles qui sont affligées 
par des infirmités d'une nature différente. 

Ces jours derniers, nous lisions que, dans un monas¬ 
tère de notre Ordre où était Sainte Euphrasie, il y 
avait une sœur affligée de la même maladie que celle 
de Séville; elle n’obéissait qu’à la Sainte, qui a fini 
par la guérir. Qui sait? il y en aura peut-être une 
parmi vous que cette sœur redoutera. Supposé que 
dans nos maisons, nous n’eussions pas d’épreuves du 
côté de la santé, ce serait le ciel sur la terre, et nous 
n’aurions aucune occasion de mériter. Peut-être encore 
cette sœur ne pousserait-elle plus autant de cris, si on 
la frappait; cela, d’ailleurs, ne pourrait lui nuire. Vous 
avez raison de la tenir en lieu sûr. J’ai pensé que son 
mal venait d’un excès de sang ; elle éprouverait alors, 
ce me semble, des douleurs aux épaules. Plaise à Dieu 
d'y apporter un remède! » 

Sachez que ces épreuves, toutes sensibles qu’elles 
paraissent, ne sont rien en comparaison de la peine 
que me causerait la vue d’une imperfection ou d'une 
inquiétude dans vos âmes. Or, précisément, il n’y a 
rien de tel. Voilà pourquoi ces souffrances de la ma¬ 
ladie auxquelles le corps est sujet ne m’affligent pas 
beaucoup. Vous le savez déjà, pour jouir du Crucifié,, 
il faut porter la Croix. Et la Croix, il n'est pas né¬ 
cessaire de la Lui demander, bien que mon Père Gré- 
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goire prétende le contraire. Ceux que Dieu aime, Il 
les traite comme II a traité son Fils. 

J'ai écrit l'autre jour à mon prieur de Notre-Dame 
des Grottes I . Présentez-lui encore tous mes respects. 
Veuillez lire la lettre ci-incluse que j'envoie au Père 
Garcia Alvarez, et donnez-la-lui, dans le cas où vous 
le jugeriez à propos. Je ne leur écris pas plus souvent 
à l’un et à l'autre, à cause de ma tête, où j’entends 
toujours un grand bruit, et dont je souffre, bien que 
je sois un peu mieux; cependant, je les aime beau¬ 
coup. Veuillez donc ne jamais manquer de me rap¬ 
peler à leur souvenir. 

J’ai été très contente que notre Père ait commandé 
de manger de la viande aux deux sœurs qui sont si 
élevées en oraison. Sachez*le, ma fille, elles m’ont 
donné de la peine. Que n’étaient-elles auprès de moi ? 
Elles n’auraient pas eu tant de troubles, ni tant de 
visions extraordinaires. Le grand nombre seul de ces 
visions est un motif pour moi de les suspecter; cepen¬ 
dant, alors même que quelques-unes se trouveraient 
véritables, il serait toujours plus sûr d’en faire peu de 
cas. Votre Révérence et notre Père doivent donc se 
garder dy attacher beaucoup d'importance; méprisez- 
les plutôt; on ne perd rien par là, alors même que 
toutes seraient vraies. Quand je prétends qu’il faut les 
mépriser, je voudrais que l’on dise à ces sœurs que 
Dieu, sans» doute, conduit les âmes par divers chemins, 
les unes d’une manière, les autres d’une autre, mais 
que la voie où elles marchent n’est pas celle de la plus 
grande sainteté; et c’est la vérité. 

J’ai été tout heureuse d’apprendre ce que dit le 


Prieur de la Chartreuse de Séville. 
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Père Acosta \ et quelle haute opinion il a de Tune 
de ces sœurs. Je désire qu’elle ne lui parle pas beau¬ 
coup de ses révélations, car le jour où quelqu'une vien¬ 
drait à ne pas se vérifier, il ne manquerait pas de 
perdre cette bonne opinion; c’est ce qui m’est arrivé 
quand j’étais près d’elle. Je ne dis pas cependant que 
je l’en estimais moins; ces états extraordinaires ont 
souvent Dieu pour auteur, mais ils peuvent aussi n'ê- 
tre qu’un produit de l’imagination. J’ai oublié l'époque 
à laquelle doit se réaliser ce que l’autre sœur m'a 
prédit. Veuillez m’aviser de ce qu’il y aura de vrai 
ou de faux. Par ce courrier, vos lettres arrivent fidè¬ 
lement. 11 me vient maintenant à la pensée qu’il vaut 
mieux ne pas répondre à M. Garcia Alvarez; j’atten¬ 
drai que vous me disiez s’il a quelque connaissance 
de ce qui se passe; je donnerai alors une réponse à- 
propos. Vous pouvez cependant lui présenter tous 
mes compliments. Assurez-le en même temps que sa 
lettre m’a procuré une vive joie, et que j’y répondrai. 

Quant à ces deux postulantes qui veulent entrer, 
veillez bien à ce que vous faites. C’est beaucoup que 
le Père Nicolas en soit content. Notre Père ira, Dieu 
aidant, à Séville au mois de septembre, et peut-être 
avant. On lui a déjà donné ordre de s’y rendre, comme 
vous le saurez sans doute 1 2 ; vous vous conformerez 
à ce qu’ il vous dira. C’est un grand souci pour moi 
de le voir au milieu de ces gens. Nous avons grand 
besoin du secours de la prière à l'heure présente. 
Toutes les sœurs vous supplient de les recommander 
instamment à Dieu. 

1 Saint religieux de la Compagnie de Jésus, à Séville. 

2 Cet ordre lui avait été donné par M- r Pazos, président du 
Conseil Royal. Cf. Lettre du to Août 157S, p. 2S2. 
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Mais Thérèse! comme elle sautait quand elle a 
reçu votre envoi! C’est extraordinaire que l’amour 
quelle vous porte. Je crois quelle quitterait volontiers 
son père pour s’en aller vivre avec vous Au fur et 
à mesure qu elle grandit, elle montre plus de \ eitu et 
de sagesse. Elle est déjà admise a taiie la communion, 
et ce n’est pas avec peu de dévotion qu’elle la reçoit. 

Ma tête commence à se fatiguer; je me contente 
donc de vous dire que je supplie le Seigneui de vous 
garder à mon affection. Recommandez-moi instamment 
aux prières de toutes les sœurs et, en particulier, a 
celles de la Portugaise et de sa mère. 

Appliquez-vous à dissiper vos chagrins, et donnez- 
moi des détails sur votre mal de cœur. L’eau de fleur 
d’orange est très bonne T . Depuis quelques jours, je 
suis mieux du cœur. Après tout, Sa Majesté daigne 
ne pas m’envoyer tous les maux a la fois. 

C'est aujourd’hui le 4 juin. 

Regardez, je vous prie, la supplique, ou mieux, la 
demande que je vous adresse dans la papier ci-joint. 
Pour l’amour de Dieu, apportez-y toute votre sollici¬ 
tude. Il s’agit d’un service qui m’a été demande par 
une personne envers laquelle j'ai les plus grandes obli¬ 
gations. J'ai dit à cette personne qu’ il n y avait que 
vous à pouvoir le lui rendre, parce que je vous sais 
très habile et en même temps très heureuse dans tou¬ 
tes vos entreprises. Veuillez donc vous occuper de 
cette commission avec soin; vous me ierez le plus 
grand plaisir. Le Père prieur de Notre-Dame de Grot¬ 
tes pourrait peut-être vous aider; mais le plus entendu 


1 L’édition La Fuent.e porte aceite et non pas agua. Nous sup¬ 
posons que c’est une faute de copiste. 
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pour cela, à mon avis, c’est le Père Garcia Alvarez. 
Vous aurez sans cloute quelque difficulté. Cependant, 
quand Dieu veut, tout est facile, ce serait une très 
vive joie pour moi que vous puissiez trouver ce que l’on 
demande; car Notre-Seigneur doit même, si je ne me 
trompe, en recevoir une grande gloire. Il s’agit d’une 
chose destinée à procurer du bien aux âmes, et elle 
ne peut porter de préjudice à personne. 

Voici ce que vous devriez procurer: 

Une année complète des sermons du Père Salucio, 
de 1 Ordre de Saint Dominique, les meilleurs qu’il ait 
composés. Si vous ne pouviez les trouver tous, pro- 
curez-vous-en le plus possible, pourvu qu’ils soient très 
bons. 

L’année complète des sermons renferme: les ser¬ 
mons pour un Carême et un Avent, pour les fêtes de 
Notre-Seigneur et celles de Notre-Dame et des Saints 
qu on célèbre dans 1 année, pour les dimanches depuis 
les Rois jusqu à 1 Avent *, et depuis la Pentecôte jus¬ 
qu’à P Avent. 

On m’a donné cette commission sous secret; aussi, 
veuillez n’en parler à personne, si ce n’est à ceux qui 
doivent vous donner des renseignements. Plaise à No¬ 
tre-Seigneur que vous soyez assez heureuse pour trou¬ 
ver tous ces sermons! Quand vous me les enverrez, 
confiez-les à ce courrier, et payez-lui un bon port. 
Veuillez m’adresser vos lettres ici même, à Saint-Jo¬ 
seph, tout le temps que j’y resterai. Ce sera mieux 
que de les expédier a mon frère, quand même il y 
en aurait pour lui, et ce sera plus sûr, car il pourrait 
etie absent. Je vous le répète encore, dans le cas où 


1 Les anciennes éditions, mettaient canine. 
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vous ne pourriez pas trouver tous les sermons qu on 
demande, envoyez-en le plus possible. 

Je suis très heureuse du bien que disent de Vo¬ 
tre Révérence et de vos filles le Père Garcia Alvarez 
et le Père Grégoire. D'ailleurs, étant vos confesseurs, 
ils ne pouvaient pas dire autre chose. Plaise à Dieu 
que ce soit la vérité! 

La servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCXX 1 X. 

1578. 28 Juillet. Avila. 

AU PÈRE BANÊS, A VALLADOLID. 

Elle lui recommande de ne pas venir à Avila, et lui parle 
de l’incarcération du licencié Padilla. 

JÉSUS! 

Oue le Saint-Esprit soit avec vous, mon Père ! 

Je viens de recevoir une lettre de vous, où vous 
me montrez toujours le même dévouaient et la même 
charité. Votre obligeance pour moi est telle que je 
ne sais que dire, si ce n’est que je supplie Dieu de 
vous en récompenser, comme de toutes vos autres 
bontés à mon égard. 

Quant à votre projet de voyage à Avila, je suis 
très peinée, je vous l’assure, que vous vouliez le rea- 
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liser avec une personne tellement ennuyeuse pour vous. 
De plus, votre santé ne s’est pas bien trouvée d’Avila. 
Je ne vous supplie donc pas de venir, sous le prétexte de 
me faire plaisir, prendre des vacances si pénibles pour 
vous ; il faudrait pour cela que je fusse dans une grande 
nécessité. Or, pour le moment, je n’y suis point, grâce 
à Dieu. Quant aux affaires et aux épreuves, elles ne 
manquent pas: elles 11e me laisseraient pas même le 
temps de goûter quelque consolation auprès de vous, 
comme je le voudrais. Voilà pourquoi je vous supplie 
plutôt de ne point venir. Voyez où vous pourriez trou¬ 
ver plus de contentement, et allez-} - . Vous en avez gran¬ 
dement besoin après le travail cle toute l’année. De 
plus, supposé que le Père Visiteur arrivât en même 
temps que vous, il me resterait peu de loisirs pour 
profiter de votre présence. 

Croyez-le, mon Père, car c’est une chose évidente 
à mes yeux, Notre-Seigneur ne veut pour moi sur la 
terre que des croix et toujours des croix. Mais il y 
a plus encore: une partie de ces croix retombe sur 
tous ceux qui voudraient me contenter. Je le com¬ 
prends bien, Il veut par ce moyen encore me donner 
des tourments. Qu’Il soit béni de tout! 

L’épreuve où est le Père Padilla me cause un pro- 
loncl chagrin, car, à mon avis, c’est un grand servi¬ 
teur de Dieu. Plaise au Seigneur de faire éclater la 
vérité! Quand on a tant d’ennemis que ce Père, on a 
beaucoup à souffrir, et nous sommes exposés à pa¬ 
reille infortune \ Mais c'est peu de chose que de per¬ 
dre la vie et 1 honneur pour l’amour d’un si bon Maître. 
Ne manquez jamais de Le prier pour nous; toutes 


1 Le licencié Padilla avait été incarcéré sans motif. 
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nos affaires sont, je vous l’assure, dans une confusion 
complète. 

Quant à ma santé, elle est assez bonne. Mon bras 
est toujours souffrant, et il ne peut me servir pour 
m’habiller ; toutefois, il va de mieux en mieux. Je 
voudrais réaliser les mêmes progrès dans 1 amour de 
Dieu. Plaise à Sa Majesté de vous garder et de vous 
donner toute la sainteté que je Lui demande pour 
vous ! Amen . 

C’est aujourd'hui le 28 juillet. 

Votre indigne servante et vraie fille, 

Thérèse de Jésus. 


Toutes les sœurs d’ici, vos humbles servantes, se 
recommandent très instamment à vos prières. Veuillez 
ne pas permettre à la Prieure de cesser de manger 
de la viande ; dites-lui de veiller sur sa santé. 
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LETTRE CCXXX. 

1578. Commencement d’Aout. Avii.a. 

AU PÈRE GRATIEN. 

Elle le console dans l'épreuve où il est. 

One le Saint-Esprit soit toujours avec Votre Pa¬ 
ternité, mon Père, et vous donne la force de soutenir 
ce combat! Il y en a peu à notre époque contre qui 
Dieu permette une telle furie de la part du démon et 
du monde 1 . Oue son nom soit béni, puisqu’il ménage 
à Votre Paternité l’occasion de gagner tant de mérites 
et de souffrir pour une si sainte cause ! Notre nature n’est 
certes pas insensible, mais la raison, je vous l’assure, 
nous montre clairement quel juste motif nous avons 
d’avoir de la joie. Ce qui me tranquillise, c’est que 
\ ous n ayez aucune crainte d avoir été frappé de l’ex¬ 
communication; à la vérité, je n’ai jamais cru que 
vous Tétiez. 2 . 


Le nonce Séga venait de retirer brusquement au Père Gratien 
ses pouvoirs de Commissaire, et avait envoyé un exprès pour lui 
notifier la sentence d’excommunication. 

Le reste de la lettre manque. 
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1578.... Août. A v 1 l a . 

AU PÈRE GRATIEN. 

Elle lui témoigne combien elle compatit à ses épreuves. Le Biscaïen. 

Oue Dieu garde Votre Paternité, et me permette 
de vous voir goûter au moins quelque repos! Vous 
en auriez besoin, ne serait-ce que pour prendre des 
forces, afin de souffrir encore ! Toutes les sœurs se re¬ 
commandent instamment à vos prières. Plaise à Dieu 
que vous répondiez à toutes mes questions, car vous 
êtes devenu tout à fait Biscaïen. Les occasions, je le 
sais, ne vous ont pas manqué pour cela. Mais ce 
n’était pas une raison suffisante, quand moi-même j’a¬ 
vais tant à souffrir. 
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LETTRE CCXXXII. 1 

1578. 8 Aôut. A v 1 l a . 

A DONAJEANNE DE AHUMÀDA, SA SŒUR, 

A ALBE DE TORMÉS. 

Aggravation des affaires de la province. 

JESUS soir avec vous! 

Ici, comme à Albe, Dieu nous envoie à tous des 
épreuves. Qu’Il en soit toujours béni! Rassurez-vous 
sur le départ de don Gonzalve avec le petit Laurent 2 . 
Mon frère n’y consentira pas; d’ailleurs, il ne le croit 
pas convenable pour votre fils. Je ne lui ai pas écrit, 
parce que son domestique s’en était déjà allé quand 
on m’a remis sa lettre. Je vous recommande tous à 
Dieu dans mes prières. 

Je vous annonce que l’état de nos affaires est de¬ 
venu tout à coup aussi grave que possible. On a ob¬ 
tenu un contre-bref, qui nous soumet tous en ce mo¬ 
ment à l’autorité du Nonce. Je n’en ai pas beaucoup 
de peine; car, à mes yeux, c’est peut-être le meilleur 
moyen que nous ayons pour arriver à une province 
séparée ; au moins, le Père Gratien ne serait plus au 
milieu de ces gens. 

1 L’autographe de cette lettre se conserve au couvent des Car¬ 
mes déchaussés d’Albe de Tormès. 

2 II voulait partir pour les Indes. 
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Je suis tellement pressée que je ne sais même com¬ 
ment je vous écris cette lettre; j’envoie en ce moment 
des avis aux monastères d’Albe et de Salamanque. Je 
termine, et vous prie de me recommander à Dieu. Je 
ne suis pas plus mal que de coutume. Les épreuves 
sont pour moi santé et remède. Tous mes saluts à 
Monsieur Jean de Ovalle et à Mademoiselle doiïa Béa- 
trix ; les sœurs d’ici vous envoient les leurs-. Mes frères 
sont bien portants ; ils ignorent encore que Pierre se 
rend à Albe. 

C’est aujourd’hui le 8 août. 

Votre servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCXXXIII. 

1578. 8 et 9 Août. Avila. 

AU PÈRE G R ATI EN, A VALLADOLID. 

Angoisses au sujet du Père Gratien. Le Nonce, seul supérieur de la 
Réforme. Notification du contre-bref à Avila. Trésors que procu¬ 
rent les épreuves. Mon Paul. Soumission de la Sainte. 

JESUS soit avec Votre Paternité, mon Père! 

Je vous ai écrit hier par le voie de Mancéra. J’en¬ 
voyai la lettre au sous-prieur, en lui demandant de 
s’informer si Votre Paternité était encore à Pénaranda, 
comme vous me l’annoncez. Je le conjurai de n’en rien 
dire à personne, même à un religieux, et de garder 
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ce secret pour lui seul. Je vous envoyai, en outre, 
deux lettres où Monsieur Roch 1 insiste beaucop pour 
que vous alliez immédiatement à Madrid. Il me dit, à 
la vérité, qu’il vous écrit directement; mais, comme je 
crains que l’on intercepte ses lettres, je vous préviens 
moi-même de ce qui se passe. 

Dans le cas où vous ne seriez pas allé à l’endroit 
que vous m’avez dit, j’envoie un messager à Valladolid, 
pour marquer à la prieure ce qu’elle doit répondre. 

1 )on Roch insiste vivement pour qu on dise partout 
la même chose, sous peine de nous compromettre. Il 
m’envoie par écrit le modèle que je transmets à la 
prieure. J’ai avisé les autres maisons. Plaise à Dieu 
que cette précaution 11e soit pas nécessaire! 

C’est une grande pitié de voir ces âmes entre les 
mains de quelqu'un qui ne les comprend pas. Malgré 
tout, je n’ai de souci et de peine qu’à l’endroit de 
mon Paul. Ah! si je le voyais libre! Je ne sais pour¬ 
quoi, mais malgré moi, il m’est impossible d’avoir du 
souci pour tout le reste. Le Seigneur veillera sur vous ; 
cependant, veillez de votre côté sur vous-même, par 
ici, et je serai contente. 

Mon désir est que vous n’alliez pas à Madrid; j’ai 
grand’peur pour vous; avec toutes ces allées et venues 
pour célébrer la messe, vous 11e pouvez manquer de 
courir quelque danger. Je suis épouvantée de la façon 
dont les choses se passent. Je voudrais que vous fus¬ 
siez déjà hors de Valladolid et dans un endroit qui 
ne nous inspirât aucune crainte pour votre personne. 
Par charité, dites-moi où vous êtes, afin que, le jour 
oii j’aurai à vous communiquer quelque renseignement, je 


1 Roch de Huerta. 



LETTRE CCXXXIII. I57S. 8 ET 9 AOUT 275 

ne sois pas affolée, comme je le suis maintenant, avec tous 
ces chiffres que vous avez changés sans m’en prévenir. 
Je désirerais vivement que vous eussiez un compagnon, 
ne fût-ce qu’un frère convers. 

Le prieur de Saint-Thomas 1 est venu me voir 
hier. D’après lui, vous ne feriez pas mal d’attendre la 
réponse de Joannïs 2 3 et la conclusion de cette affaire, 
avant d’aller à Madrid. Tel a été également l'avis du 
Père recteur de la Compagnie de Jésus et de mon 
frère, quand je leur ai dit que vous aviez écrit à 
Joanncs. Puisqu’on va remettre vos Brefs au Président^ 
je ne sais pas pourquoi on vous presse tant de partir. 
J avoue que je le désire moi-même pour deux motifs: 
d’abord, je redoute beaucoup que l’on ne s’ empare de 
vous 4 5 , et si cela devait arriver, (que Dieu vous en 
préserve!) il vaudrait mieux partir; de plus, avant 
d’avoir votre entrevue avec le Roi, nous verrions ce 
que fait le Nonce à Votre Paternité; la présence du 
Roi d’ailleurs, pourra être utile. 

Tout ce qui précède, je l’ai écrit hier; veuillez 
l’examiner. Le Seigneur, j’en suis persuadée, vous 
donnera sa lumière, puisqu'il vous donne la paix pour 
supporter ces épreuves, comme je l’ai vu dans vos 
entretiens avec Lui 5 . 


1 Couvent des Pères Dominicains d’Avila. 

2 La licencié Jean de Padilla. 

3 On devait remettre entre les mains de Mgr. Pazos, président du 
Conseil de Castille, les Brefs que le P. Gratien avait eus du Pape et 
du Nonce précédent, Mgr. Hormanéto. 

4 C’est ce qui avait été tenté quelques jours auparavant; mais 
le P. Gratien, prévenu à temps, s’était enfui chez un de ses parents, 
et de là chez doua Marie de Mendoza. 

5 La Sainte, étant en prière, avait vu Notre-Seigneur consoler 
le Père Gratien. 
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Voici ce qui se passe. Dimanche dernier, 3 de ce 
mois, on a notifié au Père Mariano un Bref qui, d’a¬ 
près ce que je comprends, est le même qu’on a porté 
à Valladolid. Il est vrai, Monsieur Roch s’est peu ex¬ 
pliqué. D’après lui, ce Bref est très long et il révoque 
les dispositions prises par le Nonce précédent ; ce doit 
être celui dont vous m’avez parlé ; mais on ne le com¬ 
prend pas. De plus, ce Bref serait du Pape lui-même ; 
cependant, il doit, à mon avis, émaner du Nonce seu¬ 
lement; car le Père Mariano dit dans sa réponse qu’on 
se soumet à ce que Sa Seigneurie ordonne. 11 annonce, 
en outre, qu’on lui commande de ne plus vous regar¬ 
der comme supérieur, et d’obéir au Nonce, mais à 
personne plus. Cette dernière disposition n’est pas 
pour me déplaire. Peut-être, le Nonce, ne donnera-t-il 
pas à ces Pères 1 toute l’autorité qu’ils s’imaginent, car 
enfin, il voudra aussi contenter le Roi. Comme vous 
le remarquez, on voudrait en finir avec ces reformes; 
je n ai aucun doute sur ce point. Il n’y aurait pas de 
plus grand contentement pour moi que de vous voir 
enfin libre de tant de soucis; et après, tout ira bien. 

On ne nous a fait aucune notification, ni ici, ni à 
Mancéra. Le Provincial des mitigés n étant pas sorti 
d’Avila, ces Pères doivent attendre quelque chose. 
Monsieur Roch annonce que la notification doit être 
faite dans tous les monastères; cependant, il ne dit 
pas s’il s’agit des monastères de religieux, ou non. 

J’ai déjà écrit à Albe pour prévenir Ja prieure de 
garder cette sœur dont nous avons parlé ; j’ai écrit 
également à Thérèse Laïz 2 de 1 avoir pour agréable. 

O 


1 Les Pères mitigés. 

2 Fondatrice du monastère d’Albe. 
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J’éprouve une telle consolation de la grâce que Dieu 
vous accorde en vous donnant quelques instants de 
contentement au milieu de tant de travaux, que je ne 
sais comment je pourrais avoir du chagrin. 

J’en étais ici de ma lettre, quand le Révérend Père 
Rioja s’est présenté à la porte avec un notaire pour 
notifier le Bref. Ce n’est pas moi qu’on a appelée, 
mais la Mère prieure. D’après ce que je comprends 
de ce Bref, c est le même qu’on a dû envoyer à Val- 
ladolid, et qui se trouve, dit-on, entre les mains du 
Conseil royal. Que Dieu me pardonne ! mais je ne puis 
croire que le Nonce ait donné un tel commandement, 
je veux dire, se soit exprimé de la sorte. Si vous ne 
vous étiez pas guidé d’après les lumières de tant 
de savants, je ne m’étonnerais pas que vous fussiez 
plongé dans la peine; mais quand vous avez agi 
avec tant de justice, quand vous êtes demeuré un an 
sans continuer les visites, et que vous les avez repri¬ 
ses, seulement lorsque vous avez reconnu que le Nonce 
lui-même affirmait ne vous avoir point retiré votre 
commission, je ne sais comment on vient aujourd'hui 
tenir un tel langage. D’une part, je suis vraiment af¬ 
fligée, mais de l’autre, je suis touchée en voyant avec 
quelle prudence vous avez procédé, et de quelles in¬ 
famies on vous récompense. Je vous l’assure, mon Père, 
Notre-Seigneur vous aime beaucoup, et vous marchez 
bien sur ses traces. Soyez donc très content. Il vous 
donne ce que vous Lui demandez, c’est-à-dire des é- 
preuves. Il prendra votre défense; et c’est justice. 
Qu’Il soit béni de tout! 

Les théologiens d’Avila prétendent tous que vous 
n’êtes pas obligé d’obéir au Nonce, dès lors qu’il vous 
commande sans vous montrer d’où il tient ses pouvoirs. 
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Oh! quels riches trésors que ces souffrances, mon 
Père! ils sont inestimables, puisque vous achetez avec 
eux une belle couronne. Quand je me rappelle que. 
Notre-Seigneur lui-même et tous les Saints ont passé 
par cette voie, je ne puis m’empêcher de vous porter 
envie; car en ce moment, je ne mérite plus de souf¬ 
frir, si ce 11’est en ressentant les peines de celui que 
j’aime tant, ce qui m'est encore beaucoup plus dou¬ 
loureux. 

Demain, nous nous entendrons pour envoyer promp¬ 
tement Julien d’Avila à Madrid reconnaître le Nonce 
comme supérieur, entrer dans de bons rapports avec 
lui et le supplier de ne pas nous soumettre aux Pè¬ 
res chaussés. A son retour, j’écrirai à plusieurs person¬ 
nes pour qu'elles apaisent le Nonce à votre endroit; 
je lui exposerai quelques raisons; je lui dirai combien 
de temps vous êtes resté sans user de votre commis¬ 
sion, jusqu’à ce que vous ayez appris ce qu’il affirmait 
lui-même. J’ajouterai que vous étiez disposé à lui obéir 
toujours de bon cœur, mais que vous avez appris que 
le Père Tostado venait s’entremettre pour nous dé¬ 
truire. Et certainement, je puis lui dire en toute sin¬ 
cérité combien je suis contente de la disposition qu’il 
a prise. Pourvu, en effet, que nous ne soyons pas, 
nous Carmélites, sous la juridiction des Pères miti¬ 
gés 1 , tout le reste ne m’est nullement pénible. 

Julien d’Avila doit lui demander plusieurs permis¬ 
sions qui nous sont nécessaires dans nos monastères, 
comme celles de laisser entrer les ouvriers et autres 
choses semblables. Car, m’a-t-on dit, il est reconnu 
pour notre supérieur, dès le moment où nous lui faisons- 


1 Los del paho. 
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acte d’obédience. Oue le Seigneur nous donne sa fa¬ 
veur! On ne peut, après tout, nous obliger à l'offenser. 
De plus, mon saint Paul me reste dans ma maison, et 
personne ne peut m’empêcher de réaliser la promesse 
que j’ai faite à œ saint 1 . Nos sœurs ont été plus sen¬ 
sibles à ce qu’on dit contre vous dans le Bref qu’à 
tout le reste. Elles se recommandent instamment à 
vous; leurs prières ne vous manquent pas. 11 n’y a 
pas lieu d’avoir peur, mon Père, mais, au contraire, de 
louer Dieu. Il nous conduit par le chemin qu’il a lui- 
même suivi. Plaise à Sa Majesté de garder Votre Pa¬ 
ternité à mon affection et de me permettre de vous 
voir délivré de tous ces combats! 

C'est aujourd’hui la veille de la Saint Laurent. 

L’indigne servante et véritable fille de Votre Pa¬ 
ternité, 

Thérèse de Jésus. 


1 II s’agit du Père Gratien, auquel la Sainte avait fait vœu spé¬ 
cial d’obéissance. 
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LETTRE CCXXX1V 1 
1578. Vers le 10 Août. Avila. 

A UNE PERSONNF INCONNUE 

Mémoire justificatif de la conduite du Père Gratien. Les pouvoirs du 
Visiteur et le Nonce. Les théologiens, les légistes et le président 
du Conseil Royal favorisent le Père Gratien. 

Lorsque le Nonce précédent est mort, nous avons 
regardé comme certain que les pouvoirs du Visiteur 
étaient expirés. Cependant, les théologiens et les légistes 
tant d’Alcala que de Madrid, et quelques-uns de Tolède, 
ayant été consultés, ont répondu que non, parce que 
la visite était commencée. Malgré la mort du Nonce, 
ces pouvoirs existaient donc, tant que la visite n’était 
pas terminée. Supposé que celle-ci n’eût pas été com¬ 
mencée, ils auraient pris fin à la mort de celui qui les 
avait donnés. Le président Covarrubias, à son tour, 
commanda même au Visiteur de ne pas discontinuer la 
visite jusqu’à ce qu’il l’eût achevée. Tous ont été 
de cet avis. 

Plus tard, le Nonce actuel, à peine arrivé, lui or¬ 
donna de montrer ses pouvoirs et les procès-verbaux 
de toutes ses visites. Le Père Gratien voulait se dé- 


1 On ne saurait préciser quel est le destinataire de cette lettre. 
M. de la Fuente la suppose adressée à M. Roch de Huerta ; ne serait- 
ce pas plutôt au comte de Tendilla? 
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mettre de ses pouvoirs de Commissaire. On lui repré¬ 
senta qu'une telle mesure fâcherait le Roi, dont il dé¬ 
pendait aussi. 11 alla alors trouver l’archevêque 1 et lui 
raconta ce qui se passait. Ce dernier lui représenta 
qu’il n'avait pas plus de courage qu’une mouche, et qu’il 
devait aller trouver le Roi pour lui rendre compte de 
tout. Comme le Père Gratien objectait qu'à cause du 
Nonce, il craignait les inconvénients de cette démarche, 
l’archevêque répliqua que tout le monde avait le droit 
de recourir au supérieur, et il lui commanda de parler 
au Roi. 

Le Roi a répondu en disant au Père Gratien de 
retourner à son monastère ; il a ajouté qu’en attendant, 
il allait lui-même examiner l’affaire. Quelques théolo¬ 
giens, et, en particulier, le Présenté Roméro, avec lequel 
j’en ai conféré ici, émettaient l’avis suivant: dès lors 
que le Nonce n’avait pas montré les pouvoirs en vertu 
desquels il commandait dans le cas présent, le Père 
Gratien n’était pas obligé de cesser la visite, et ils en 
donnaient de nombreuses raisons. Or, le Nonce ne les 
a pas montrés alors. Il ne l a pas même fait encore, à 
moins que ce ne soit depuis dix jours; et cependant, 
je le sais d’une manière certaine, il en avait été requis 
de la part du Roi. 

Malgré les avis de tous ces théologiens, le Père 
Gratien est demeuré neuf mois, plus ou moins, sans user 
aucunement de ses pouvoirs 2 , pas même pour apposer 
une signature; cependant, il 11’ignorait pas que le Nonce 
disait et jurait qu’il ne lui avait nullement défendu de 


1 Monseigneur de Quiroga, archevêque de Tolède. 

2 Depuis août ou septembre 1577 jusqu’au mois de mai ou de 
juin 1578. 
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continuer la visite, comme un grand nombre de témoins 
pourraient 1 affirmer. Ce dernier répondit même à un 
religieux qui lui demandait de retirer au Père Gratien 
sa commission de visiteur, qu'il n’en avait pas le droit. 

Au bout de ces neuf mois, le président actuel du 
Conseil 1 fit appeler le Père Gratien et lui ordonna de 
reprendre la visite. Le Père Gratien le supplia de ne 
pas lui intimer un tel commandement. Mais le président 
lui répliqua que ce n’était pas possible, que telle était 
la volonté de Dieu et du Roi, que lui-même exerçait 
contre son propre gré la charge de président du Conseil, 
et autres choses de ce genre. Le Père Gratien demanda 
alors s’il fallait prévenir le Nonce. Le président répondit 
que non, mais qu’on devait recourir à lui- même, si- 
c était nécessaire. Le Conseil lui remit alors plusieurs 
lettres d’ordonnance royale, pour qu’il pût réclamer 
partout le secours du bras séculier 2 . 

On avait toujours pensé que le Nonce, d’après ce 
qu’on l’entendait affirmer lui-même, n’avait aucun pou¬ 
voir sur les Ordres religieux. Et, en effet, quand le Roi 
se fâcha de ce que tout à coup, sans même avoir été 
avisé, on traitait ainsi le Père Gratien, le Nonce n’avait 
plus rien dit jusqu’à ces derniers temps. Nous sup¬ 
posons donc en ce moment que, pour agir comme il 
le fait, il a reçu quelques pouvoirs particuliers du Pape, 
bien qu’il ne les ait montrés ni au Conseil, ni à per¬ 
sonne que l’on sache. 

1 Monseigneur Maurice Pazos, évêque-élu d’Avila. Il avait de- 
mandé à Rome une consultation sur cette affaire, et on lui avait ré¬ 
pondu que le Nonce n'avait pas à se mêler du gouvernement des 
religieux. Voilà pourquoi il donnait cet ordre au Père Gratien. 

2 Le Père Gratien n’en fit jamais le moindre usage, malgré les 
dangers auxquels il fut exposé, et les attaques dont il fut l’objet à 
Valladolid. 
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Le Père Gratien s’est trouvé alors très perplexe. 
S’il recourait au Nonce sans accomplir l’ordre du Roi, 
nous perdions tous la faveur de ce dernier, qui cepen¬ 
dant nous soutient actuellement et nous appuie près 
du Pape. D’un autre côté surtout, on savait d une ma¬ 
nière sûre que le Nonce cherchait a nommer visiteur 
le Père Tostado, carme mitigé,que le Général avait dé¬ 
signé pour son vicaire. Ce Père, nous en avions la cer¬ 
titude, était décidé à détruire tous nos monastères; 
d’après la décision du Chapitre général ', on n en devait 
laisser subsister que deux ou trois; de plus, on détendait 
aux Carmes déchaussés de recevoir des novices, et on 
leur ordonnait de porter un habit semblable a celui 
des mitigés. Le but du Pere Gratien a été seulement 
de soutenir la Réforme, et il n a jamais fait la visite 
qu’avec répugnance. 

Mais c’était une chose très délicate pour lui de re¬ 
mettre ses pouvoirs de Commissaire, et les piocès-ver- 
baux où se trouvaient relatées les fautes des Carmes 
mitigés de l’Andalousie: beaucoup d abus lui axaient 
été confiés sous le secret; il s exposait donc à irriter 
tous ces Pères et à en diffamer un grand nombie- Enfin, 
il ignorait si le Nonce était le prélat autorise poui \ 
apporter remède, car ce dernier n a jamais montié de 

qui il tenait ses pouvoirs. 

Voilà toute la vérité. Il y a encore d’autres faits 
dont l’exposé montrerait clairement que l'on a maltraité 
contre toute justice le Père Gratien dans ce Bref. Il ne 
s’est jamais guidé que d’après les lumières des meil¬ 
leurs théologiens. Bien qu’il le soit lui-meme, il n a point 
voulu agir selon son propre jugement. C est, dit-il, une 


1 Celui de Plaisance, i575>en Italie. 
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nouveauté en Espagne que le Nonce ne montre pas 
ses pouvoirs, car les Nonces les montrent toujours. 

Veuillez voir, je vous prie, s il ne serait pas bien 
que cette information, après avoir été transcrite en ca¬ 
ractères très lisibles, fût envoyée à Madrid et remise 
entre les mains de plusieurs personnes. 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCXXXV 1 
1578. Août. Avila. 


A UNE PERSONNE INCONNUE, A MADRID. 

Plaidoyer pour la Réforme. Thérèse de Jésus consent à être châtiée, 
mais 11e peut supporter plus longtemps la disgrâce du Père Gé- 
néral. La Réforme ne saurait être soumise aux mitigés. Moyens 
à prendre pour gagner les bonnes grâces du Général et arriver 
à constituer une province séparée. 


... En vérité, vous lui avez écrit assez de lettres 2 , 
et vous lui taisiez par là beaucoup d’honneur; cependant, 
vous avez obtenu le contraire de ce que vous demandiez. 
Il n écrit même pas à nos monastères; il ne traite d’au¬ 
cune allait e ; il agit comme s il n’était pas notre supé¬ 
rieur. Je le vois clairement, on doit lui avoir dit quelque 

Cette lettre, bien que longue, n’est pas complète; la partie de 
1 autographe que nous avons trouvée se conserve à Alcala de Henarès, 
au couvent des Carmélites déchaussées de Corpus-Chrisli. Peut-être 
est-elle adressée au comte de Tendilla, comme la précédente. 

Probablement au 1 . R. P. Général des Carmes. 
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chose contre vous, pour qu’il ait une telle attitude à 
votre égard. 

Ce que nous voudrions obtenir de notre révéren- 
dissime Père Général, ce sont trois choses très impor¬ 
tantes pour nos monastères. 

Tout d'abord, il faudrait lui persuader, si c’est pos¬ 
sible, qu’il n’ajoute nullement foi à ce qu’on lui a dit 
contre Thérèse de Jésus; car en vérité, elle n a jamais 
rien fait qui ne soit digne d’une fille très obéissante. 
Cela est absolument certain et on ne prouvera jamais 
le contraire. 11 sait d’ailleurs que pour rien au monde 
elle ne proférerait un mensonge; il 11’ignore pas de 
quoi sont capables ceux qui se laissent égarer par 
la passion et qui n’ ont aucun rapport avec elle, 
comme il l’a constaté. Qu’il veuille donc prendre des 
informations, et, puisqu’il est pasteur, qu il ne porte 
pas de condamnation en dehors de toute justice et sans 
entendre les parties. Supposé, cependant, qu’il veuille 
s’en tenir aux délations qui lui ont été faites, qu il châtie 
sans retard Ihérèse de Jésus et lui impose une péni¬ 
tence; mais qu’il ne la laisse pas plus longtemps dans 
sa disgrâce ; toute autre chose serait moins pénible pour 
elle que de le voir fâché. 

Les pères ont coutume de pardonner à leurs enfants 
des fautes même très grandes ; à plus forte raison, lui, 
qui est père aussi, doit-il se montrer clément pour Thé¬ 
rèse de Jésus: elle n'a commis aucune faute; loin de 
là ; elle n’a pas reculé devant les plus grandes épreuves 
afin d’établir ces monastères, dans la pensée qu’il en 
serait content. Non seulement elle le reconnaît comme 
son supérieur, mais encore elle lui voue l’affection la 
plus vive. Qu’il n’exerce donc plus ses rigueurs contre 
tant de servantes de Dieu, en les tenant dans sa dis- 
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grâce, puisque personne ne les juge coupables. Qu’il 
les considère comme ses filles, ainsi qu’il l’a toujours 
fait, et qu’il les reconnaisse comme telles; car elles ne 
1 ont point démérité par leurs œuvres. 

En second lieu, puisque le Visiteur apostolique a 
maintenant terminé son mandat, et que nos monastères 
de Carmélites déchaussées se trouvent sous la juri¬ 
diction de Sa Seigneurie, qu’il désigne des supérieurs 
à qui 1 on puisse recourir, soit pour les visites, soit 
pour une foule de choses qui se présentent, mais que 
ces supérieurs soient pris parmi les Carmes déchaussés 
de la Règle primitive, et que l’on n’oblige pas les reli¬ 
gieuses a être gouvernées par les Carmes de la miti¬ 
gation. Ces derniers, suivant un genre de vie tout dif¬ 
férent du leur en beaucoup de points, ne sauraient dès 
lors comprendre les manquements qui se rencontre¬ 
raient chez elles; ils ne sauraient, non plus, y apporter 
un remède. D ailleurs, notre Père Général n’ignore pas 
combien les religieuses ont eu à se plaindre de leur 
gouvernement. On pourra lui montrer, quand il le 
voudra, combien le Père 1 qu’il avait chargé d’elles en 
dernier lieu a mal réussi; et cependant, les sœurs l’a¬ 
vaient choisi, parce que c’était ce qu'il y avait de mieux. 
Ce ne fut peut-être pas de sa faute, mais, comme je l’ai 
dit, il n’avait pas l’expérience voulue, et c’est là un 
grave inconvénient. 

Outre cela, les deux Visiteurs apostoliques ont 
stipulé dans leurs règlements qu’ils nous ont imposés 
sous précepte, que les Carmélites seront soumises à Sa 
Seigneurie et a son délégué, pourvu que ce soit un 
religieux suivant la règle primitive, c’est-à-dire un Carme 


Probablement le Père Ange de Salasar, provincial des mitigés. 
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déchaussé, à cause des inconvénients d’un choix con¬ 
traire. 

Dans le cas où Sa Paternité Révérendissime n’ac¬ 
cepterait pas ce plan, vous pourriez lui donner à en¬ 
tendre, non comme le tenant des Carmélites déchaus¬ 
sées, mais comme l’ayant à moitié compris, qu’elles 
passeraient sous la juridiction des Ordinaires plutôt que 
de consentir à voir les Carmes chaussés entreprendre 
la visite chez elles, ou les diriger; car Sa Seigneurie 
est tellement éloignée, qu’avant l’application d’une me¬ 
sure efficace, on pourrait encore occasionner des troubles 
nombreux, comme cela est arrivé, vous 11e 1 ignorez pas ; 
ç’a été l’un des motifs pour lesquels nos monastères 
ne se sont point opposés aux Visiteurs. En tant que Car¬ 
mélites réformées, nous aurions pu nous opposer à 
accepter le gouvernement des Pères mitigés, dont 
l’expérience était déjà faite. Il n’y a pas lieu de parler 
de ce point, si ce n’est après avoir beaucoup insisté 
sur le précédent. Je ne voudrais pas, toutefois, en venir 
là, à moins que nous ne fussions complètement perdues, 
car. en vérité, ce serait pour les sœurs un tourment 
terrible de n’être plus les sujettes du Général de l’Ordre; 
mais elles trouveront grâce auprès de lui. Outre que 
par leur vertu, elles sont tenues en très haute estime 
soit près du Roi, soit près d’autres personnages im¬ 
portants, il y a parmi elles des femmes de qualité. 
Pour ce qui les concerne, elles n’ont pas besoin d argent. 
Tous leurs monastères se trouvent maintenant terminés 
et hors de besoin. Quelques-uns ont été fondés par des 
personnes de très haut rang. Oue Dieu 11e permette 
jamais qu’elles soient dans la nécessité que vous savez, 
et séparées de la juridiction d’un si bon pasteur! Qu’il 
daigne pardonner à celui qui a semé la zizanie! Le 
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point qui est de la plus haute importance, et vers lequel 
je vous supplie pour l'amour de Notre-Seigneur de di¬ 
riger tous vos efforts, c’est la constitution d'une pro¬ 
vince séparée pour les Carmes déchaussés *. 

Les monastères des religieuses sont toujours sous 
la juridiction du Provincial. Les sœurs n’ont de rapport 
<|u avec Dieu. Relativement aux mortifications et à la 
perfection, ce serait un grand stimulant pour nous de 
faire donner, s’il était possible, la direction de nos mai¬ 
sons au Père maître Jérôme de la Mère de Dieu, Gratien ; 
il les a visitées ces dernières années. Son esprit inté¬ 
rieur, sa discrétion, sa manière vraiment suave de pro¬ 
céder, sa haute perfection et sa gravité, tout semble 
indiquer que la Vierge l’a choisi pour aider les sœurs 
à réaliser les plus beaux progrès. A chacune de ses 
visites, elles sentent, disent-elles, ravivés en elles les 
plus fervents désirs, tant est profond le bien qu’il produit 
dans leurs âmes. 

Voilà le projet qui nous conviendrait; pourra-t-il 
se réaliser ? I outes les sœurs seraient unanimes à l’ap¬ 
prouver ; cependant, il semble impossible. Notre révé- 
rendissime Père Général, en effet, est très mécontent 
de ce Père, comme de Thérèse de Jésus, mais plus en¬ 
core de lui, a cause des raisons dont je vous parlerai 
dans l’information ci-jointe 2 . Ç’est ce Père qui fut nommé 
visiteur apostolique par ordre du Nonce précédent et 


1 Tout ce fragment, depuis ces mots d'un si bon pasteur , n’avait 
jamais été publié, avant nous. Nous le traduisons d’après l'autographe; 
Voici le texte: No las traya Dios â tiempo que se veau en esa ne- 
cesidad y apartadas de [tan buen pastor. Dios perdone à qui en ha me • 
tido esta zizaha. Esto es una cosa ynportantisima y adonde ha de potier 
v. m. mucha fuerza, por amor de nuestro Seîior, echar provincia de de*- 
scalzos ]. 

Cette expression semble faire allusion au Mémoire précédent. 
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du Roi. Et, vu toutes les calomnies dont il est l’objet, 
je ne m’étonne pas que le Général en soit fort mé¬ 
content. 

On rendrait à Notre-Seigneur une grande gloire 
si l'on venait à mener ce projet à bonne fin. Mais, je 
le répète, la chose parait impossible. Il faudrait donc 
qu’on pût obtenir le choix d’autres religieux, par exemple 
le Père Présenté. Antoine de Jésus, ou le Père Jean de 
la Croix. Ils ont été les premiers à embrasser la Ré¬ 
forme, et ils sont de très fidèles serviteurs de Dieu. 
Dans le cas où l’on ne voudrait pas d’eux, ce serait 
celui que Sa Seigneurie désignerait, pourvu que ce ne 
fût pas un Père mitigé, ni surtout un Père andalous. 
Veuillez faire ce que vous pourrez ; avec le temps, on 
arrivera, Dieu aidant, à réaliser autre chose. Ce serait 
beaucoup pour nous de pouvoir tout d’abord être dé¬ 
barrassés des Pères mitigés! 

Le Père déchaussé qu’on nommerait, quel qu’il fût, 
aurait soin d’envoyer tous les ans les taxes ordinaires 
au révérendissime Père Général, comme le doit tout 
Visiteur, pour reconnaître la délégation qu’il tient de 
lui. Et quand il ne le ferait pas, mais il le fera, car il 
y est obligé, les sœurs ne manqueraient pas pour cela 
d’envoyer la taxe. Elles sont prêtes à payer double 
taxe et même beaucoup plus, pourvu qu’on leur donne 
le Père Jérôme Gratien, et elles y gagneraient encore, 
tant il leur importe d’avoir ce Père. Il ne faudrait ce¬ 
pendant rien dire de ce point particulier à personne, 
excepté au compagnon du révérendissime Père Général, 
après vous être bien renseigné pour savoir quel est 
son plus intime confident. Il serait préférable de traiter 
de toutes les questions susdites avec lui d’abord. Un 
point, non moins important à mes yeux, c’est de gagner 
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par des paroles et par de bons procédés le cœur de 
ceux qui sont autour de lui, afin que notre affaire abou¬ 
tisse sans difficulté. 

En troisième lieu, Sa Seigneurie devrait veiller à 
ne pas plus lier les supérieurs qui dirigeraient nos mo¬ 
nastères que ne le sont ceux des autres Ordres reli¬ 
gieux ; ces derniers ont le pouvoir, quand on leur donne 
soit un monastère, soit une maison pour les religieuses, 
ou qu’ils leur en procurent eux-mêmes, de prendre 
quelques-unes des sœurs, pour les débuts de la fonda¬ 
tion ; sans cela, il est difficile de bien implanter l’Ordre 
dans un endroit ; et jamais un Général n’a empêché 
cette mesure chez les siens. Tous, au contraire, favo¬ 
risent son développement et s’en réjouissent ; telle était 
la conduite de notre révérendissime Père Général du 
Carmel, avant qu’on ne l’eût si mal informé. Je ne com¬ 
prends pas ce qui a pu lui être dit contre des âmes 
vraiment ferventes qui ont donné et donnent encore 
tant de beaux exemples et allaient avec tant de vertu 
et de piété peupler les monastères, pour qu’il les ait 
privées d’un bien accordé, je le répète, à toutes les 
familles religieuses. 

Quand on a célébré le Chapitre général, notre ré-' 
vérendissime Père Général a défendu sous peine d’ex¬ 
communication à toute religieuse de sortir de son mo¬ 
nastère, et, en particulier, à Thérèse de Jésus. Il a 
prescrit, en outre, à tous les supérieurs de n’accorder 
aucune autorisation de ce genre. Cependant, lorsque 
Thérèse de Jésus sortait, c’était au moment où le mo¬ 
nastère était prêt ; elle s’en allait avec quelques reli¬ 
gieuses pour implanter l’Ordre ; elle prenait possession 
du monastère, en se conformant aux patentes qu’elle 
tenait du révérendissime Père Général lui-même ; elle 
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agissait avec toute la piété possible. Il y avait là un 
sujet d’édification pour tous ceux qui en étaient témoins, 
comme on pourra s’en convaincre par une information, 
si c’est nécessaire. 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCXXXVI 1 . 

1578. 14 Août. Avila. 

AU PÈRE GRATIEN, A MADRID. 

Afflictions que lui causent les épreuves de ce Père. Nécessité de se 
soumettre au Nonce, de fuir le danger et de travailler à consti¬ 
tuer une province séparée. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit àvec Votre Pa¬ 
ternité, mon Père ! 

Dans le cas où Votre Paternité ne fût point pas¬ 
sée par Avila, j’aurais eu peu de mérite au milieu de 
toutes nos épreuves ; car ma peine était peu de chose ; 
mais j’ai ensuite payé tout à la fois. Votre vue, je vous 
l'assure, m’a tellement affectée, que tout hier, mercredi, 
j’avais le cœur brisé ; je ne savais que devenir, tant 
jetais affligée, et à si juste titre. Je vois, en effet, que 
vous courez partout du danger, et que vous êtes obligé 


1 Une partie de l’autographe de cette lettre se trouve à Fuen- 
carral, près Madrid. 
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de vous cacher comme un malfaiteur; malgré cela, la 
confiance clans le succès ne m’abandonne pas un instant. 
Ce qu’il y a de plus pénible pour moi, mon Père, c’est 
que le Seigneur a trouvé un excellent moyen de me 
faire souffrir, en voulant que les coups tombent là où 
ils me causent plus de douleur que s’ils m atteignaient 
moi-même. 

Aujourd'hui, veille de la fête de Notre-Dame, le 
bon Monsieur Roch m’a envoyé une copie des lettres 
de provision. Nous en avons été grandement consolées 
les unes et les autres. Dès lors, en effet, que le Roi 
s’occupe ainsi de cette affaire, Votre Paternité sera à 
l’abri des dangers, et c’est là ce qui nous préoccupait 
le plus, car pour tout le reste, je le vois, le courage 
11e manque pas à nos sœurs. Le Seigneur a voulu que 
ma peine fût de courte durée; c’est très heureux que 
Votre Paternité soit partie à un tel moment, et ait 
passé par l’Escurial. 

Vous me direz par Pierre b qui me sert de mes¬ 
sager, tout ce qui s’est passé et ce qui se passe en¬ 
core. Veuillez donner de vos nouvelles à Valladolid; 
les sœurs y sont en peine de vous. Leur messager est 
venu ; elles ont appris ce qui est arrivé au Père Jean 
de Jésus 1 2 . En même temps, n’oubliez pas de nous dire 
ce qu’on pourrait faire pour le Père Jean de la Croix 3 . 
Avisez-moi s’il convient d’envoyer quelqu’un au Nonce,. 


1 Serviteur que la Sainte avait pris à Tolède ; il fit plusieurs 
voyages en sa compagnie, devint Carme déchaussé sous le nom de 
Pierre du Christ à l’âge de 71 ans, et mourut à l’âge de 89 ans. 

2 Le Nonce, qu’il était allé trouver à Madrid, l’avait envoyé pri¬ 
sonnier chez les Carmes mitigés de cette ville. 

3 II était délivré miraculeusement de sa prison de Tolède le len¬ 
demain même, fête de l’Assomption de la Sainte Vierge. 
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afin de lui montrer qu’il y a de l’obéissance chez les 
Carmes et Carmélites de la Réforme, puisque nous 
sommes tous soumis à son autorité. Nous exami' 
nerons ici cette question de notre mieux et nous suivrons 
ce projet, dans le cas ou Votre Paternité ne serait plus 
à Madrid. Une telle démarche ne peut nuire à la jus¬ 
tice de notre cause. J’ai reçu aujourd’hui des lettres 
de nos sœurs de Valladolid et de Médina ; les mitigés 
ne leur ont rien notifié. Ils doivent avoir su ce qui se 
passe; sans cela, j’en suis certaine, mes chers frères 
les mitigés n’eussent point été paresseux. 

Mon Père, je suis un peu préoccupée de ce que, 
dans ces lettres de provision et au milieu de tout ce 
tapage, on ne parle d’aucun autre visiteur que de mon 
Père Gratien. Je ne voudrais pas qu’il vînt quelque 
chose de Rome contre lui. Il me semble bon que Votre 
Paternité se rappelle cette lumière que vit Paul l , et 
qui semble confirmée par celle à'Angèle 2 . Oue Votre 
Paternité s’éloigne le plus possible de ce feu. Mais 
prenez garde de déplaire au Roi, malgré tout ce que 
pourra vous dire le Père Mariano. Votre conscience 
n’est point faite pour s’accommoder de ces questions où 
il y a des avis différents, puisque vous vous troublez 
quand il n y a pas lieu, comme cela vous est arrivé 
les jours précédents. D’ailleurs, cela paraîtra bien à tout 
le monde. Que ces Pères s’arrangent au milieu de tant 
de disputes! Dès que tout aura été affermi et assuré, 
ce sera beaucoup pour vous de vous exposer au dan¬ 
ger, sans vous laisser aller aux scrupules. Je vous l’as- 


T Ce fait arriva à Tolède en [577, au moment où le Père Gratien 
récitait les Compiles. 

2 La Sainte avait eu, elle aussi, une vue des épreuves qui l’at¬ 
tendaient. 
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sure, ma plus grande peine au milieu de tous ces trou¬ 
bles, c'est je ne sais quelle crainte de ne pas vous voir 
déchargé de l’office de Visiteur. Tant que le Seigneur 
voudra vous le laisser, Il vous gardera, comme II l’a 
fait jusqu’à cette heure, mais je ne serai pas pour cela 
sans tourment. 

En vous éloignant de ce feu, comme je l’ai dit, il 
faut toute votre prudence, pour ne pas paraître avoir 
d’autre crainte que celle d’oftenser Dieu 1 , comme c’est 
la vérité. Supposé que vous puissiez parler au Nonce,, 
justifiez-vous sur ce point, dans le cas où il voudrait vous 
écouter : donnez-lui à entendre que vous vous soumet¬ 
trez toujours volontiers à son autorité, et que, si vous 
avez attendu pour le faire, c’est que Punique but pour¬ 
suivi par le Père Tostado dès le principe était, comme 
vous le saviez, de détruire une Réforme comme la nôtre. 
Vous pourriez, en outre, lui dire de prendre des infor¬ 
mations sur l’état actuel de nos monastères et autres 
choses de ce genre. 

Vous devez, de plus, vous occuper de la séparation 
de la province par tous les moyens possibles, et aux 
conditions que l’on voudra. Tout dépend de là, et la Ré¬ 
forme elle-même. Ayez soin d’en parler au Roi, au pré¬ 
sident, à l’archevêque et à tous les autres ; donnez-leur 
à entendre quel scandale et quelle guerre il y. a eu, 
surtout en Castille, parce que nous n’avions pas de 
province séparée. Là, en effet, comme il n’y a pour 
les Carmes mitigés ni visiteurs, ni justice, ils font tout 
ce qu’ils veulènt. Votre Paternité saura mieux le dire 
que moi. Je suis bien sotte de vous l’indiquer en ce 

1 C’est ici que commence la partie de l’autographe conservée à 
Fuencarral. 
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moment: néanmoins, je vous en parle, afin que vous 
n'oubliiez pas cette affaire au milieu de vos autres 
préoccupations. Je ne sais si c’est Pierre qui va vous 
porter cette lettre ; car il ne trouve pas de mule ; du 
moins, ce sera un messager sûr. Par charité, avisez-moi 
de tout, malgré le peu de temps dont vous puissiez 
disposer ; dites-moi, en outre, comment va le Père Ma- 
riano. 

Toutes les sœurs de ce monastère se recommandent 
instamment à vos prières. Que ne voyez-vous comment 
elles s'attendrissent sur votre chagrin? vous en seriez 
ému ; tout cela est pour mon Père ! 

Je suis en peine pour nos sœurs de Véas et de 
Caravaca ; nous leur avons envoyé un messager ; elles 
vont être dans l’affliction, et de longtemps elles n'auront 
pas d’autres nouvelles. Nos lettres leur donnent cepen¬ 
dant de grandes espérances, mais non pour la fin de 
vos épreuves, afin qu'elles vous recommandent davan¬ 
tage à Dieu. Tâchez de trouver à Madrid un exprès 
pour les aviser ; veuillez, par charité, en prévenir Mon¬ 
sieur Roch. Hier, je lui ai envoyé cinquante ducats ; je 
lui envoie maintenant de quoi compléter les mille 
réaux ï . 

Je serais bien peinée si vous deviez rester pendant 
ces chaleurs à Madrid, et même là où vous êtes. Comme 
l'examen de toutes ces affaires va traîner en longueur, 
ne serait-il pas convenable que vous vinssiez à Man- 
céra? vous seriez alors plus près de nous; songez à 
cela, par charité 1 2 . N’oubliez pas de me dire ce qu’on 

1 La partie de l'autographe conservée à Fuencarral indique clai¬ 
rement que ces deux derniers membres de phrase se rapportent, non 
au Père Gratien, mais à Monsieur Roch de Huerta. 

2 Ces deux derniers fragments n'ont jamais été publiés avant 
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a fait des prisonniers cle Pastrana. Oh ! si une autre 
vision venait vous remettre du tourment que vous a 
causé celle de l’autre jour ! Plaise à Dieu de vous l'en¬ 
voyer! Qu’Il m’accorde la faveur de vous voir en tel 
état que je sois enfin délivrée de toutes mes craintes 
à votre endroit! Amen. 

C’est aujourd’hui la veille de Notre-Dame d’août. 
Enfin, c’est le jour de ses fêtes que nous viennent 
comme dons de sa main les épreuves et les joies'. 
L’indigne sujette et fille de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 


nous. Voici le texte : y an veria que ay; porque en œveriguar cstos 
negocios duraran muc/10, si séria bien se viniese à Mandera. Mirelo par 
caridad , que estariamos mas cerca. 

1 Allusion à ce qui lui était arrivé à Séville, le 2 fév. 1575, fête 
de la Présentation. Affligée des difficultés que le Père Gratien ren¬ 
contrait pour remplir son mandat de Visiteur, elle avait conjuré Notre- 
Seigneur d'y apporter remède, et le Sauveur lui avait répondu : O 
femme de peu de foi , sois tranquille; tout va très bien. 
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LETTRE CCXXXVII T . 


1578. 24 Août. Avila 

AU PÈRE GRATIEN, A MADRID. 

Nécessité pour le Père Gratien d'aller s’expliquer devant le Nonce 
et de travailler à la séparation des provinces. Le Père Valdé- 
moro et les Carmélites de^Iédina. Hôte charitable. Le Père Ma- 
riano et les Pères Jésuites d’Avila. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité, mon Père! 

La lettre apportée par Pierre nous a causé une 
vive joie, tant elle était pleine de bonnes espérances 
qui apparemment ne peuvent manquer de se réaliser. 
Plaise à Notre-Seigneur d’y mettre la main et de faire 
tourner les choses à sa plus grande gloire ! Cependant, 
tant que Paul 1 2 n’aura pas parlé à Mathusaient 3 , et 
que je 11e saurai pas la façon dont il a été reçu par 
lui, je ne serai pas sans inquiétude. Par charité, dès 
que Votre Paternité, en aura connaissance, veuillez me 
l’écrire. 

La mort d’un roi aussi catholique que celui de Por- 


1 L'autographe se trouve en partie chez les Carmélites de Rio- 
seco. 

2 Le Père Gratien. 

3 Le Nonce Mgr. Séga. 
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tuerai, m a profondément affligée; je suis, en outre, très 
fâchée contre ceux qui l’ont laissé s’exposer à un si 
grand péril l . De toutes parts, le monde nous donne 
à entendre le peu de sécurité que nous devons avoir 
dans les joies, à moins que nous ne cherchions notre 
bonheur dans la souffrance. 

Veuillez travailler à obtenir par tous les moyens 
possibles, comme vous le jugerez convenable, et à n’im¬ 
porte quelles conditions, la séparation de la province. 
A la vérité, d’autres épreuves ne nous manqueront pas, 
mais ce serait beaucoup déjà d’avoir la paix. Si, de 
leur côté, les Pères mitigés pressaient le Nonce dans 
le même but, et ils le feraient, je crois, de bon cœur, 
ce serait très heureux. Je désire vivement que vous 
n’omettiez pas de tenter un essai. Supposé que le 
Nonce ne rencontre pas d’opposition de la part des 
mitigés, il nous écoutera plus volontiers. Nous avons 
trouvé très charmante la réponse qu’il leur fit au sujet 
de leur entreprise de Médina et de leurs instances au¬ 
près des religieuses pour les amener à obéir à leur 
propre provincial. C’est là que se trouve le Père Val- 
démoro comme vicaire. Il n’avait pas eu assez de suf¬ 
frages pour être prieur, et le Provincial l’a nommé vi¬ 
caire afin de relever ce monastère. Depuis les affaires 
d’autrefois, il est très indisposé contre la Prieure, la 


Don Sébastien, roi de Portugal, perdit la vie avec un grand 
nombre de ses sujets le 4 août 1578, sur les côtes d’Afrique, où il 
était allé pour arborer la Croix. Plus de vingt ans auparavant, dit 
Ribéra, la Sainte avait vu un ange tenant au-dessus de ce royaume 
une épée nue et ensanglantée. Quand elle apprit la mort de don Sé¬ 
bastien et de ses sujets, elle tomba dans une grande affliction. Mais 
Notre-Seigneur lui dit: « Si je les ai trouvés disposés pour les appeler 
à moi, de quoi t’affliges tu? ». 
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Mère Alberte. Ces Pères répandent le bruit qu ils vont 
diriger les sœurs; ils disent encore beaucoup d’autres 
choses. Quant aux sœurs, elles se meurent de peur, 
tant elles redoutent le Père Valdémoro. Mais je les ai 
déjà rassurées. 

Lorsque vous jugerez le moment tavorable pour 
que nous donnions au Nonce quelque marque de dé¬ 
férence, veuillez, mon Révérend Père, nous aviser. De 
plus, racontez-nous au plus tôt comment il vous a reçu, 
je vous le demande par charité. Jusque-là, je ne ces- 
cerai d’être préoccupée; cependant, j’espère dans le 
Seigneur que nos instantes prières nous serviront, et 
que tout ira bien. 

J’ai été très heureuse que Votre Paternité ait un 
logement si commode. Tout cela vous était vraiment 
nécessaire, après tant depreuves. Je souhaiterais vive¬ 
ment que vous prissiez le comte de fendilla 1 pour 
vous accompagner à votre première entrevue avec le 
Nonce. Dans le cas où ce dernier accepterait vos excuses, 
vous seriez par le fait meme entièrement disculpé de 
toutes les calomnies dont on vous a accablé. 1 our moi, 
j’en suis certaine, supposé que quelque personne de 
qualité plaidât la cause du Père Jean 2 près du Nonce, 
celui-ci donnerait l’ordre de le délivrer immédiatement, 
et l’enverrait dans un de nos monastères; on n aurait 
qu’à lui dire de prendre des informations sur les vertus 
de ce Père, et lui montrer combien il est injuste de le 
tenir enfermé. Je ne sais m expliquer cette infortune, 
mais on ne trouve jamais personne qui se souvienne 


1 Grand protecteur de la Réforme. 

2 Saint Jean de la Croix, dont on ignorait encore la délivrance- 
miraculeuse. 




1 
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de ce saint. La princesse d Ebuli s’occuperait volon¬ 
tiers de cette aftaire, si le Père Mariano lui en parlait. 

Les religieux de la Compagnie de Jésus réclament 
instamment l’arrivée de ce dernier; ils ont grand be- 
de son secours. Si sa présence n’est pas très néces¬ 
saire à Madrid,je vous supplie en charité de l'envoyer; 
il y a longtemps que ces Pères le demandent ; ils écri¬ 
vent même au Nonce pour le prier de donner son au¬ 
torisation. C est en tout pour 1 aller et le retour une 
absence de cinq ou six jours; son travail ne durera 
qu’une demi-journée, ou un jour tout au plus. Veuillez, 
malgré vos autres affaires, ne pas oublier de nous l’en¬ 
voyer. Sachez que c’est très heureux que vous puis¬ 
siez le charger de rendre le service qu’on demande. 
La chose paraîtra peut-etre d une minime importance ; 
les Pères de la Compagnie la regardent, au contraire, 
comme 1 absolument indispensable. 

Je ne sais comment récompenser Don Diégo 2 de 
tout ce que nous lui devons pour tant de charité. C’est 
d’en haut que doit lui venir le payement. Que Votre 
Paternité veuille lui présenter tous mes respects, et lui 
dire de ne pas vous abandonner, jusqu’à ce qu’il vous 
ait remis en lieu sûr. Je suis épouvantée de toutes ces 
morts arrivées par les chemins. Plaise au Seigneur, dans 
sa divine bonté, de vous en préserver ! 

Je me îecommande aux prières de Madame dona 
Jeanne 3. Présentez mon souvenir à Monsieur le Secré- 


C est ici que se termine la partie de l’autographe qui se con¬ 
serve chez les Carmélites de Rioseco. 

Diégo de Péralta, chez qui le Père Gratien vivait caché à 
Madrid. 

3 Mère du Père Gratien. 
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taire 1 et à ces dames. Mon grand désir est que nous 
ne soyons pas plus longtemps pour eux tous la cause 
de tant de souffrances. 

Je vous annonce que notre Père Général a écrit 
à dona Ouiteria, comme vous le verrez par la lettre 
ci-jointe- Que Dieu pardonne à celui qui lui a fourni 
les informations les plus malveillantes sur nous! Dans 
le cas où Sa Majesté nous accorderait la grâce d’avoir 
une province séparée, il serait bon de députer immé¬ 
diatement vers lui quelques-uns de nos Pères, et nous 
deviendrons, je crois, les plus chers de ses enfants. En 
attendant, soyons-le de la divine Majesté, et advienne 
que pourra. Mais qu’il Lui plaise de nous garder Votre 
Paternité ! Amen. 

On sonne Matines; je me contente donc de vous 
dire que la Prieure et les sœurs se portent bien. Toutes 
sont dans une paix profonde, et se recommandent, 
ainsi que mon frère, aux prières de Votre Paternité. 
Elles sont très contentes d’apprendre la marche de nos 
affaires. Mais ce qu’il y a de plus important pour moi, 
c’est que cette malheureuse visite, qui m’a tant coûté, 
soit enfin chose terminée, et qiie Votre Paternité n’ait 
plus à s’en occuper. Malgré le grand désir que j’en ai, 
je crains encore qu’une telle faveur ne soit pas de 
longue durée. 

C’est aujourd’hui le 24 août. 

L’indigne servante et fille de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 


1 Thomas, frère du Père Gratien. 
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LETTRE CCXXXVIII. 

1578. Fin Août. Ayila. 

AU PÈRE GRATIEN, A MADRID 
Lettre au Nonce. Scrupule et prophéties de Paul. 

JÉSUS soit avec Votre Paternité, mon Père ! 

J’avais grande envie de répondre longuement à la 
lettre pleine de tristesse et de mélancolie que vous 
m’avez envoyée. Mais j’ai été obligée fort heureuse¬ 
ment d’écrire les lettres ci-incluses, et maintenant ma 
tête n’en peut plus. Veuillez faire mettre l’adresse sur 
ce pli que j’envoie au Nonce; je ne la mets pas moi- 
même, dans la crainte de me tromper; chargez-en une 
de ces dames dont l’écriture se rapproche le plus de 
la mienne. 

Tout d’abord, mon Paul est bien simple d'avoir 
de tels scrupules '. Votre Paternité aura la bonté de 
le lui dire. Mais à vous, il n’y a rien à dire. Tous les 


1 Le Père Gratieu avait reçu du Nonce l’ordre de montrer ses 
pouvoirs de commissaire. Le Roi et les théologiens lui conseillaient 
de ne pas le faire, tant que le Nonce lui-même ne montrerait pas en 
vertu de quels pouvoirs il agissait. Le Père Gratien était, malgré tout, 
très perplexe. De plus, le Nonce avait lancé l’excommunication con¬ 
tre le Père Gratien, à Valladolid. Celui-ci, prévenu qu’on venait lui 
porter la sentence, avait fui, et, passant par Avila, s’était réfugié à 
Madrid, comme nous l’avons vu dans les lettres précédentes. 
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théologiens affirment que vous êtes en sûreté de con¬ 
science jusqu'à ce que l’on vous ait notifié le Bref. Ce 
serait donc une folie d’aller vous remettre entre les 
mains du Nonce, avant que le président du Conseil 1 
l’ait apaisé; et c’est en compagnie de ce dernier, si 
c’est possible, que vous devez vous présenter devant 
lui la première fois. 

Par charité, n’allez pas nous faire tant de prophé¬ 
ties; Dieu arrangera tout pour le mieux. En ce mo¬ 
ment, je me rappelle que Joseph 2 m’a dit, quand Ar- 
dapilla 3 était absent, que cela convenait pour nos af¬ 
faires. Et dès lors qu’il est si mal vu, je n ai aucun 
doute là-dessus. Quant à ce qui est arrivé à ces autres 
ermites, il n’y a pas à en tenir compte. Dieu découvre 
le mal, mais il sait également découvrir le bien. 

Vous n’êtes point tenu à la messe; j’ai consulté des 
théologiens, et d’ailleurs, vous le savez vous-même. 
Restez donc là où vous êtes, dans le plus grand se¬ 
cret; voilà ma préoccupation. Quand, malgré la vie 
facile que vous menez dans cette maison, vous êtes 
encore triste, je me demande ce que vous seriez de- 
veuu à la place du Père Jean 4 . 

On remettra à Alphonse Ruiz son argent. S’il n’est 
pas parti, dites-lui que j’ai déjà reçu environ cent me¬ 
sures; il faut qu’on se.presse pour envoyer leur ar¬ 
gent à nos sœurs de Malagon. C’est là qu’il recevra 
ses mesures. Ma tête n’en peut plus, mon bon Père. 


1 Monseigneur Pazos, évêque de Pati, nommé récemment évêque 
d’Avila. 

2 Notre-Seigneur. 

3 Jean de Padilla, qui montrait beaucoup de zèle pour la réforme 
des familles rejigieuses. 

4 Saint Jean de la Croix. 



304 


LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 


Oue Dieu soit avec vous! Dès lors que vous êtes au 
service d’une dame telle que la Vierge, qui prie pour 
vous, ne vous chagrinez de rien, malgré toutes les 
épreuves où je vous vois. Tous mes compliments à Ma¬ 
dame dona Jeanne. 

Thérèse de Jésus. 

Veuillez prévenir le président du Conseil que nous 
demandons instamment à Dieu de lui conserver la santé. 


LETTRE CCXXXIX h 
1578. Août. Avila. 

AU PÈRE GRATIEN, A MADRID. 

Epreuves de Saint Jean de la Croix. Sa sortie de prison. 


Je ne cesse de songer, je vous assure, à tous les 
tourments qu’on a fait endurer au Père Jean de la 
Croix. Je ne sais comment Dieu permet de pareilles 
choses. Et encore Votre Paternité est loin de tout savoir. 
Pendant neuf mois consécutifs, on l’a gardé dans une 
très étroite prison, où il pouvait à peine tenir, tout 
petit qu’il est lui-même. Durant ce temps, il n’a pu 
changer de tunique, bien qu’il ait été malade à la 
mort. Trois jours avant sa sortie, il avait reçu en don 
du sous-prieur une tunique et quelques disciplines très 

1 Nous ne possédons ni le commencement, ni la fin de cette lettre, 
composée de deux fragments. 
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rudes. Il est demeuré là sans jamais voir personne. Je 
lui, porte la plus grande envie. Béni soit Dieu d’avoir 
trouvé en lui un courage capable d’endurer un tel mar¬ 
tyre! Mais il est bon que tout cela soit connu, afin 
que l’on se tienne davantage en garde contre ces gens 
Que Dieu leur pardonne! Amen... 

On devrait faire une enquête pour montrer au 
Nonce ce que ces Pères ont fait subir à ce saint, le 
Père Jean, sans qu’il y ait eu faute de sa part. C est 
vraiment une chose lamentable. Parlez-en au Père Ger¬ 
main 2 ; il se chargera de cela, car il est très bon juge 
dans cette question.... 


1 Les Carmes mitigés. 

2 Celui qui avait été fait prisonnier en même temps que Saint 
Jean de la Croix. 


II. — 20 
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LETTRE CCXL «. 

# 

1578. Milieu de Septembre. Avila. 

AU PÈRE GRATIEN, A MADRID. 
Sollicitude pour la santé de Saint Jean de Croix. 


.J’ai été extrêmement affligée, quand j’ai appris 

quelles souffrances le Père Jean avait endurées. J’ai eu, 
en outre, beaucoup de peine qu’on le laissât partir 
immédiatement pour Madrid, malade comme il était. 
Plaise à Dieu qu’il ne meure pas maintenant! Veillez, 
je vous prie, à ce qu’on le soigne bien à Almodovar, 
et qu’il n’en sorte pas, si l’on veut me faire plaisir; ne 
négligez pas de donner des ordres pour cela. Tâchez 
de ne point l’oublier. Je vous l’assure, mon Père, il 
vous en resterait peu comme lui, s'il venait à mourir.... 


1 Peut-être ce fragment devrait être joint aux deux précédents, 
comme faisant partie d’une même lettre. 
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LETTRE CCXLI V 
1578. 29 Septembre. Avila. 

AU PÈRE GRATIEN, A MADRID. 


Projet d’envoyer à Rome deux Carmes déchaussés pour obtenir une 
province séparée et un protecteur spécial. Mécontentement du 
Père Antoine. Le Frère Jean de la Misère disparu. Le Père Paul 
Hernandez jésuite, ami de la Sainte. 


. Tout cela serait très important; supposé que 

ces Pères ne pussent aller à Rome tous les deux, il 
faudrait qu'il y en eût au moins un. Mais il serait mieux 
qu'ils s'}* rendissent l’un et l’autre. Ils sont très estimés 
des Pères de la Compagnie, ce qui ne leur serait pas 
d’un petit secours pour les négociations. En tout cas, 
que Votre Paternité m’écrive sans retard, et, par charité, 
ne nous berçons pas plus longtemps d’espérances. Tout 
le monde s’étonne que nous n’ayons aucun des nôtres 
à Rome, pour s’occuper de nos affaires ; voilà pourquoi 
les Carmes mitigés font tout ce qu’ils veulent. 

Les deux Pères porteraient à Rome un mémoire 
dont le but serait d’obtenir, s'il était possible, un pro¬ 
tecteur spécial pour les Carmes déchaussés. 

Voilà le moment où il nous faut agir sans délai; 
Votre Paternité voit combien peu de temps nous avons. 

1 Les premières lignes de cette Lettre manquent. L’autographe 
se trouve ches les Carmélites de Rioseco. 
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Vous pouvez, de Madrid, m'aviser s'il n'est pas déjà 
trop tard; malgré l’empressement qu’on pourra apporter, 
tout ce mois nous semble nécessaire. Je ris en moi-même, 
comme si j’avais en ma présence ceux qui doivent partir, 
et en main de quoi payer leurs frais de voyage. Mais 
tant que nous ne commencerons pas, nous n’avons au¬ 
cune chance de réussir; nous aurions dû commencer,, 
dès le jour où nous nous sommes soumis au Bref. 

Le Père Antoine se Tâche terriblement de ce que 
nous ne lui avons rien dit, et il a raison x . Je suis 
étonnée de Monsieur Roch; il aurait pu facilement pré¬ 
venir ce Père, puisque les messagers de Madrid à Gre¬ 
nade ne manquent pas. J’ai écrit à ce dernier que Votre 
Paternité allait le faire, et que, tant qu’il n’a rien su, 
il pouvait, en effet, user sans scrupule de ses pouvoirs. 
Je ne sais où j’ai mis sa lettre; si je la trouve, je vous 
l’enverrai. 

J'ai été très peinée, je vous assure, que vous ayez - , 
de tels Carmes déchaussés qui vous payent si peu de 
retour; je parle de celui qui s’en est allé avec le Père 
Balthasar. Les Carmes chaussés qui ont été nos geôliers 
se sont montrés moins ingrats. Plaise à Dieu que ce 
Père ne fasse pas des siennes, dès qu’il se verra libre! 
Mais, au reste, il est mieux dehors. 

Je crains que les mitigés n’aient pris le Frère Jean 
de la Misère; car il n’a plus paru depuis que ces Pères 


1 Le Père Antoine faisait la visite en Andalousie, comme délégué 
du P. Gratien. Mais ce dernier, s'étant vu retirer ses pouvoirs par le 
Nonce, avait oublié de prévenir le P. Antoine, qui continuait toujours 
ses visites, ou plus vraisemblablement, c'est Monsieur Roch de Huerta 
qui oublia de lui envoyer la lettre du P. Gratien. 
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disent l’avoir vu b Que le Seigneur remédie à tout, et 
nous garde Votre Paternité, comme toutes les sœurs 
et moi, vos filles dévouées, nous L’en supplions! Amen. 
Ma santé est assez bonne. La prieure de Salamanque 
m’a écrit qu’elle avait avisé Votre Paternité de la récep¬ 
tion de la postulante. 

C’est aujourd’hui la fête de Saint Michel. 

L’indigne servante et fille de Votre Paternité. 

Thérèse de Jésus. 

Veuillez communiquer au Père Mariano ce que 
vous jugerez à propos de cette lettre; présentez-lui mes 
respects, ainsi qu’au Père Barthélemy, et répondez-moi 
promptement au sujet de ce voyage de Rome. Je vous 
dirai qu’il y a à Madrid un Père de la Compagnie de 
Jésus qui est un de mes amis les plus intines. On dit 
qu’il est là à cause du président du Conseil; peut-être 
est-il du même pays que lui. Dans le cas où cela serait 
nécessaire, je lui écrirais. Il s’appelle Paul Hernandez. 

C’est un charretier qui vous portait cette lettre. 
Comme il a été ramené malade, il me l'a rendue. Je 
l’ai ouverte pour voir ce que je vous disais. Il me semble 
bon que vous la voyiez, malgré la fatigue qu’elle peut 
vous donner. 


1 II était parti d’Alcala pour Madrid, et de là s’était dirigé vers 
Rome, pour demander au Général l’autorisation de continuer à porter 
son habit de Carme déchaussé. 
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LETTRE CCXLII. 

1578. 4 Octobre. Avila. 

AU PÈRE PAUL HERNANDEZ, DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS, 

A MADRID. 

Épreuves de la Réforme et du Père Gratien. Supplique au Père Her¬ 
nandez pour prendre la défense de la Réforme près du président 
du Conseil royal et du Nonce. 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous, mon 
Père ! 

Il y a près de huit jours que j’ai reçu une lettre 
de la prieure de Tolède, Anne des Anges, m’annonçant 
que vous êtes à Madrid. Cette nouvelle m’a causé une 
grande joie, car il me semble que Dieu vous y a conduit 
pour donner quelque adoucissement à mes épreuves. 
Depuis le mois d’août de l’année dernière, elles ont été, 
je vous l’assure, si terribles et si diverses que ce serait 
un repos pour moi de vous en raconter quelques-unes 
de vive voix; vous les dire toutes me serait impossible. 
Ce qui met le comble à tant de maux, c’est que nous 
sommes dans la situation dont vous parlera le porteur 
de cette lettre, qui, à cause de son amour pour nous, 
prend la plus vive part à nos peines et mérite toute 
notre confiance. 

Le démon ne peut supporter la ferveur avec laquelle 
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les Carmes et les Carmélites de la Réforme servent 
Notre-Seigneur. En vérité, vous seriez consolé d’ap¬ 
prendre quelle est la perfection de leur vie. Il y a déjà 
neuf monastères de Pères Carmes déchaussés où se 
trouvent beaucoup de sujets de grand mérite. Mais 
comme nous ne formons pas une province à part, les 
Pères mitigés nous font subir tant d’ennuis et de tracas, 
qu’il est impossible de vous les exposer par écrit. En 
ce moment, notre salut ou notre ruine se trouve, après 
Dieu, entre les mains du Nonce; et, pour nos péchés, 
les Carmes mitigés lui ont fait de tels rapports contre 
nous, et il y a ajouté tant de foi, que je ne sais où 
tout cela aboutira. On lui a dit de moi que j ’étais une 
femme vagabonde et inquiète, et que les monastères 
que j'ai fondés, l’ont été sans permission, ni du Pape, 
ni du Général. Jugez-en vous-même: pouvait-on me 
charger d’une imputation plus noire et plus indigne d’une 
chrétienne ? 

Ces bons Pères ont encore dit beaucoup d'autres 
choses que l’on ne peut pas répéter, soit contre moi, soit 
contre notre Père Gratien, qui les a visités. C’est une 
pitié que d’entendre des calomnies si révoltantes. Et 
cependant, ce Père, je vous le certifie, est par la gra¬ 
vité de ses mœurs, et par sa pureté de conscience, 
l’un des plus grands serviteurs de Dieu avec lesquels 
j’aie été en rapport; croyez bien que je dis en cela la 
vérité. Enfin, toute son éducation s’est faite dans la 
Compagnie de Jésus, comme vous pouvez le savoir. 
C’est d’Alcala qu’est venue la cause pour laquelle le 
Nonce est indisposé contre lui. Mais dès qu’on voudra 
l’entendre sur les choses qu’on lui reproche, on verra 
qu’il n’est pas très coupable, et même qu’il ne l’est 
nullement. Le Nonce n’est pas moins indisposé à mon 
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égard; et cependant, je n’ai rien fait qui pût: lui dé¬ 
plaire. Je me suis soumise de tout cœur au Bref qu’il 
a envoyé à Avila, et je lui ai écrit une lettre aussi 
humble que possible. 

Je pense que cette épreuve vient d’en haut. Le 
Seigneur nous veut dans la souffrance, car personne 
ne prend la défense de la vérité, ou ne dit quelque 
bonne parole pour plaider ma cause. Je vous le dé¬ 
clare en toute sincérité, je ne suis nullement troublée 
ni peinée pour ce qui me touche personnellement ; j’en 
éprouve, au contraire, une joie toute spéciale; mais, 
à mon avis, quand on viendra à reconnaître la fausseté 
de ce que disent de moi ces Pères, on ne croira peut- 
être plus ce qu’ils débitent contre notre Père Gratien, 
et c’est là l'important pour nous. Comme le Nonce 
prétend que nous ne sommes pas en règle, et que nos 
monastères ont été fondés sans permission, je me per¬ 
mets de vous envoyer une copie des patentes authen¬ 
tiques qui sont entre mes mains. Le démon, je le vois, 
ne néglige aucun effort pour jeter le discrédit sur nos 
maisons. Mon désir serait qu’il se trouvât des servi¬ 
teurs de Dieu pour prendre leur défense. O mon Père, 
que les amis se font rares quand on est dans la tri¬ 
bulation ! 

Le président du Conseil, m’assure-t on, vous aime 
beaucoup, et vous êtes à Madrid à cause de lui. Les 
choses dont je viens de parler et d’autres encore, il 
ne les sait, je crois, que par le Nonce. Vous nous ren¬ 
driez un grand service en le détrompant. Vous le pou¬ 
vez, puisque vous êtes témoin oculaire de tout, et que 
vous connaissez mon âme. Vous procureriez par là, 
soyez-en assuré, une grande gloire à Notre Seigneur. 
Veuillez montrer au président combien il importe de 
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favoriser la Réforme naissante de cet Ordre qui, vous 
ne- l’ignorez pas, était si relâché. 

On prétexte que c’est un Ordre nouveau, que ce 
sont des inventions. Mais qu'on veuille donc lire notre 
règle primitive, et on verra que nous ne faisons que 
l’observer sans mitigation aucune, telle que le Pape 
la donna tout d’abord. Qu’on n’ajoute plus foi qu’à ce 
qu’on verra, qu’on examine notre genre de vie et ce¬ 
lui des Pères chaussés et qu’on n’écoute plus ces der¬ 
niers. Je ne sais d’où ils tirent tant de choses qui ne 
sont pas, et dont ils se servent pour nops faire la 
guerre- Je vous supplie, en outre, de parler, de ma 
part, au Père qui confesse le Nonce, de lui présenter 
mes respects et de lui exposer toute la vérité, afin 
qu'il oblige le Nonce, en conscience, à ne pas publier 
des choses si préjudiciables pour nous, avant d’avoir 
pris des informations. Déclarez-lui, que, malgré ma mi¬ 
sère, je ne suis pas encore arrivée au point d’être cou¬ 
pable de ce dont on m'accuse. V ous direz cela, pourvu 
que vous le jugiez à propos; sinon, non. 

Vous pourriez, de plus, lui montrer, dans le cas 
où vous le croiriez utile, les patentes en vertu desquel¬ 
les j’ai fondé. L’une d’elles porte même le précepte 
formel de ne pas omettre de poursuivre les fondations. 
Notre Père Général, que je suppliais de me relever 
de ce précepte, me répondit un jour: « Je voudrais 
vous voir fonder autant de monastères que vous avez 
de cheveux sur la tête » . Il n est donc pas juste de 
jeter le discrédit par la calomnie sur tant de servantes 
de Dieu. Et puisque, comme on le dit, c’est dans la 
Compagnie de Jésus que j’ai été élevée, que j ai même 
reçu la vie, vous devez, ce me semble, manifester la 
vérité, et amener par là un personnage aussi grave 
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que le Nonce, étranger à notre pays, et venu en Espa¬ 
gne pour réformer les Ordres religieux, à examiner 
ceux qu il doit réformer, ceux qu’il doit favoriser, et 
à châtier ceux qui vont lui débiter tant de faussetés. 

Vous verrez ce qu’il y a à faire. Ce que je vous 
demande, pour 1 amour de Notre-Seigneur et de sa 
sainte Mère, c'est qu’après nous avoir favorisés dès le 
jour ou vous nous avez connus, vous nous favorisiez 
encore clans la nécessité où nous sommes. Tous les 
membres de la Réforme vous payeront largement de 
retour. D ailleurs, vous devez cela à l’affection que j’ai 
pour vous, et a la vérité que vous manifesterez de la 
manière qui vous paraîtra le plus convenable. 

Je vous supplie de m’aviser de tout, et de me don¬ 
ner, en particulier, des nouvelles de votre santé. La 
mienne n’a pas été brillante cette année; le Seigneur 
a voulu m'éprouver de toutes manières. Cependant, je 
lais peu de cas de mes souffrances personnelles. Ce 
qui me cause de la peine, c’est de voir tant de servi¬ 
teurs de Dieu souffrir à cause de mes péchés. Que la 
divine Majesté soit avec vous et vous garde! Veuillez 
me dire si vous devez rester longtemps à Madrid, 
comme on me l’a annoncé. 

C est aujourd hui la fête de Saint François. 

Votre indigne servante et véritable fille. 


Thérèse de Jésus, Carmélite. 
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1578. 15 Octobre. Avila 

AU PÈRE GRATIEN, A MADRID. 

Mort du Père Général. Le Père Gratien et le Nonce. Conseils 
pour les négociations à Rome. 

JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit avec Votre Révérence, 
mon Père! 

En vous voyant délivré de vos pouvoirs de com¬ 
missaire, mon chagrin au sujet de tout le reste a dis¬ 
paru, et maintenant, advienne que pourra. Mais j ? ai 
été profondément attristée à la nouvelle de la mort 
de notre Père Général 1 2 : je suis dans le plus grand 
chagrin. Le premier jour, je n'ai cessé de pleurer, 
sans pouvoir faire autre chose; je me laissais aller à 
la peine de ce que nous lui avons causé tant d'en¬ 
nuis, et certes, il ne le méritait pas. Si nous avions eu 
recours à lui, toutes les difficultés seraient aujourd hui 
aplanies. Dieu veuille pardonner à ceux qui l'ont tou¬ 
jours empêché! Je me serais bien entendue avec Votre 
Paternité, malgré le peu de crédit que j’ai eu auprès 


1 L’autographe de cette lettre se conserve au couvent de Corpus 
Chrisli , à Alcala de Hénarès. 

2 Le T. R. P. Rubéo était mort le 5 septembre précédent. 
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de vous sur ce point. Le Seigneur, néanmoins, con¬ 
duira tout à bonne fin. Ce qui me touche davantage, 
c est la perte dont je viens de parler et les souffran¬ 
ces endurées par Votre Paternité. Ce sont des angois¬ 
ses mortelles que vous m’avez relatées dans votre 
première lettre; car j’en ai reçu deux depuis votre en¬ 
trevue avec le Nonce. 

Je vous dirai, mon Père, que j’étais très affligée 
de ce que vous ne lui montriez pas immédiatement 
vos pouvoirs. Certainement, votre conseiller doit être 
bien peu sensible à vos souffrances. Au moins, vous 
aurez tait une bonne expérience, et je m’en réjouis; 
vous apprendrez par là à conduire les aifaires par où 
elles doivent aller, et non au rebours, comme je vous 
1 ai toujours dit. A la vérité, des circonstances se sont 
présentées et ont tout entravé; il ne faut plus s’occu¬ 
per de cette question. Dieu, d'ailleurs, conduit les évé¬ 
nements de façon à éprouver ses fidèles serviteurs. 

Je voudrais vous dire beaucoup de choses, mais 
on doit prendre ma lettre ce soir, et il est presque 
nuit. J'ai écrit très longuement à l’évêque d’Osma 1 
pour le prier de s’entretenir avec le président et le 
Père Mariano de l’affaire dont je lui avais parlé, et de 
vous aviser ensuite. 

Je viens de voir mon frère. Il se recommande ins¬ 
tamment à vos prières. I ous, ici, nous sommes d’avis 
que les Pères n’aillent pas à Rome, surtout maintenant, 
à cause de la mort de notre Père Général, et cela 
pour plusieurs raisons. D’abord, ce voyage n’étant pas 
secret, les Carmes mitigés ne laisseraient peut-être pas 
partir les Pères et les prendraient ; on exposerait ainsi 


Don Alphonse Velasquez, qui avait été son confesseur à Tolède. 
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ces derniers à des souffrances mortelles ; de plus, leurs 
papiers et leur argent seraient perdus. En troisième 
lieu, ils n’ont pas assez d’expérience des affaires de 
Rome. Quand ils y arriveraient, dès lors que nous n’a¬ 
vons plus notre Père Général, on les prendrait comme 
des fugitifs; car enfin, on les verrait passer dans les 
rues, et personne n’oserait les défendre, ainsi que je 
l’ai dit au Père Mariano. Quand nous n’avons pu en 
Espagne, avec toutes les faveurs dont nous jouissons, 
délivrer le Père Jean 1 , que serait-ce donc là-bas? 

Envoyer des religieux paraîtrait mal aux yeux de 
tous, et surtout de mon frère qui est très affligé de la 
façon dont on persécute les Carmes déchaussés. On 
pense, en outre, qu’il vaudrait mieux charger de cette 
affaire une personne capable de s'en occuper. C’est, 
en particulier, l’opinion de mon frère. Il connaît les 
Carmes mitigés; et il regarde cette mesure comme 
très importante. On remettrait toute notre cause entre 
les mains de celui dont je vous ai parlé. Le docteur 
Rueda a tant de confiance en lui qu’il ne voit aucune 
nécessité d’envoyer des religieux. 

Que Votre Paternité veuille bien examiner le tout. 
Et si tel est votre sentiment et celui du Père Mariano, 
expédiez un messager à Almodovar 2 , pour prier les 
Pères de ne pas s’occuper du voyage des religieux à 
Rome, et aussitôt après, prévenez-moi. Le délégué qui 
partirait d’ici est très entendu, mais fl nous coûtera un 
peu plus cher. Cependant, pourvu qu'on trouve de l’ar¬ 
gent maintenant, chaque couvent donnera ensuite sa 


1 Saint Jean de la Croix. 

2 Le messager n’arriva pas à temps. Déjà les Pères du Chapitre 
avaient fait partir pour Rome le P. Pierre des Anges avec un com¬ 
pagnon. Mais le résultat de sa mission fut nul. 
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quote-part. On pourrait emprunter sur l’héritage d’Al- 
cala, et rembourser l’argent plus tard ; pour moi, je 
ne vois pas comment il me serait possible de trouver 
ici la somme dont nous aurions besoin immédiatement. 
C'est dans ce sens que j’écris au Père Mariano, comme 
Votre Paternité le verra. 

Portez-vous bien, mon Père. Dieu conduira tout à 
bonne fin. Ou’il Lui plaise que nous soyons tous du 
même avis cette fois, et que l’on ne fasse rien en dehors 
de cette ligne de conduite; sans quoi, nous donnerions 
lieu aux mitigés de nous martyriser. 

L’indigne servante de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus 1 . 


C est une chose terrible que de voir comment tou¬ 
tes nos affaires vont à l’heure présente, et comment 
le démon vient en aide à ces Pères. Il a bien travaillé 
pour lui-même, je vous l’assure, quand il nous a enlevé 
le grand ange 2 , et lui a substitué l'homme posé qui le 
remplace 3 . Je ne sais comment s’est accomplie cette 
iolie 4 . Supposé qu 'Ardapilla se fût trouvé ici dans ces 
circonstances, on en eût fait, je crois, de plus grandes 
encore. Je vois bien, mon Père, quel martyre vous 
avez enduré, au milieu de tant d’avis opposés. On au¬ 
rait dû vous laisser agir: il est clair que Dieu vous 
guidait. 


1 C'est ici que se termine la lettre écrite de la main de la Sainte 
avec sa signature. Le post-scriptum assez long qui suit est de la main 
de la religieuse qui lui servait de secrétaire. 

2 Le président Covarrubias, grand défenseur de la Réforme. 

3 Le nouveau président, Monseigneur Mauricio Pazos. 

4 Allusion aux papiers du P. Gratien. 
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Toutes vos filles de Saint-Joseph se recommandent 
instamment à vos prières. Je suis contente que vous 
leur ayez défendu de parler à personne de tout cela. 
Allons doucement, et que ce projet de Rome s’accom¬ 
plisse ; le temps aplanit les difficultés ; qu’on s’arrange 
là-bas, comme le dit Votre Paternité. Mon seul désir 
serait d’être plus près de vous; nous pourrions alors 
nous voir souvent, et mon âme en aurait une grande 
consolation, mais je ne mérite pas cette faveur; ce 
que je mérite, c’est la croix et toujours la croix. Pour¬ 
vu qu’elle vous épargne, qu’elle vienne ; elle sera bien 
reçue. 

Je vais passablement, quoique cette pauvre tête 
me fasse souffrir beaucoup. One Dieu soit toujours 
avec Votre Paternité! Par charité, ne vous lassez pas 
de m'écrire souvent. J’ai été très contente que l’on ne 
nomme pas un provincial; d’après ce que me dit Vo¬ 
tre Paternité, cela me semble très prudent. Comme 
le Père Antoine m’assurait que, sous peine de péché, 
on 11e pouvait agir autrement, je ne l’ai pas contredit 1 . 
J’ai pensé que tout était terminé ici. Néanmoins, dans 
le cas où les Pères iraient à Rome pour obtenir la 
confirmation des élections, ils devraient traiter de la 


1 Le Chapitre d’Almodovar s’était ouvert le 9 octobre, sous la 
direction du P. Antoine. Le Nonce Sega, irrité de plus en plus contre 
la Réforme, lança l’excommunication contre tous les pérès du Cha¬ 
pitre, en fit jeter plusieurs en prison, soumit les autres aux Pères mi¬ 
tigés et se réserva sur eux l'autorité de provincial. La Sainte fut si 
afiligée à cette nouvelle qu’elle passa tout un jour dans les larmes. 
Le soir arrivé, on la supplia de se rendre au Réfectoire prendre au 
moins un peu de nourriture. C’est dans cette circonstance que la 
Vén. Anne de S. Barthélemy vit Notre Seigneur lui-même inviter la 
Sainte à manger et l'entendit lui dire: Matige , ma fille ; je vois que 
tu souffres beaucoup; prends courage; il ne saurait en être autrement. 
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séparation de la province. Qu’on veuille bien nous 
annoncer tout ce que l’on se propose de faire, supposé 
que l'on passe per Avila. 

C’est aujourd’hui le 15 octobre. 

Je suis de Votre Paternité la sujette et la fille, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCXLIV b 


1578. Novembre. Avila. 


AU PÈRE GRATIEN, A MADRID. 

Elle le console dans ses épreuves, et le détourne de son prétendu 
projet de sortir de la Réforme. 


. Plaise à Dieu de vous donner la force de 

demeurer ferme dans la justice, au milieu de tous les 
grands dangers où vous êtes! Heureuses épreuves, 
quand, malgré leur gravité, nous avons la justice de 
notre côté! Je ne m’étonne pas que, si l’on aime Votre 
Paternité, on veuille vous voir délivré 1 2 de ces dan¬ 
gers, et qu’on prenne les moyens d’y arriver. Mais il 
ne serait pas bon d’abandonner la Vierge à l’heure 
d'une si grande détresse 3 . A coup sûr, Madame dona 


1 Fragment corrigé d’après la copie de la Bibl. Nat. de Madrid. 

2 Le Père Gratien était alors prisonnier chez les Carmes miti¬ 
gés de Madrid. 

3 On avait fait courir le bruit que le Père Gratien voulait entrer 
religieux chez les Augustins. Sa mère lui envoya dire que si cela ar- 
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Jeanne ne vous le conseillera pas, et ne consentira 
jamais à un tel changement. Dieu nous en préserve! 
Vous n’échapperiez point par là aux épreuves, vous 
vous y plongeriez encore. Celles où nous sommes pas¬ 
seront promptement avec l'aide de Dieu. Celles que 
vous endureriez dans l’autre Ordre dureraient peut-être 
toute la vie. Veuillez bien considérer cela. 

Plus je pense à l’hypothèse où l’on vous rendrait 
les pouvoirs de visiteur, plus je trouve cela dangereux. 
Il faut chaque jour vivre dans les alarmes et vous voir 
aux prises avec des difficultés de toutes sortes. Après 
tout, je le vois, ce pouvoir de visiteur passe aussi 
promptement qu’une bouchée de pain, tandis que nous 
pourrions longtemps encore voir Votre Paternité ex¬ 
posée à quelque grave danger. Pour l’amour de Dieu, 
je vous en supplie, dans le cas où le Nonce vous com¬ 
manderait d’accepter de nouveau ces pouvoirs, faites 
votre possible pour vous excuser. 


rivait, elle ne le regarderait plus comme son fils. Le comte de Ten- 
dilla voulait même le poignarder. Le Père Gratien répondit avec 
calme qu’il n’avait jamais eu même la pensée de quitter l’Ordre de 
la Vierge. 


il. — 21 
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LETTRE CCXLV. 

1578. Novembre. Avila. 

AU PÈRE AMBROISE MARIANO, A ALCALA DE HÈNARÈS. 

Conseils à suivre au milieu de l’épreuve. 

JESUS soit avec Votre Révérence, mon Père! 

Monseigneur don Teutonio, qui est en ce moment 
à Madrid, m’a écrit aujourd’hui que le Nonce ne par¬ 
tait pas. Dans ce cas, et à moins que vous ne soyez 
retenu par la maladie à Alcala, il est absolument inad¬ 
missible que vous paraissiez refuser de lui obéir. Je 
vous dirai, Mon Père, d’après ce que je comprends, 
que les mitigés voudraient déjà renouer amitié avec 
nous. Voyons tout d’abord ce qu’ il plaira à Dieu d’or¬ 
donner. Il est bon de temporiser, comme Votre Ré¬ 
vérence l’a fait. Assurément, je ne jette pas la faute 
au Nonce, mais le démon a tellement bien dressé ses 
batteries que rien ne saurait m’étonner. N’ayez pas 
peur, quoique personne n’ose vous défendre; le Sei¬ 
gneur est votre garde. Il nous a déjà accordé la grâce 
de voir Votre Révérence contenir sa colère jusqu’à 
ce jour; perfectionnez-vous encore sur ce point; que 
ce soit là maintenant votre croix; elle ne sera pas 
petite. Si le Seigneur ne vous avait soutenu d’une ma¬ 
nière spéciale, croyez-le bien, vous 11’auriez pas pu 
vous contenir. 
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Quant à la réponse du Conseil, nous n’avons pas 
à l'espérer. Ne voyez-vous pas que ce ne sont là que 
des compliments ? Quelle nécessité y a-t-il de nous ré¬ 
clamer l’acte dont vous parlez, et de l’envoyer? On 
en a la copie à Madrid, et on sait qu'elle est authen¬ 
tique. L’heure du repos n'est pas venue pour nous, 
attendons un peu. Le Seigneur sait mieux ce qu' il 
fait, que nous, ce que nous voulons. 

Que vous semble-t-il de la façon dont on nous 
traite dans le billet ci-inclus? Je ne sais pourquoi on 
cherche à prouver la fausseté de telles calomnies. Notre 
Père n’a pas raison en cela; c'est trop se rabaisser. 
Pour l'amour de Dieu, ne montrez cet écrit à per¬ 
sonne. On dirait que nous avons peu de sagesse de 
nous troubler de telles folies, et d’en parler. A mes 
yeux, si nous voulons ne point commettre une grande 
imperfection, nous n'avons qu’à en rire. 

Je vous le dis, mon Père, toutes ces lettres et tou¬ 
tes ces affaires, où j'étais si isolée, ont fini par m'oc¬ 
casionner un grand bruit et une grande fatigue dans 
la tête. On me commande de ne rien écrire de ma 
main, à moins d'une vraie nécessité. Je ne m’étendrai 
donc pas davantage. J'ajoute un seul mot. Quant à 
chercher à obtenir du Roi ce dont vous me parlez, 
n’y songez même pas, tant que vous n’aurez point 
étudié longtemps cette affaire. A mon avis, ce serait 
s'exposer à perdre beaucoup de crédit. Dieu, d’ailleurs, 
ne manquera pas d'y pourvoir par un autre moyen. 
Qu’il me garde Votre Révérence! 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 




■ - -- 


324 


LETTRES DE SAINTE THERESE 


LETTRE CCXLVI. 

1578. Novembre. Avila. 

AU PÈRE MARIANO, A MADRID. 

Prudence dans ses rapports avec les mitigés. Le Père Tostado 
et le Père Mariano. Rapports avec le Nonce. 


JÉSUS soit avec Votre Révérence! 


Oh! comme je voudrais vous écrire une longue 
lettre! car la vôtre m’a procuré une grande joie. Mais¬ 
on m’a saignée hier, et on doit me saigner encore au¬ 
jourd’hui; voilà pourquoi je n'ai pu écrire; je ne pen¬ 
sais pas que le messager dut partir sitôt, et il me 
presse de lui donner cette lettre. La saignée a remis 
la vie dans ma tête. Je serai promptement rétablie,, 
s’il plaît à Dieu. 

C’est un vrai plaisir pour moi de vous voir loger 
chez les Pères mitigés, dès lors que vous êtes à Ma¬ 
drid. Mais veillez-y bien, mon Père; on pèsera toutes 
vos paroles. Pour l’amour de Dieu, tenez-vous sur vos 
gardes, et 11e dites pas tout ce que vous savez. Ce 
que l’on raconte du Père Tostado, je le crois très volon¬ 
tiers; s’il est prudent, il ne viendra pas sans un oui 
de la part de celui qui doit le dire *. Il voudrait l’obte- 


1 C’est-à-dire le Nonce, et non le Père Gratien. 
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tenir par votre intermédiaire ’. Je n'ai rien vu de si 
plaisant. 

J’ai déjà reçu les lettres que vous dites m'avoir 
envoyées ; on m’a remis hier celle-ci de notre Père. 
Quant au Père Balthasar, je lui ai certainement écrit, 
et même plus d'une fois. Comme vous êtes chez les 
Pères mitigés, vous serez très bien à la Cour. Conti¬ 
nuez toujours comme vous faites, et contentez le Nonce; 
en définitive, il est notre supérieur, et l'obéissance est 
d’un bon exemple pour tout le monde. Je n’ai pas le 
temps de vous en dire davantage. 

De Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCXLVII, 

1578. Vers i.a fin de Décembre. Avila. 

A DON ROCH DE HUERTA, A MADRID, 

Chagrin de ne pouvoir lui montrer toute sa reconnaissance. 
Grands troubles à Avila. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Je vous envoie sous ce pli une lettre pour le Père 


1 Malgré toutes les difficultés de la Réforme, le Nonce écoutait 
volontiers le P. Mariano. 
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maître Chavès *. Je le préviens que vous lui direz dans 
quel état sont nos affaires. 'I'àchez de trouver une oc¬ 
casion de lui parler et de lui remettre vous-même ma 
lettre. Vous l’instruirez de la façon dont nous traitent 
ces bons Pères mitigés. La lettre que je lui envoie 
produira, je pense, quelque effet. Je le supplie instam¬ 
ment de parler au Roi, et de lui raconter quelques- 
uns des préjudices qu’ils nous ont causés,à nous reli¬ 
gieuses, quand nous étions sous leur juridiction. Oue 
Dieu leur pardonne! 

Ces Pères vous donnent tant de travail que je ne 
sais d’où vous tirez les forces pour le supporter. Vos 
débours, je le comprends, auront été considérables. 
Vous ne sauriez croire combien je souffre de 11e pou¬ 
voir faire tout ce que je voudrais, à cause des dépen¬ 
ses que j’ai ici; et malgré tout mon désir d’aider nos 
Pères pour leur voyage à Rome, je ne vois pas, puis¬ 
que nos monastères doivent payer par mon inter¬ 
médiaire, comment cela sera possible. Ce ne sera pas 
peu (]ue cela finisse un jour, et je regarderai le tout 
comme bien employé, si nous trouvons le repos; nous 
pourrions alors réaliser mon désir à l’égard de celui 
envers qui nous avons tant d’obligations. 

Vous verrez par l’information que je vous envoie 
le peu d’effet que produit sur les Pères mitigés la pro¬ 
vision royale. Je 11e sais s’ils auraient du respect pour 
le Roi lui-même. Habitués, comme ils le sont, à faire 
tout ce qu’ils veulent, ce qui leur réussit très bien par 
ici), c’est, je vous l’assure, le moment le plus dange¬ 
reux que nous ayons pour traiter avec eux. Vous me 

1 Religieux dominicain. Il avait été confesseur de la Sainte et 
l’était alors de Philippe II. 
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dites qu’on s’est soumis à Pastrana et à Alcala. A-t-on 
donné une réponse analogue à la nôtre? je l’ignore. 
Veuillez, par charité, m’en aviser, car notre Père ne 
me parlait point de cela; sans doute, il n’y était pas 
allé. 

Toutes vos pièces me sont arrivées; mais elles 
sont venues tard pour nos autres maisons. Veuillez me 
dire de quoi elles peuvent nous servir, dès lors que 
les gens de justice ne reçoivent pas l’ordre de chasser 
ces Pères, ou de prendre quelque autre mesure sévère. 
Ce matin, on se serait cru au jour du jugement, tous, 
gens de justice, hommes de lettres, gentilshommes qui 
se trouvaient là, furent scandalisés de leurs manières 
si peu religieuses. Pour moi, j’étais dans une grande af¬ 
fliction, et volontiers j’eusse laissé tout ce monde écouter 
ces Pères... mais aucune d’entre nous n’osait dire mot. 

Ils ne peuvent pas déclarer avec vérité, croyez-le, 
qu’ils nous ont vu faire quoi que ce soit. Car Pierre 1 
était à la porte, et dès qu’il les a vus, il est allé pré¬ 
venir mon frère; quand je le vis arriver en compa¬ 
gnie du corrégidor, je fus vraiment peinée. Tout cela 
nous sert de peu : on ajoutera sans doute plus de foi 
à ce qu’invente leur imagination qu’à la vérité de nos 
paroles. Par charité, prévenez notre Père de tout, car 
je n’ai pas le temps de lui écrire, et donnez-moi des 
nouvelles de votre santé et de la sienne. 

La lettre de Valladolid que je vous priai l’autre 
jour de lire et d'envoyer à notre Père a été échangée 
par erreur. Celle que je devais vous expédier est res¬ 
tée ici ; je demandais à notre Père comment il avait 


1 Le domestique dont nous avons déjà parlé, et qui plus tard se 
fit Carme déchaussé. 
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tait sa visite aux mitigés, et je lui racontais tout ce qui 
s'est passé; mais j'ai écrit qu’on vous en informe;j’ai 
également écrit à Médina. Dites-moi ce que vous pou¬ 
vez savoir du Père Balthasar depuis son entrevue avec 
le Nonce. Mandez-moi, en outre, si les mitigés peuvent 
citer en justice les Pères déchaussés, car d'après le 
Bref, le Provincial seul a le pouvoir de substituer. C’est 
ce que l’on affirme par ici; mais est-ce avec raison? 
je l’ignore. 

Je vous apprends que l’on doit, dit-on, me transférer 
dans un autre monastère. Supposé que ce fût; dans un 
des leurs, quelle vie pire qu’au Père Jean de la Croix 
on me ferait mener ! J'ai craint aujourd’hui que l’on ne 
fulminât contre moi quelque excommunication, quand 
j’ai vu que l’on apportait un petit papier avec l'autre plus 
grand. Mais je n’ai pas tous les mérites du Père Jean 
pour souffrir autant. Cependant, ç’a été une très grande 
joie pour moi que ce Père... fût parti si à propos... *. 


1 Le reste cle la lettre manque. Nous ne savons de quel Père 
il s'agit. 
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LETTRE CCXLVIII. 

1578. 28 Décembre. Avila. 

A ROCH DE HUERTA, A MADRID. 

Heureuse nouvelle pour la Réforme. Petits règlements de comptes. 

Avis divers. 

JÉSUS 

soit toujours avec vous, et vous accorde autant de joie 
pour la fin de ces fêtes de Noël et le commencement 
de l'année que vous nous en avez procurée par une 
aussi bonne nouvelle 1 ! 

La lettre apportée par Pedro Riès 2 3 m’avait pro¬ 
fondément attristée les deux premiers jours de ces fêtes: 
mais quand, au matin du jour de la fete de Saint Jean, 
est arrivé l’autre charretier, nous avons été au comble 
de la joie. Béni soit Dieu de nous avoir octroyé une 
telle grâce! Je vous l’assure, tout le reste ne me cause 
plus autant de peine. Ce serait, cependant, une bien 
grande consolation pour moi de voir ces deux Pères 
en liberté L J'espère que le Seigneur, après nous avoir 

1 II annonçait que le Roi avait demandé au Nonce de prendre 
des assistants pour s’occuper des affaires de la Réforme. 

2 Le domestique déjà sus-mentionné ; la lettre qu’il apportait re¬ 
latait les calomnies qui circulaient à Madrid contre la Réforme. 

3 Le Père Gratien et le Père Doria, qui étaient prisonniers chez 
lès mitigés de Madrid. Le Père Mariano n’était plus à Madrid ; le 
Nonce l'avait envoyé au couvent de Pastrana. 
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fait cette faveur, nous accordera les autres. Quant à 
la séparation de la province, que Sa Majesté l’accom¬ 
plisse, puisqu’Elle en voit la nécessité ! 

Plaise à Dieu de vous récompenser de ce que vous 
avez prévenu le licencié de notre affaire d’argent ! Qu’il 
vous récompensé, en outre, de tous les services que 
vous nous rendez ! Si vous aviez attendu davantage, 
cela ne m’eût point préoccupée. Toutefois, cette dé¬ 
marche suffit, jusqu’à ce que nous ayons une réponse. 
Quand vous remettrez cet argent au licencié, veuillez 
m’en donner avis, et je vous rembourserai immédiate¬ 
ment; en cela, je serai fidèle. 

Je vous supplie de remettre en main propre les 
lettres ci-jointes ; cela convient. Ne manquez jamais de 
m'accuser réception de celles que je vous envoie ; sans 
cela, j’en suis préoccupée, et il y a de quoi. Considérez 
qu’il est très important de les remettre foutes en 
mains sûres. 

Dès que je verrai nos Pères libres, j’aurai peu de 
peine de tout le reste. Dieu, en effet, conduira tout 
mieux que nous. En définitive, c’est son œuvre. Veuillez 
présenter mon respect à Madame dona Inès et à ces 
dames. 

C’est aujourd’hui dimanche, fête des saints Inno¬ 
cents. 

Votre indigne servante, 


Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CCXLIX 1 . 

1578. 28 Décembre. Avila. 

A DONA JEANNE D’ANTISCO, MÈRE DU PÈRE GRATIEN, 
A MADRID. 

Emprisonnement du Père Gratien. Ordre du Roi. 

.Vous saurez, chère Madame, que depuis long¬ 
temps, il 2 ne cessait de demander à Dieu des croix 
et qu’il les appellait de tous ses vœux. Sa Majesté le 
disposait clairement à celles qu'il allait recevoir de sa 
main. Oh! comme elles ont été terribles! Que le nom 
du Seigneur soit béni ! car le Père Gratien doit avoir 
réalisé de tels progrès, qu’il ne se reconnaîtra plus 
lui-même. Il a été pour nous tous une occasion de 
gagner bien des mérites. Je n'ai cessé de penser à 
votre chagrin et à celui de votre famille ; assurément 
vous en aurez tous retiré du profit. 

Dès que je verrai libres le Père Gratien et les 
autres Pères qui sont encore en prison, ma joie sera 
parfaite. Et cela, nous le verrons, puisqu’ils n’auront 
plus maintenant autant d’accusateurs. Comme je l’ai 
dit, Notre-Seigneur lui-même, j’en ai l’assurance, aura 
un soin particulier de cette affaire, la plus importante 


1 Les deux premières lignes de cette lettre manquent dans l’au¬ 
tographe, qui se vénère dans l’Eglise des Pères Jésuites de Huesca. 

2 Le Père Gratien. 
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pour nous ; car les bonnes âmes qui le Lui demandent 
ne manquent pas; Il fera donc ce qui doit contribuer 
davantage à son honneur et à sa gloire. 

Oue le divine Majesté vous tienne de sa. main et 
vous garde, ainsi que Monsieur le Secrétaire, à qui je 
présente mes respects et à toutes ces dames 1 ! Les 
sœurs de Saint-Joseph vous présentent les leurs. Elles 
sont très contentes de ce qui a été décidé 2 . Pour moi, 
je le suis davantage encore de l’assurance dont je viens 
de vous parler. Il est vrai, nous devrons continuer à 
faire pénitence quelque temps, jusqu'à ce que notre 
Père soit délivré et nous écrive. Nous ne recevons plus 
de ses lettres, et cependant elles étaient d’un grand 
profit pour nos âmes. Nous les lisions comme des 
sermons en présence de toutes les sœurs. Le démon 
veut nous priver même de cette faveur. Mais Dieu est 
au-dessus de tout. 

C’est aujourd’hui la fête des Saints Innocents. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 L’autographe met clairement todas esas seîioras , toutes ces dames, 
et non todos esos s eu or es, toits ces messieurs. 

2 Philippe II, comme on venait de l’apprendre, avait exigé que 
le Nonce prit quatre conseillers pour régler les affaires de la Réforme. 
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LETTRE CCL. 


1578. Vers la fin de Décembre. Avila. 

A ANNE DE JÉSUS, PRIEURE DE VÉAS, ET A SES 
RELIGIEUSES. 


Le vrai Père de son âme. Elle leur recommande de s’adresser 
à Saint Jean de la Croix pour la direction de leur âme. 

Je vous le certifie; ce serait une insigne faveur 
pour moi d’avoir ici mon Père Jean de la Croix 1 . 11 est 
vraiment le Père de mon âme et l’un de ceux qui lui 
ont procuré le plus de bien par leurs paroles. Recoin ez 
à lui, mes filles, en toute simplicité ; vous pouvez avoir 
en lui, ie vous l’assure, la meme confiance qu en moi r 
et vous en serez très contentes. Il est très élevé dans 
les voies intérieures, et, de plus, il joint la plus grande 
expérience à une science très profonde. Les sœurs 
d’Avila, qui étaient habituées à sa doctrine, trouvent 
qu’il leur fait bien défaut. Remerciez Dieu qui a voulu 
que vous l’ayez si près de vous. Je lui écris pour le 
prier de vous secourir. Je sais combien il est charitable; 
il ira vous trouver toutes les fois que vous aurez be¬ 
soin de lui. 


Le Saint était au couvent du Calvaire, à deux lieues de Véas. 
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LETTRE CCLI. 

1:578. Vers la fin de Décembre. Avila. 


A ANNE DE JÉSUS, PRIEURE DU COUVENT DE VÉAS. 

\ ertu et science de Spint Jean de la Croix. Un grand directeur. 


J ai trouvé charmant, ma fille, que vous vinssiez 
vous plaindre avec si peu de motif, quand vous avez 
là mon Père Jean de la Croix, qui est un homme cé¬ 
leste et divin. Je vous assure, ma fille, que, depuis qu’il 
est aile la, je n en ai pas trouvé dans toute la Castille 
un autre aussi parfait que lui, et qui communique tant 
de ferveur pour marcher dans le chemin du ciel. Vous 
11e sauriez cioire dans quelle solitude me laisse son 
absence. Sachez, vous et vos filles, que vous avez un 
jji and ti esor dans ce Saint. Que toutes les sœurs du 
monastère traitent de leur intérieur avec lui, et lui dé¬ 
couvrent leur âme; elles verront quel profit elles en 
retireront, et elles se trouveront très avancées dans tout 
ce qui concerne la vie spirituelle et la perfection. Notre- 
Seigneur lui a donné pour cela une grâce toute spéciale. 
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LETTRE CCLII. 


1578. Vers la fin de Décembre. Avila. 


A LA MÈRE ANNE DE SAINT-ALBERT, PRIEURE A CARAVACA. 

Elle va prier Saint Jean de la Croix d’aller confesser la prieure 
et les sœurs. 


Ma fille, je ferai en sorte que le Père Jean de la 
Croix passe par là \ Considérez-le comme un autre 
moi-même. Veuillez donc, vous et vos filles, lui ouvrir 
vos âmes en toute simplicité. Que ses paroles portent 
en vous la consolation ! C’est une âme à laquelle Dieu 
a communiqué son esprit. 


Caravaca est à une vingtaine de lieues de Vèas. 
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LETTRE CCLIII. 

1578. Vers la fin de Décembre. Avila. 

A ANNE DE SAINT-ALBERT, PRIEURE A CARAVACA. 
Saint Jean de la Croix accepte d’aller confesser les sœurs de Caravàca. 


Ma fille, le Père Jean de la Croix se rend à Cara- 
vaca. Oue toutes les sœurs du monastère lui ouvrent 
leur âme avec la même simplicité que si c était moi, 
car il a l’esprit de Notre-Seigneur. 


LETTRE CCLIV *. 

1578. Vers la fin de Décembre. Avila. 


A ANNE DE JÉSUS, PRIEURE A VÉAS. 
Remercîments d’une belle œuvre. 


Ma fille et ma couronne, je ne me lasse pas de 
remercier Dieu de la grâce qu’il m’a accordée en ame- 

1 L'ancien éditeur des Lettres de la Sainte, après avoir fait re¬ 
marquer que ces éloges donnés à la Vénérable Anne de Jésus peuvent 
paraître excessifs, renvoie le lecteur à la Vie de la Vénérable par 
Angèle Manrique, liv. III, chap. 14, n. 3, 
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nant Votre Révérence à notre Ordre. De même que 
le Seigneur, après avoir délivré les enfants d’Israël de 
la servitude d'Égypte, leur a envoyé une colonne mer¬ 
veilleuse pour les guider et les éclairer pendant la nuit, 
et les protéger contre le soleil pendant le jour, de même 
aussi semble-t-il avoir fait pour notre Ordre. Votre Ré¬ 
vérence, ma fille, est cette colonne < pii nous guide, nous 
éclaire et nous protège. Tout ce que Votre Révérence 
a fait pour nos religieux 1 est très bien. On voit clai¬ 
rement que Sa Majesté habite en vous, puisqu’en toutes 
choses vous agissez avec tant de dévoument et de gé¬ 
nérosité. Oue Dieu, pour qui vous avez travaillé, vous 
récompense, et accorde à nos affaires le succès qui 
convient! 

1 Elle avait fourni une grosse somme d’argent aux Carmes dé¬ 
chaussés, pour qu’ils pussent aller à Rome et obtenir que la Réforme 
fût constituée en province séparée. 


11. 




338 


LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 


LETTRE CCLV. 

1578. Fin Décembre. Avii.a. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Elle la prie de continuer à être pleine d’égards pour le chapelain. 

. . . Ma fille, pour l’amour de Notre-Seigneur, je 
vous demande de souffrir en silence, et de ne plus 
songer à renvoyer ce Père \ malgré toutes les peines 
et tous les ennuis qu’il peut vous causer, pourvu que 
Dieu 11e soit pas offensé. Je ne saurais admettre que 
nous montrions de l'ingratitude envers quelqu’un qui 
nous a fait tant de bien. Je me rappelle l'époque 011 
Ion voulait nous tromperai! sujet de la maison qu’on 
nous vendait; or, c’est lui qui nous a tirées de l’illusion. 
Jamais je 11e pourrai oublier le service qu’il nous a 
rendu dans cette circonstance, et les difficultés d’où il 
nous a tirées. Il m’a toujours paru un vrai serviteur 
de Dieu, et rempli de bonnes intentions. Ce n’est pas 
une perfection en moi, je le vois, d’être reconnaissante; 
ma nature, sans doute, est ainsi faite: avec une sardine 
qu’on me donnerait, on pourrait me gagner. 

1 Garcia Alvarez, chapelain du monastère. 
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LETTRE CCLVI. 

1578. Fin Décembre. Avila. 

A PLUSIEURS DEMOISELLES QUI DÉSIRAIENT ENTRER 
DANS LA RÉFORME. 

Vanité du monde. Difficultés de la Réforme. Épreuves des justes. 


JÉSUS soit avec vous, Mesdemoiselles! 


Votre lettre m’est arrivée. J’ai toujours beaucoup 
de plaisir à recevoir de vos nouvelles et à constater 
les pieux désirs oii Notre-Seigneur vous entretient. Ce 
n’est pas une petite faveur qu'il vous accorde dans 
cette Babylone où l’on entend toujours des choses qui 
sont plus propres à dissiper lame qu’à la recueillir. A 
la vérité, pour de bons entendements comme les vôtres, 
la vue de tant d’événements de nature si diverse con¬ 
tribuera à vous montrer la vanité et le peu de durée 
de toutes choses. 

Quant aux événements particuliers de notre Ordre, 
ils marchent de telle sorte depuis plus d’un an, qu'ils 
causeraient un vif chagrin, si l’on ne connaissait pas 
les desseins de Notre-Seigneur. Quand on voit que 
toutes ces épreuves ont pour but de purifier davantage 
les âmes, et qu’après tout, Dieu doit veiller sur ses 
fidèles serviteurs, il n’y a pas lieu de s’affliger, mais 
de désirer ardemment plus de travaux encore et de 
louer le Seigneur de la grâce insigne qu’il nous fait 
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en nous appellant à souffrir pour la justice. De votre 
côté, ne manquez pas de Le louer ; mettez en Lui votre 
confiance, et, au moment où vous n’y penserez pas, 
vous verrez vos désirs s’accomplir. Oue Sa Majesté vous 
£farde, et vous donne la sainteté que je Lui demande 
pour vous! Amen. 


LETTRE CCLVII. 

1578. Fin Décembre. Avila. 

AU PÈRE GRATIEN, A MADRID. 
Engagement pris par Paul. Révélation de Joseph à Angèle. 


... Je regarde comme une très grande grâce de 
Dieu qu’au milieu de tant de furieuses tempêtes, Paul 
ait assez de courage pour prendre de telles détermi¬ 
nations. Une seule heure d'une faveur si haute en un 
mois, c'est déjà beaucoup, quand il y a tant d’occasions 
de perdre la paix. Gloire soit rendue à l’auteur de 
ce don! 

Supposé que Paul soit fidèle à son engagement, 
il 11’y a rien de plus à désirer pour ma consolation, 
car après tout, les autres travaux doivent avoir une 
fin ; dans le cas, cependant, où ils devraient durer, peu 
importe. Oue Votre Paternité veuille bien l’aviser que 
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je vais garder l’acte de son engagement, pour lui de¬ 
mander plus tard comment il aura tenu parole *. 

Votrç billet est venu fort à propos, vu les craintes 
où je me trouvais. Toute ma peine était que Paul 
n’allât tant soit peu contre la volonté de Dieu. Mais 
Joseph 1 2 a donné la plus grande assurance à Angèle 3 4 
que Paul va bien et acquiert toujours plus de mé¬ 
rites . . . 


LETTRE CCLVIII 4 . 

1578. Fin Décembre. Avila. 

AU PÈRE G R ATI EN, A MADRID. 
Lloges et conseils. 


. La vue que Paul affirme avoir eue de la gran¬ 
deur de Joseph est très élevée. Cependant, il y a dans 
. les œuvres que Ton accomplit à son service plus ou moins 
de perfection. Cela dépend de la droiture de l’inten¬ 
tion dont nous ne pouvons pas avoir toujours une idée 
exacte. Ainsi, il faut apporter dans ces faveurs la même 


1 Le P. Gratien reproduit tout ce fragment de lettre dans ses 
Peregrinacioues , Dial. t6. pp. 309. 310, et dit que l’engagement dont 
il s’agit était non le vœu, mais le propos sérieux d’accomplir toujours 
ce qui serait le plus agréable à Dieu. 

2 Notre-Seigneur. 

3 La Sainte elle-même. 

4 Lettre composée de plusieurs fragments. 
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prudence que partout, et mettre peu de confiance en 
nous-même. 

Comme vous allez rire, mon Père, de toutes mes 
simplicités! il vous semblera que je pense toujours à 
Paul. Vos autres soucis pourraient vous faire oublier 
ma recommandation; voilà pourquoi je la renouvelle 
ici; au moins, il n'y aura rien de perdu à cela. 

. Oh ! comme mon Paul porte bien son nom ! Le 

voilà donc noirci par la calomnie! le voilà comme au 
fond d’un abîme ! Nous avons vraiment, je vous assure, 
de quoi nous glorifier dans la Croix de NotreSeigneur 
Jésus-Christ. 

.J’aime tendrement ces sœurs, et vous me pro¬ 
curez une joie très vive, chaque fois que vous m’en 
faites l’éloge; mais vous me montrez de la gratitude,, 
comme si je vous avais moi-même rendu service. 


LETTRE CCLIX. 

1578 ? 

A UNE RELIGIEUSE CARMÉLITE. 
Moyen de tirer profit des persécutions. 


Pour que les persécutions et injures produisent 
dans l’âme profit et avancement, il est bon de consi¬ 
dérer que Dieu en est offensé avant moi; lorsque le 
coup m’atteint, Sa Majesté est déjà offensée par le 
péché. 
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Celai qui aime véritablement doit avoir fait le pacte 
avec l’Époux cletre tout à Lui, et de 11e rien vouloir 
de soi ; et, dès lors que l’Époux supporte une offense, 
pourquoi ne la supporterions-nous pas ? Nous devrions 
n’avoir d’autre peine que de l’offense de Dieu; car 
notre âme elle-même n'en est pas directement atteinte ; 
elle ne l’est qu’à cause de la sensibilité du corps, qui 
mérite tant de souffrir ici-bas. 

Mourir 1 ou souffrir, tels doivent être nos désirs. 

Personne n’est tenté au-dessus de ses forces. 

Rien ne s’accomplit sans la volonté de Dieu. 

Mon Pire, dit Élisée à Élie, vous êtes le char d’Israël 
et son guide. 


1 Nous tenons à faire remarquer que la Sainte n’a dit nulle part: 
« ou souffrir ou mourir », comme on l’a traduit à tort. Cette sen¬ 
tence, qui se trouve dans plusieurs endroits des écrits de la séra¬ 
phique Mère, exprime toujours premièrement le désir de mourir. 




344 


LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 


LETTRE CCLX b 

I 579 - Vers Janvier. Avila. 


AU PÈRE GRATIEN, A ALCALA. 
Epreuves et conseils. 


.Les lettres d’Alcala m’ont effra) r ée et spéciale- 

ment celle cle Votre Paternité ; tout cela m’a vraiment 
fâchée. Hélas! mon Dieu, que nous sommes loin de 
nous connaître nous-mêmes ! Je vous l’assure, mon Père, 
comme je vous l’ai déjà écrit une autre fois, j’ai tant 
de crainte, même au sujet de ce qui a été fait, que 
je ne voudrais pas vous voir là. Je crois que vous 
devrez suivre ce conseil. C’est à désirer que vous re¬ 
tourniez habiter avec les chats 2 . La menace est bonne... 


' Ce fragment est cité par le P. Gratien dans ses Peregrinaciones 
dial. 16, p. 307 où il en donne lui-même l’explication. Le Non ce Sega l’avait 
envoyé en pénitence chez les Carmes mitigés de Madrid qu: s’étaient 
montrés pleins d’égards pour lui. Quand le Nonce l'eût privé de voix 
et de rang, il l’envoya au collège des Carmes Déchaussés d’Alcala. 
Le P. Élie de Saint Martin, recteur du collège, étant malade, lui fit 
faire plusieurs fois à sa place le chapitre aux religieux. Or trois 
d’entre eux 1 avaient dénoncé au Nonce comme méprisant ses ordres 
et se mêlant encore de gouverner les Carmes Déchaussés. C’est à 
cela que la Sainte fait allusion dans le fragment. 

2 Les Carmes mitigés de Madrid. 
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LETTRE CCLXI. 

1 579- 31 Janvier. Avila. 

A DON FERDINAND PANTOJA, PRIEUR DES CHARTREUX, 

A SEVILLE. 

Difficultés survenues au monastère des Carmélites de Séville. La Mère 
Marie de Saint-Joseph déposée de sa charge. Domestique sans 
place. Appel au dévouement de ce Père. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité, mon Père! 

Oue pense Votre Paternité de la façon dont marche 
ce monastère du glorieux Saint-Joseph de Séville? 
Comment a-t-on traité et traite-t-on encore ces reli¬ 
gieuses qui sont vos filles? Il y a longtemps qu’elles 
endurent des souffrances spirituelles et des chagrins de 
la part de celui qui devrait les consoler. A mon avis, 
si elles ont demandé à Dieu des épreuves nombreuses, 
elles ont été bien exaucées. Qu'Il soit béni de tout! 

A la vérité, je ne me mets pas beaucoup en peine 
des sœurs qui sont arrivées là avec moi. Parfois même, 
je me réjouis, en voyant tous les mérites dont elles 
peuvent s’enrichir dans cette guerre que le démon leur 
a déclarée. Mais je me préoccupe de celles qui sont 
entrées depuis. Quand elles devraient s’exercer à acquérir 
la paix de lame et la connaissance des moindres dé- 



- —~ Y- 


346 LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 

tails de notre vie, tout se tourne pour elles en cha¬ 
grins; comme ce sont des âmes neuves, une telle 
épreuve peut leur causer un sérieux préjudice. Plaise 
au Seigneur d’y remédier! Il y a longtemps, je vous 
l'assure, que le démon ne cesse de les troubler. J’avais 
écrit à la Mère prieure de vous parler de toutes ses 
peines. Évidemment, elle n’aura pas osé. Ce serait une 
grande consolation pour moi de pouvoir m’entretenir 
avec vous en toute liberté; mais je crains de le faire 
par correspondance; et je ne vous exprimerais même 
pas cette pensée, sans l’assurance que j’ai de la fidé¬ 
lité du messager. 

Ce domestique est venu me demander si je ne 
connaissais pas à Séville quelqu’un qui pût s’intéresser 
à lui, et le recommander, pour qu’il trouvât une place. 
Le climat d’Avila étant très froid, et contraire à sa 
santé, il ne peut 3' rester, bien qu’il y soit né. Celui 
au service de qui il était est un chanoine de cette ville, 
de mes amis; il me certifie que cet homme est ver¬ 
tueux et fidèle, qu’il sait très bien écrire et compter. 
Pour l'amour de Notre-Sèigneur, faites-moi le plaisir de 
lui trouver une place, quand l'occasion s’en présentera; 
Sa Majesté l’aura pour agréable. Vous pouvez égale¬ 
ment, dans le cas où cela serait nécessaire, le recom¬ 
mander pour les qualités dont je viens de vous parler. 
Celui de qui je tiens ces renseignements n’a pu me 
dire que la vérité. 

Je me suis réjouie quand ce domestique est venu 
me parler, parce que c’était une occasion pour moi de 
pouvoir me consolér en vous écrivant, et de vous prier 
de donner cette lettre à lire à l’ancienne prieure 1 et 

1 La Mère Marie de Saint-Joseph, que les Carmes mitigés avaient 
déposée de sa charge de prieure. 





347 


LETTRE CCLXI. 1579 . 3 1 JANVIER 

aux sœurs venues de Castille. Vous saurez que 1 on a 
privé celle-là de son office, pour lui substituer une des 
sœurs qui ont pris l'habit dans le monastère. Vous 
n'ignorez pas de combien d'autres manières on les a 
affligées; on est allé jusqu’à leur retirer les lettres que 
je leur avais écrites, et qui sont maintenant entre les 
mains du Nonce. Les pauvres sœurs ont été très pri¬ 
vées de n’avoir personne pour leur donner un conseil. 
Les théologiens d’Avila sont étonnés de tout ce qu on 
leur a fait faire par crainte des excommunications. 
Pour moi, je redoute quelles n'aient beaucoup chargé 
leur conscience. Elles devaient évidemment etre affolées, 
car elles ont déposé dans le procès plusieurs choses 
absolument fausses. A l’époque dont on parle, i étais 
présente. Et il n’y a rien eu de ce que l’on affirme. Mais 
îe ne m’étonne pas qu’on leur ait troublé la raison. Il 
y a une religieuse qu’on a interrogée durant six heures 
consécutives; et quelque autre peut-être, qui a l’enten¬ 
dement borné, aura signé tout ce qu’on aura voulu. 

Cela nous a servi de leçon. Nous avons examiné 
attentivement ce que l’on nous a présenté à signer; aussi, 
on n'a eu rien à dire contre nous. 

Depuis un an et demi, Notre-Seigneur nous a 
éprouvées de toutes manières. Cependant, j’ai une con¬ 
fiance absolue que Sa Majesté prendra la defense de 
ses fidèles serviteurs et servantes. On finira par dé¬ 
voiler toutes les trames que le démon a ourdies con¬ 
tre ce monastère. Le glorieux Saint Joseph manifestera 
au grand jour la vérité, et montrera la vertu des reli¬ 
gieuses de Castille qui sont là. Quant à celles qui sont 
d’Andalousie, je ne les connais pas. Cependant, je sais 
quelles sont très écoutées de celui qui traite avec elles, 
et cela a été la cause de beaucoup d’ennuis. 
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Je supplie Votre Paternité, pour l’amour de Notre- 
Seigneur, de ne point délaisser ces pauvres sœurs et 
de les aider de vos prières dans cette épreuve. Elles 
n ont de recours qu’en Dieu; car sur la terre, il n’y a 
personne auprès de qui elles puissent trouver une con¬ 
solation. Sa Majesté, qui connaît leur vertu, les sou¬ 
tiendra, et donnera a Votre Paternité le désir charita¬ 
ble de les secourir. 

Je vous envoie la lettre ci-jointe ouverte; dans le 
cas ou on leur aurait intimé le précepte de remettre 
au Provincial 1 toutes les miennes, vous pourriez char¬ 
ger une personne de leur lire la présente; elles au¬ 
raient peut-être quelque consolation à voir au moins 
mon écriture. 

On se demande si le Provincial ne les chassera 
pas du monastère, et si les novices ne voudront pas 
venir en Castille avec elles. Une chose évidente pour 
moi, c est que le démon ne peut souffrir à Séville ni 
Carmes, ni Carmélites de la Réforme; voilà pourquoi 
il leui declare une telle guerre ; mais il en retirera 
peu de profit, comme je l’espère dans le Seigneur. 

Considérez, mon Père, que vous avez été tout leur 
soutien depuis leur établissement à Séville. Et main¬ 
tenant qu elles sont dans la plus grande détresse, vous 
ne manquerez pas de les aider encore et de: travail¬ 
ler à la gloire du glorieux Saint Joseph. Plaise à la 
divine Majesté de vous garder de longues années, 
pour protéger ces pauvres filles ! car je sa ; s déjà quel 
a été votre dévoûment pour nos Pères Carmes dé- 


Le P. Provincial des Carmes mitigés d’Andalousie était le P. 
Diégo de Cardenas. 
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chaussés. Qu’il Lui plaise, en outre, de vous faire gran¬ 
dir en sainteté, comme je ne cesse de le Lui demander! 
C’est aujourd’hui le dernier jour de janvier. 
L'indigne servante et sujette de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 

Si cela ne doit pas vous fatiguer, vous pouvez 
lire la lettre ci-jointe que je vous envoie pour la re¬ 
mettre à nos sœurs. 


LETTRE CCLXII. 

1 579- 31 Janvier. Avila 


AUX CARMÉLITES DE SÉVILLE. 

Bienfaits de l’épreuve. Exhortation à l’oraison. Préoccupations au sujet 
des sœurs qui ont accusé faussement le Père Gratien. Recomman¬ 
dations diverses. 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Vos Cha¬ 
rités, mes filles et mes sœurs! 

Je vous dirai que jamais je ne vous ai tant aimées 
que maintenant. Jamais, non plus, vous n’avez eu plus 
d’obligation de servir Notre-Seigneur qu’à l’heure pré¬ 
sente, car II vous accorde cette insigne faveur de pou¬ 
voir partager les souffrances et l’abandon extrême de 
sa Croix. Heureux le jour où vous êtes entrées dans 
ce monastère, puisqu’un temps si fortuné vous y était 
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réservé! Je vous porte grande envie. Et, à la vérité, 
quand j'ai appris tous ces changements, dont on m’a 
envoyé le récit fidèle et détaillé, quand j’ai su que Ton 
voulait vous chasser du monastère et que l'on m’a trans¬ 
mis d’autres renseignements particuliers, bien loin d’en 
éprouver de la peine, j’en ai conçu, au contraire, une 
joie intérieure très vive: j’ai vu que, sans avoir passé 
les mers, vous aviez trouvé, par la grâce de Notre-Sei- 
gneur, des mines de trésors éternels; j’espère donc en 
Sa Bonté que vous vous enrichirez de mérites, et que 
vous en donnerez une part à vos sœurs de Castille. J'ai 
la plus grande confiance en sa miséricorde qu’il vous 
aidera à tout supporter sans l’offenser en rien ; ne vous 
affligez donc pas, si cette épreuve vous est très sensible. 
Le Seigneur veut vous donner à comprendre que vous 
n’aviez pas encore autant de force que vous le pensiez, 
quand vous appeliez les souffrances. 

Courage, courage, mes filles! rappelez-vous que 
Dieu ne nous éprouve jamais au delà de ce que nous 
pouvons supporter, et qu’il assiste ceux qui sor t dans la 
tribulation, cela est certain; il n’y a donc pas à craindre; 
nous devons, au contraire, espérer en sa miséricorde 
qu’il manifestera la vérité sur toutes ces choses. Il décou¬ 
vrira certaines trames que le démon tenait cachées pour 
tout bouleverser et qui m'ont causé encore plus de peine 
que vos épreuves présentes. 

Oraison, oraison, mes sœurs! montrez maintenant 
votre humilité et votre obéissance. Oue toutes, et spé¬ 
cialement l'ancienne prieure, donnent aux autres l'e¬ 
xemple de la soumission à celle que l’on vous a donnée 
pour vicaire. Oh ! quel temps favorable pour tirer profit 
des résolutions que vous avez prises de servir Notre- 
Seigneur! Souvent, sachez-le, Il veut nous éprouver 
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pour voir comment nos œuvres répondent à nos désirs 
et à nos paroles. Faites honneur aux filles de la Vierge 
et à vos sœurs par votre vaillance à supporter cette 
grande persécution ; aidez-vous vous-mêmes, le bon Jésus 
vous aidera. Bien qu'il dorme sur la mer, à l’heure où la 
tempête est déchaînée, Il commandera aux vents de 
s’apaiser ; mais prions-Le, telle est sa volonté. Il nous 
aime tant, qu’il cherche toujours le moyen de nous 
être utile. Béni soit à jamais son nom. A?ne?i< Amen , 
Amen! 

Dans tous nos monastères on vous recommande 
instamment à Dieu; voilà pourquoi J’espère de sa bonté 
qu’il apportera promptement un remède à tous vos 
maux. Tâchez donc d’être dans la joie, et vous verrez 
que, tout bien considéré, ce que l'on peut souffrir est 
peu pour un Dieu si bon qui a tant souffert pour nous. 
Vous n'êtes pas encore arrivées à répandre votre sang 
pour Lui: vous vous trouvez au milieu de vos sœurs, 
et non pas à Alger. Laissez agir votre Epoux, et avant 
longtemps, vous verrez la mer engloutir ceux qui nous 
font la guerre, comme elle a englouti le roi pharaon, 
et rendre la liberté au peuple de Dieu. Nous désire¬ 
rons tous de nouvelles souffrances, quand nous verrons 
quel profit nous aurons retiré des épreuves passées. 

J'ai reçu votre lettre, et je regrette que vous ayez 
brûlé ce que vous aviez écrit; cela nous aurait été 
utile. Vous auriez pu refuser de remettre mes lettres, 
d’après ce que me disent les théologiens d’ici; mais 
peu importe. Plaise à la divine Majesté que Ton me rende 
responsable de toutes les fautes, bien qu'en vérité, les 
peines de ceux qui ont souffert innocemment ont pesé 
lourdement sur moi. 

J'ai été très affligée en voyant, dans le procès des in- 
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formations faites chez vous par le Père Provincial \ cer¬ 
taines choses absolument fausses à mes yeux; j’étais 
présente lorsque ce dont on parle s’est accompli. Pour 
l’amour de Notre-Seigneur, examinez bien si ce n'est 
pas sous l'empire de la crainte ou du trouble, que 
quelque sœur a déposé. Pourvu qu’il n’y ait pas offense 
de Dieu, tout cela n’est rien. Mais quand je vois des 
mensonges, et quand le prochain est attaqué, j’éprouve 
le plus profond chagrin. Je ne puis ajouter foi aux dépo¬ 
sitions qui ont été faites. Tout le monde, d’ailleurs, sait 
la pureté de vie et la vertu que le Père maître Gratien 
a constamment montrées dans ses rapports avec nous, 
les éminents services spirituels qu’il nous a rendus, et 
les secours qu'il nous a donnés pour nous stimuler dans 
le service de Notre-Seigneur. Tels sont les faits. C’est 
donc une grande faute de l'accuser, alors même qu’on 
ne lui imputerait que des choses légères. Par charité, 
rappelez tout cela aux sœurs coupables, et demeurez 
avec la très Sainte Trinité. Ou’Elle soit votre garde! 
Amen. 

Toutes les sœurs de ce monastère se recommandent 
instamment à vos prières. Elles espèrent qu’une fois 
ces nuages dissipés, la sœur Saint-François leur don¬ 
nera une relation complète de vos épreuves. Je me 
recommande à la bonne sœur Gabrielle et je la supplie 
d’être très contente. Je ne cesse de songer au chagrin 
qu’elle aura eu, en voyant comment on traitait la Mère 
Saint-Joseph. Mais je ne puis plaindre la sœur Saint- 
Jérôme, si les désirs quelle a de souffrir sont bien sin¬ 
cères; dans le cas contraire, je la plaindrais plus que 
toutes les autres. 


1 Le P. Diégo de Cardenas. 
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C’est demain la veille de Notre-Dame de la Chan¬ 
deleur. 

Quant à M. Garcia Alvarez, j'aimerais mieux lui 
parler que lui écrire. Et comme il ne convient pas de 
confier au papier ce que je voudrais lui dire, je ne le 
fais pas. Présentez mes compliments à toutes les autres 
sœurs auxquelles vous croirez pouvoir parler de cette 
lettre. 

L’indigne servante de Vos Charités, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCLXIII. 

1579. 4 Février. Avila. 

A DONA INÈS NIËTO, FEMME DE L’INTENDANT 
DU DUC D’ALBE, A MADRID. 

Encouragements dans ses épreuves. Emprisonnement 
de Monsieur Albornoz. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
vous, et vous aide à tirer profit de ces épreuves! 

Elles m'ont causé une vive peine; aussi, je recom¬ 
mande cette affaire à Notre-Seigneur. Ce sont là par 
ailleurs, à mon avis, des grâces que Dieu accorde à 
ceux qu’ Il aime beaucoup. Sa Majesté cherche à nous 
réveiller de notre assoupissement. Elle veut nous ame¬ 
ner à ne compter pour rien les choses de cette vie qui 
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sont si changeantes et si peu stables, et à travailler 
généreusement pour gagner la vie éternelle. 

Que de tempêtes et de calomnies il y a eu cette 
année! J’ai été tout d'abord profondément affligée, 
quand j’ai appris l’emprisonnement de Monsieur Albor- 
noz *. Ayant su depuis lors qu’il s’agissait de l’affaire 
de Monsieur don Fadrique, j’ai pensé que l’épreuve 
serait de courte durée; je l’espère, du moins, de la 
bonté de Dieu. Je présente tous mes respects à Mon¬ 
sieur Albornoz. Un temps viendra où il ne voudrait 
pas changer ses jours de prison pour toutes les chaî¬ 
nes d’or du monde. Plaise à Dieu de lui donner de la 
santé! et il sera plus fort dans l’adversité. Je suis moins 
en peine de vous, quand je songe que Notre-Seigneur 
vous a donné assez de vertu pour supporter des in¬ 
fortunes plus grandes encore. Que Sa Majesté vous 
accorde de jour en jour de nouvelles grâces, et vous 
garde de longues années! Amen. 

C’est aujourd’hui le 4 février. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 II avait été emprisonné avec le duc d’Albe qui avait marié son 
fils sans l’agrément du Roi. 
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1579. 20 Février. Avila. 

AU PERE GRATIEN, A MADRID. 

Conseils sur son projet d’aller à Rome. 

. Avec ce désir que nous avons de régler 

les affaires, je ne voudrais pas qu’il y eût une seule 
chose que nous n’accomplissions très bien. Nous devons 
examiner, en outre, s’il ne serait pas nécessaire d’éta¬ 
blir un monastère à Rome. Nous avons pour cela ce qu’il 
faut; mais peut-être vaudrait-il mieux attendre que la 
Réforme fût plus consolidée. Ce serait une grande im¬ 
prudence pour nous tous de nous exposer à l’inimitié 
des mitigés, vu qu’ils sont si près du Pape. Dans le 
cas où vous enverriez la lettre au chanoine du Roi 1 2 , 
veuillez lui désigner le religieux que l'on nommerait Pro¬ 
vincial. 

Pour le moment, mon désir est que vous ne fas¬ 
siez pas le voyage de Rome; tout semble tellement 
bien arrangé, que cela ne me paraît nullement néces¬ 
saire; il ne convient pas, non plus, que tous restent 
ici en pénitence, sans personne pour les soutenir. Sup¬ 
posé que vous deviez aller un jour à Rome, mieux vau- 


1 Le commencement de cette Lettre manque. 

2 Le chanoine Montoya, qui résidait à Rome. 
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drait attendre l’occasion du Chapitre général, et, Dieu 
aidant, vous vous y rendriez en qualité de Provincial* 
comme ce serait votre devoir. Les Pères 1 qui y vont 
maintenant vous y attendraient, et vous seriez tous 
les trois capables de nous représenter avec honneur. 
Plaise à Notre-Seigneur de tout diriger pour sa plus 
grande gloire! Ou’il garde Votre Révérence et vous 
fasse grandir en sainteté! 

Je n’ai pas eu le temps de vous dire quoi que ce 
soit qui puisse vous fâcher davantage, et à si juste 
titre, contre moi. Quant au Père Mariano, je crains 
qu’ il ne soit l’objet d’aucune mesure de rigueur, de la 
part du Nonce, parce que Dieu le juge trop faible. Que 
Sa Majesté nous donne la force de mourir pour sa 
cause! Il est évident que la tempête au milieu de la¬ 
quelle nous nous débattons est une miséricorde de sa 
part. 

C’est aujourd'hui le 20 février. 

L'indigne servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jrôsus. 

Voilà une lettre qui est vraiment d'une vieille très 
peu humble, tant elle donne de conseils. Plaise à Dieu 
qu' il y en ait de bons ! sinon, soyons amis comme de 
coutume. 


1 Le Père Jean de Jésus Roca et le prieur de Pastrrna. 
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LETTRE CCLXV 1 
1579. 12 Mars. Ayii.a. 

A MONSIEUR ROCII DE HUERTA, A MADRID. 

Encouragement. Assurance que les Carmes Déchaussés sortiront 
victorieux de l'épreuve. Utilité'des lettres de recommandations 
envoyées à Rome. Avis divers. 

JÉSUS ! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

L’ennui (pie vous causent les affaires m’a chagri¬ 
née; mais je vous dirai que je ne me laisse pas abat¬ 
tre comme vous par ces événements; je comprends 
qu’ils sont voulus par Dieu, et que Sa Majesté les 
surveille avec plus de sollicitude que nous ; aussi quoi 
qu’ il arrive, je serai contente, parce que je les lui ai 
instamment recommandés en union avec de saintes 
âmes ; et ce qui nous semble le plus opposé à sa gloire, 
est peut-être ce qui lui convient le mieux. Ne vous 
affligez donc de rien ; le monde 11’est pas près de finir 
encore. Dès lors que je vois que nos Pères Carmes 
Déchaussés vont bien, et qu’on veut les traiter selon 
la justice, il n’y a pas à craindre; mais alors même 

1 L’autographe de cette lettre, inédite jusqu’à ce jour, se trouve à 
Bruxelles. L'heureux propriétaire nous a permis d’en prendre une pho¬ 
tographie. Voir le texte à la fin de ce volume. 
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qu’on ne leur rendrait pas justice, nous ne saurions 
avoir une époque plus favorable que celle où nous 
aurions à souffrir sans faute de notre part. Il y a plus. 
On me dit que Monseigneur le Nonce est un grand 
serviteur de Dieu; il s'informera donc de tout peu à 
peu, ainsi que les autres juges. Puisque l’on ne peut 
remettre des lettres à nos Pères, ni leur parler, il est 
inutile de leur écrire, malgré le désir que j’aurais de 
les consoler et de leur exprimer l’envie que je leur 
porte. 

J’ai reçu la lettre qui est venue par la voie de 
Tolède, et celle qu’a apportée Pierre Riès. Cette der¬ 
nière était si pleine de découragement que j’en ai ri; 
mais j’ai remercié Notre-Seigneur, en voyant quelle est 
votre charité et combien vous prenez à cœur nos af¬ 
faires. Un jour nous pourrons vous payer de retour. 
Quant aux juges, ils n’ont que trop raison de déclarer 
qu'ils ne feront rien par faveur; car ils ne rendraient 
pas bien la justice, s’ils se laissaient guider par la fa¬ 
veur plutôt que par la vérité. 

Les lettres remises à Monsieur le Chanoine ne 
suffiront point à clore le débat, et Madame dona Marie 
de Montoya n’a pas raison de croire que nous nous 
l’imaginons ainsi. C’est Dieu lui-même qui doit y met¬ 
tre la main ; mais des lettres de cette sorte sortt ordi¬ 
nairement de nature à accréditer les demandeurs; el¬ 
les montrent qu’ il s'agit de personnes vraiment reli¬ 
gieuses et reconnues comme telles en Espagne; et 
plus elles seront nombreuses, mieux ce sera. 

Les lettres ci-jointes m’ont été envoyées par Mon¬ 
sieur le Docteur Rueda, pour que vous les remettiez 
au Roi. Veuillez les lui remettre vous-même et lui pré¬ 
senter tous nos hommages. Je voudrais bien écrire au 
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comte 1 ; n’oubliez pas de présenter tous mes respects 
à Sa Seigneurie; nous avons été très contentes que 
que son fils soit en bonne santé; veuillez le lui dire; 
assurez-le, en outre, que c est une consolation poui 
nous de le savoir revenu à la Cour. 

Veuillez faire porter la lettre qui est pour le Père 
Prieur de Saint-Augustin par quelqu’un qui la lui re¬ 
mettra en main propre; mais que l’on ne sache pas 
quelle vient de moi, ni par votre intermédiaire ; croyez 
que cette précaution ne peut être nuisible. 

Quant à la lettre qui est pour le Père Franciscain 
déchaussé, vous l'enverrez également par une per¬ 
sonne sûre; car c’est un Père qui m’est très dévoué. 

L’autre lettre que je vous envoie est de mon frère; 
je vous supplie de la remettre au destinataire et de 
le prier de vous donner la réponse que vous m adres¬ 
serez ensuite à moi-même. Veuillez agreer mes excu¬ 
ses pour tout. A part cette dernière lettre, toutes les 
autres sont très importantes pour ce qui concerne nos 
affaires. 

Les courriers, je le vois, sont toujours très fidèles 
à vous remettre mes lettres et à m’apporter les vôtres. 
Il n’est donc pas nécessaire de prendre tant de détours ; 
dès lors que les Pères Mitigés ont ce qu’ils veulent, 
ils ne nous surveilleront plus autant que par le passé. 
Ayez soin toutefois de bien sceller les lettres que vous 
m’envoyez. 

Croyez-moi, pourvu que je voie Notre Père Gra- 
tien délivré de son office de Visiteur, nous pourrons, 
ce me semble, supporter tout le reste. C’est là un 

1 Vraisemblablement le comte de Tendilla qui portait le plus 
grand intérêt à la Réforme. 
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point qui ne cessait de me tourmenter. Qu’on nous 
impose un Visiteur, de quelque Ordre que ce soit, 
j en serai très contente, pourvu qu’il ne soit pas pris 
pai mi nos 1 ei es Mitigés. Plaise a Dieu d arranger cette 
affaire, comme II le peut ! qu’ Il daigne aussi vous gar¬ 
der, ainsi que ces dames, aux prières desquelles je me 
recommande instamment! C’est aujourd’hui le 12. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCLXVI 1 


Vers fin 1578 ou commencement 1579. Avila. 


AU PÈRE MARIANO, A ALCALA. 

Courage dans l’épreuve et confiance en Dieu. Recommandations 

diverses. 

JÉSUS, MARIE, JOSEPH! 

Mon Père Mariano, votre lettre n’a pas laissé de 
me causer de la peine. Vous me racontez ce qui 
vous est arrivé avec Monseigneur le Nonce. Il ordon¬ 
nerait, dites-vous, la destruction de la Réforme. Sur 


Cette lettre n’a pu être écrite en 1576, vu le sujet dont elle 
traite. Pour le même motif, elle n’a pas été écrite de Tolède, mais 
d Avila. M. de la Fuente, qui doute de son authenticité, la place à 
la fin de décembre 1578, comme les anciens éditeurs. D’après ces 
derniers, l’autographe se trouvait chez don Raymond Bru, à Barcelone. 
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les instances des Pères chaussés, Sa Seigneurie aurait 
déjà expédié une provision dans ce but. Vous m’ap¬ 
prenez, en outre, qu’on a voulu s'emparer du Père 
Jean de Jésus à Valladolid, qu’il est arrivé à la Cour 
très triste, et que vous l’êtes tous d'ailleurs, parce que 
vous me considérez comme en prison. 

Que Dieu soit à jamais béni, puisqu’il le veut 
ainsi! Mais aujourd’hui que je vois le monde et l’enfer 
soulevés contre mes fils, j’ai le plus ferme espoir que 
Sa Majesté et mon Père Saint Joseph vont se charger 
de cette affaire; dès ce moment, mon Père, vous pouvez 
vous regarder, non comme vaincu, mais comme vain¬ 
queur. Lucifer ne songe à rien moins qu’à l'anéantis¬ 
sement de ce petit troupeau de la Vierge. Toutefois, 
il ne réussira pas comme il pense; au contraire, mon 
fils, ceux-là mêmes qui nous persécutent seront en 
notre faveur. 

Cessez donc vos larmes et réjouissez-vous. Ce qui 
m’afflige, c’est que mes fils aient à souffrir à cause 
d’une pécheresse comme moi ; c'est qu’ils soient dis¬ 
persés et persécutés; voilà pourquoi je pleure, voila 
pourquoi je gémis. Au reste, je suis assurée de la 
victoire, car nous défendons la cause de Dieu. 

C’est pourquoi vous direz au Père Jean de Jésus 
de retourner à Valladolid, dans la demeure de dona 
Marie de Mendoza, et de n’en pas sortir jusqu’à ce 
que je l’en prévienne. Remettez-lui ces lettres, qu il se 
chargera de porter, et recommandez-lui de ne point 
passer par Ségovie, mais par Buitrago, parce que cela 
convient. Quant à vous, mon Père, allez immédiate¬ 
ment porter de ma part la lettre ci-incluse au Roi. 
Vous lui exposerez l’état où sont nos affaires, bien que 
je l’en avise moi-même; et vous verrez comment il 
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prend la chose à cœur pour plaire à Dieu. Montrez- 
vous très humble devant lui, et ne laissez voir aucun 
ressentiment contre ceux qui nous ont donné l’occa¬ 
sion de mériter; nous devons manifester beaucoup de 
patience en tout. Je vous dis cela, afin que vous soyez 
prévenu, dans le cas où l’on viendrait à toucher ce 
point. De la sorte, les difficultés s’aplaniront. 

Quant à l’autre lettre que je vous envoie, vous la 
remettrez à Monseigneur le Nonce trois jours plus tard, 
afin que le Roi ait le temps de lui parler. Vous ver¬ 
rez alors, mon Père, ce qui se passe; mais ranimez 
votre foi, et ne vous laissez pas aller à la faiblesse de 
dire que nous ne saurions souffrir plus longtemps ; car 
le Christ aidant, nous pouvons tout. 

Ainsi donc, ayez une foi vive; avec elle, on réa¬ 
lise les grandes œuvres de Dieu. Je vous tiens ce lan¬ 
gage, afin que désormais nous sachions mettre notre 
confiance en Lui. 

Veuillez faire de ma part une visite à la princesse 
de Pastrana, et la prévenir que j'ai accompli sans re¬ 
tard ce qu’elle m’avait demandé. Dites-lui qu’elle n’ait 
pas de peine que je sois en prison, car je mérite en¬ 
core beaucoup plus que cela. D’ailleurs, nous nous ver¬ 
rons bientôt. A notre prochaine entrevue, je vous don¬ 
nerai les autres avis. 

Ma compagne 1 est sans appétit ; recommandez-la 
à Dieu. Elle vous demande de prier le frère Jean de 
la Misère 2 de lui peindre le Saint-Joseph qu’il lui a 
promis ; veuillez donc vous charger de cette commis- 


1 Anne de Saint Barthélemy. 

2 Depuis quelques jours, comme on l’a vu j la Sainte ne savait 
pas ce qu’il était devenu. 
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sion; je Voudrais qne tout le monde eût de la dévo¬ 
tion pour mon Père Saint Joseph. Ma santé est bonne; 
j’ai même un peu d’embonpoint; mais lame est très 
faible; je ne me suis occupée que de me soigner, et 
je n’ai pâs fait pénitence. Quelle compassion de me 
voir ainsi ! Recourez à Dieu, mon Père, et priez-Le de 
me rendre bonne! Que Sa Majesté soit bénie en tout 
et pour tout! qu’Elle donne à Votre Révérence sa 
grâce et son esprit! 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCLXVII ! . 

1579. 25 Mars. Avila. 

AU PÈRE JEAN DE JÉSUS ROCA, A VALLADOLID. 

Joie au milieu des épreuves. Vision qui annonce le triomphe prochain 
de la Réforme. 

jésus p:t marie 

SOIENT DANS l’aME DE MON PÈRE JliAN DE JÉSUS! 

J’ai reçu la lettre de Votre Révérence dans cette 
prison où je suis très heureuse; car j’endure toutes 

1 Cette lettre, qui a paru apocryphe à M. de la Fuente, nous la 
donnons comme authentique. L’autographe que nous avons vu au 
couvent de Corpus Christi, à Alcala de Hénarès, est évidemment 
d’une main étrangère, comme beaucoup d’autres lettres, mais la si¬ 
gnature est incontestablement de la Sainte. Peut-être faudrait-il en 
dire autant de la lettre précédente. 
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mes souffrances pour mon Dieu et pour ma famille 
religieuse. Ce qui m'afflige, mon Père, c’est la peine 
que Vos Révérences éprouvent à mon sujet; voilà mon 
tourment. Aussi, mon fils, 11e vous attristez point, ni 
les autres Pères, non plus. Sans avoir la sainteté d’un 
Paul, je puis bien dire comme lui: la prison, lés tra¬ 
vaux, les persécutions, les tortures, les ignominies, les 
affronts que j’endure pour mon Christ et pour ma 
famille religieuse me sont des motifs de joie. 

Je n’ai jamais été moins sensible aux épreuves 
que maintenant. C’est le propre de Dieu d’accorder 
sa faveur aux affligés et aux prisonniers, en les aidant 
et en les secourant. Je lui rends mille actions de grâ¬ 
ces, et il est juste que nous lui manifestions tous notre 
gratitude, pour les consolations dont il m’inonde dans 
cette prison. Ah! mon fils et mon Père, où trouverait-on 
plus de jubilation, plus de bonheur et plus de sua¬ 
vité qu’à souffrir pour un Dieu si bon? Quand donc 
les Saints se sont-ils trouvés dans leur centre et la 
véritable paix? N’est-ce pas, lorsqu’ils ont souffert pour 
leur Christ et leur Dieu? Telle est la voie sûre pour 
aller à Lui, et la plus vraie; c’est dans la croix que 
doivent se trouver toutes nos délices et tout notre bon¬ 
heur. Recherchons donc la croix, mon Père; embras¬ 
sons les épreuves. Le jour où elles nous manqueront, 
malheur à la Réforme ! malheur à nous ! 

Vous me dites dans votre lettre que, sur les ins¬ 
tances du Père Général, Monseigneur le Nonce a 
déjà donné ordre qu on ne fonde plus de couvents de 
Carmes déchaussés, et que ceux qui sont déjà établis 
soient supprimés ; qu’ il est très mécontent de moi, et 
me traite de femme inquiète et coureuse ; que le monde 
est armé contre moi, et que mes enfants se cachent 
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dans les antres les plus inaccessibles des montagnes 
ou les maisons les plus retirées, pour n'être ni décou¬ 
verts ni jetés en prison: voilà ce que je déplore, voilà 
ce qui m’est sensible. Une chose me brise le cœur: 
c’est que, pour une pauvre pécheresse et mauvaise 
religieuse comme moi, mes fils aient à endurer tant 
de persécutions et de travaux; mais s’ils sont délaissés 
de tous les hommes, ils ne le sont pas de Dieu, j’en 
ai l’assurance. Non, Dieu ne délaissera pas et n'aban¬ 
donnera pas ceux qui l’aiment tant. 

Et afin de réjouir mon fils et tous ses frères, je 
vous dirai une chose très consolante. Oue cela soit 
seulement entre Votre Révérence, le Père Mariano et 
moi. Vous me feriez de la peine, si d’autres venaient 
à l’apprendre. Sachez, mon Père, qu’une religieuse 1 
de ce monastère, étant en oraison la veille de la fête 
de mon Père Saint Joseph, vit ce grand saint et la 
Sainte Vierge prier leur divin Fils pour la Réforme; 
Notre-Seigneur dit à cette religieuse que l'enfer et un 
grand nombre d’hommes sur la terre se réjouissaient, 
parce qu’ils pensaient que c’en était fait de la Ré¬ 
forme; mais qu’aussitôt que le Nonce avait ordonné 
qu’elle fût détruite, Dieu, au contraire, l’avait confir¬ 
mée. Il lui recommanda, en outre, de recourir au Roi ; 
on trouverait en lui un Père pour la défense de tous 
nos intérêts. La Sainte Vierge et Saint Joseph lui dirent 
la même chose et d’autres encore qui ne sont pas pour 
être confiées à une lettre. Ils ajoutèrent qu’avec l'aide 
de Dieu, je sortirais de prison dans vingt jours. Ainsi 
donc réjouissons-nous tous; car à partir d’aujourd’hui 
la Réforme du Carmel ne cessera de grandir. 


La Sainte elle même. 
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Ce que vous devez faire, mon Père, c’est de res¬ 
ter dans la maison de dona Marie de Mendoza, jus¬ 
qu’à ce que je vous donne un avis contraire. Quant 
au Père Mariano, il ira remettre cette lettre au Roi, 
et l’autre à la duchesse de Pastrana. Pour vous, mon 
Père, ne sortez pas, dans la crainte qu’on ne vous ar¬ 
rête; et bientôt nous nous verrons en liberté. 

Ma santé est bonne; j’ai même pris de l’embon¬ 
point. Que Dieu en soit béni ! Mais ma compagne est 
sans appétit. Recommandez-la à Dieu, et dites une 
messe d’action de grâces à mon Père Saint Joseph. 
Ne m’écrivez pas. jusqu’à ce que je vous prévienne. 
Que Dieu fasse de vous un saint et un Carme dé¬ 
chaussé accompli. 

C’est aujourd'hui mercredi, 25 mars 1579. 

J’ai déjà prévenu le Père Mariano que vous deviez, 
vous et le Père Jérôme de la Mère de Dieu, négocier 
en secret notre affaire avec le duc de l’Infantado. 


Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CCLXVIII. 1 
1579. Commencement d’Avril. Avila. 

AU PÈRE GRATIEN, A MADRID. 

Bonheur de le voir bientôt. Le Père Ange de Salasar nommé Vi¬ 
caire Général de la Réforme. Présidente des Carmélites de Sé¬ 
ville. Raisons pour lesquelles il convient d’envoyer à Rome deux 
Carmes déchaussés. Le chanoine Montoya. 


JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence, mon Père, et vous paye la consolation que 
vous m’avez procurée en me donnant l’espoir de vous 
voir! Oui, certes, ce me sera une grande joie. Aussi, 
je vous demande pour l’amour de Notre-Seigneur de 
tout disposer pour venir; car on est plus sensible à 
la privation d’un bien sur lequel on comptait qu’à celle 
d’une faveur qu’011 11’attendait plus. Et, j’en ai la con¬ 
viction, notre entrevue servira à la gloire de la divine 
Majesté. Le bonheur que me procure la pensée que 
je vous verrai bientôt m’a fait accepter sans répugnance 
l’élection du nouveau Supérieur 2 . Plaise à Notre-Sei- 


1 L’autographe se trouve chez les Carmélites Déchaussées de 
Corpus Christi , à Alcalà de Hénarès. 

2 Le Père Ange de Salasar, Provincial des Carmes mitigés de 
Castille, que le Nonce, Monseigneur Séga, venait de nommer, le I er 
avril, Vicaire Général de la Réforme. 
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gneur qu’il ne le soit que peu de jours! Cependant, 
je ne dis pas cela pour qu'il meure; c'est celui, d’ail¬ 
leurs, qui a le plus de talent parmi ces Pères Carmes 
mitigés, et celui qui sera le plus modéré pour nous; 
mais surtout il est très prudent, et il saura comprendre 
où il doit s’arrêter. Sous un certain rapport, les Pères 
mitigés ne sont pas plus contents que nous de cette 
nomination. Des personnes parfaites comme nous ne 
pouvaient rien désirer de mieux que Monseigneur le 
Nonce, car il nous a donné à tous l'occasion de ga¬ 
gner beaucoup de mérites. 

Je bénis Notre-Seigneur de ce que le Père Gré¬ 
goire est déjà dans son monastère. Je Le bénirai éga¬ 
lement, quand vous aurez obtenu que la prieure de 
Séville soit réintégrée dans sa charge; à coup sûr, cela 
convient. Supposé que ce ne soit pas elle qui doive 
être prieure, il faut désigner la sœur Isabelle de Saint- 
François. Celle qui l’est en ce moment est une risée; 
elle ne peut que bouleverser le monastère. Plaise au 
Seigneur de diriger cette affaire à sa plus grande 
gloire! Qu’Il daigne vous récompenser de votre solli¬ 
citude à veiller sur ces pauvres étrangères 1 ! Pourvu 
que le Provincial des Carmes mitigés d’Andalousie ne 
soit pas leur supérieur, elles seront très contentes; 
elles pourront, au moins, écrire et recevoir des lettres. 
Je leur en ai envoyé une par la voie du prieur de No¬ 
tre-Dame des Grottes, et je ne serais pas fâchée qu’elle 
tombât entre les mains du Provincial ; c’est même dans 
ce but que je l’ai écrite. 

Notre voyageur a mis tout en ordre; plus je traite 


1 Elle appelle ainsi les religieuses quelle avait emmenées de 
Castille pour la fondation de ce monastère de Séville. 
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avec lui, plus j’ai confiance qu'il réussira très bien. 
Nous avons été cependant en discussion. J’aurais voulu 
qu’on fit une copie de la lettre du Roi ; on l’aurait en¬ 
voyée par le premier courrier au chanoine Montoya, 
avec une lettre que j’adresse à sa mère pour la lui 
remettre. Je lui écris que la lettre du Roi va lui être 
expédiée maintenant, ou qu’elle lui sera portée par 
les deux Pères qui vont rendre obéissance à notre Père 
Vicaire Général r . Comme il s’agit d’une chose de cette 
importance, il vaut mieux, à mon avis, l’expédier par 
deux voies différentes; nous ne sommes pas certains 
que notre député arrivera heureusement, et ce serait 
chose terrible pour nous, vu l’état où nous sommes, 
d’attendre un second voyage. De plus, puisque le cha¬ 
noine veut bien s’occuper de notre cause, il est bon 
de ne pas le laisser de côté; c’est un ami dévoué, qui, 
plus tard, pourrait nous rendre de grands services. 
D’ailleurs, cette mesure de prudence ne peut pas nuire 
à une affaire d’une telle difficulté. Je préfère qu’il la 
négocie lui-même, et que les deux Pères aillent directe¬ 
ment trouver notre Père Vicaire Général; car j’ai peu 
de confiance que le secret soit gardé. Si ces deux 
Pères allaient traiter d’abord avec l’un et avec l’autre, 
le Général pourrait le savoir, et probablement il ne 
serait pas content qu’on ne se fût pas adressé à lui 
tout d’abord. Cet inconvénient, au contraire, n’a pas 
lieu à l’égard du chanoine. 

Le Père Jean prétend qu’ il n’est plus nécessaire 
pour lui d’aller à Rome, dès lors que le chanoine s’oc¬ 
cupera des négociations. Cependant, il y a tant de 


1 Le T. R. P. Cafardo était Vicaire général de l’Ordre depuis 
la mort du T. R. P. Rubéo. 
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raisons pour qu’il s’y rende, qu’on devrait peut-être 
employer les deux moyens que j’ai indiqués. Plaise à 
Dieu encore que ce Père trouve les négociations ter¬ 
minées en arrivant! Ce ne serait pas peu pour nous, 
non plus, que les Supérieurs de Rome fissent la con¬ 
naissance de religieux plus réguliers et plus méritants 
que ceux qu'ils ont déjà vus! Les deux Carmes dé¬ 
chaussés pourraient, en outre, nous justifier sur tous 
les points devant le Père Vicaire Général. Il lui sem¬ 
ble, en outre, que.... 1 


LETTRE CCLXIX. 
1579. A V RIL . A V I L A. 

AU PÈRE GRATIEN. 

Une vilaine vicaire. 


.Je suis étonnée de ces deux âmes, et j’en ai 

pitié. Plaise à Dieu de les guérir ! On dirait vraiment 
c[ue toutes les furies de l’enfer se sont donné rendez- 
vous à ce monastère de Séville, pour tromper et aveu¬ 
gler les personnes du dedans et du dehors. Toute mon 
affliction, je vous le dis, mon Père, a été, quand vous 
m’avez parlé de ce procès, de redouter qu on ne lançât, 
comme nous le voyons maintenant, quelque calomnie 
contre Paul. Cette vilaine vicaire a toujours soutenu 


Le reste de la lettre manque. 
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de grandes calomnies. Il y avait longtemps que j'en 
étais attristée. O Jésus ! quel chagrin j’ai ressenti ! Tous 
les travaux que nous avons endurés n’ont été rien en 
comparaison. Dieu nous montre bien par là le peu de 
cas que nous devons faire des créatures, si bonnes 
quelles soient. Il nous manifeste que nous devons être 
prudents et ne pas dire toujours tout ce que nous sa¬ 
vons. Ou’il Lui plaise que cet exemple soit suffisant 
pour Paul et pour moi !... 


LETTRE CCLXX. 


1579. 21 Avril. Avila. 

AU PÈRE GRATIEN \ A ALCALA, OU PASTRANA. 

Joie d 'Angèle à la pensée qu’elle pourra bientôt traiter des choses de 
son âme avec Paul. Profession de la sœur Marie de Saint-Joseph. 
Les Carmélites de Séville et le Père Garcia Alvarez. Bonnes re- 
lations entre Joseph et Paul. 

JÉSUS soit avec Votre Paternité, mon Père! 

J’avais écrit la lettre que je vous envoie sous ce 
pli, quand on m’a remis celles de Votre Paternité. Notre- 
Seigneur, j’en suis persuadée, vous aura donné d’aussi 
heureuses fêtes de Pâques que je vous les ai désirées, 
et que les Lui ont demandées toutes vos filles de ce 


1 La Sainte a mis l’adresse suivante : « Pour mon Père Paul, dans 
la grotte d’Èlie ». Le Nonce, Monseigneur Séga, ne l’avait pas encore 
relevé de la pénitence qu’il lui avait si rigoureusement infligée. 


' - - 
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monastère. Dieu soit béni de ce qu’il dispose les choses 
de façon à mettre un terme à toutes ces absences ! La 
pauvre Angèle pourra enfin traiter avec vous des choses 
de son âme; car depuis votre départ, elle n’a pu le 
faire, ni trouver de consolation. Il est vrai, nous avons 
bien eu de quoi nous occuper avec toutes les peines qui 
sont venues fondre sur nous. Mais Votre Paternité en 
a supporté, je crois, la plus grande partie, puisque 
Notre-Seigneur vous a si promptement récompensé, en 
vous donnant l'occasion d'être utile à tant d’âmes. 

Madame Dona Jeanne 1 vient de m’écrire une lettre 
au sujet de l'affaire de notre sœur Marie de Saint- 
Joseph 2 ; mais elle ne me parle pas de Votre Paternité. 
Sans doute, elle était pressée, comme elle me l’assure: 
toutefois, cela ne suffit pas pour que je laisse de me 
plaindre. J’ai mandé à la prieure de Valladolid de faire 
faire la profession à votre sœur, aussitôt l'année de son 
noviciat terminée. Elle m’a répondu qu’il ne lui était ja¬ 
mais venu à la pensée d’agir autrement, jusqu’au jour 
où je lui avais dit d’attendre. A la vérité, j’avais cru 
qu’il n’y aurait pas grand inconvénient à retarder la 
profession, pour que Votre Paternité pût s’y trouver; 
mais il est mieux de ne la point différer. Avec l’espé¬ 
rance si certaine où nous sommes maintenant d’avoir 
une province séparée, je compte que tout ira bien. 

Mon frère présente tous ses respects à Votre Pater¬ 
nité. La petite Thérèse est très contente et toujours 
enfant, comme à l’ordinaire. 

Je suis un peu plus tranquille au sujet de l’affaire 


1 Mère du P. Gratien. 

2 Sœur du Père Gratien, novice à Valladolid : elle fit profession 
le 12 niai suivant. 








LETTRE CCLXX. 1579 . 21 AVRIL 373 

de Séville, car les Carmes chaussés n’ont plus rien à 
voir avec les sœurs. L’archevêque 1 m’a écrit qu’au 
moment où les papiers sont arrivés, nos Pères Carmes 
déchaussés étaient très préoccupés, mais qu’ensuite, 
leur joie a été grande. Ce sont eux qui vont confesser 
les religieuses; le Père Vicaire, Ange de Salasar 2 , 
m’écrit qu'avant un mois le Père Nicolas doit aller à 
Séville, qu’on rendra la voix active et passive et le 
rang à la Mère Marie de Saint-Joseph, et qu'on procé¬ 
dera à l'élection. D'après les lettres du Père Nicolas, 
nos sœurs, je le devine, sont maintenant très prudentes, 
et leur conduite va servir d’exemple à tout l'Ordre. 
Avant de retourner, il doit tout d'abord venir me voir; 
c'est nécessaire pour que nous soyons mieux au cou¬ 
rant de ce qui s'est passé, et que je lui communique 
certains avis, dont il fera part à la Mère Saint-Joseph, 
dans le cas où elle serait élue prieure. Monsieur Garcia 
Alvarez ne va plus au monastère; il dit que l’arche¬ 
vêque le lui a défendu. Que Dieu daigne remédier à 
tout, et me permette de vous parler longuement au 
sujet de plusieurs difficultés! Vous devez être très bien, 
je le comprends, avec le Père Joseph 3 ; c'est là le point 
important.. 

Jai bien ri, en apprenant que vous désiriez encore 
de nouvelles épreuves; néanmoins, comme vous ne 
seriez pas seul à les supporter, je vous en prie, pour 
l'amour de Dieu, laissez-nous respirer au moins quel 
ques jours. C'est là, je le sais, une bonne nourriture, 
et quiconque en aura goûté véritablement une fois com- 


T Monseigneur don Christophe de Rojas y Sandoval. 

2 Le Nonce l’avait nommé vicaire général. 

3 Notre-Seigneur. 
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prendra qu'il n’y en a pas de meilleure pour lâme. 
Mais comme ces épreuves atteindraient peut-être d’autres 
personnes que celle qui les demande, je ne puis les 
désirer. Je veux dire qu’entre souffrir soi même et voir 
souffrir le prochain, il doit y avoir une grande diffé¬ 
rence. C’est là une question que vous éluciderez, quand 
nous nous verrons. Plaise à Notre-Seigneur que nous 
réussissions à Le servir, quelle que soit sa volonté! 
Qu’Il garde Votre Paternité de longues années, et vous 
accorde la sainteté que je Lui demande pour vous! 
Amen. 

J’ai recommandé à la prieure de Valladolid de ne 
pas écrire pour réclamer l’argent à dona Jeanne l . Celle- 
ci ne devait le donner qu’après la profession, et même 
ce n’était pas sûr. Puisqu’on avait reçu sa fille sans 
dot, les religieuses n’avaient plus rien à dire dans le 
cas où cette dot ne serait pas remise. Ou’elles fassent 
comme ailleurs, et mettent en Dieu toute leur confiance. 
Je n’ai pas ajouté autre chose, et j’ai envoyé à la 
prieure la lettre que vous aviez adressée à dona Jeanne. 
L’affaire sera donc réglée de la sorte. 

Je ne voudrais pas que dona Jeanne parlât de cela 
au Père Ange de Salasar : il n’y a aucun motif de le 
iaire ; ce n’est point nécessaire, malgré la grande amitié 
qu’il a pour elle. Vous comprenez, mon Père, que de 
telles amitiés peuvent être brisées très promptement. 
Ainsi va le monde. Vous me l’avez donné à entendre, 
ce me semble, dans une de vos lettres. Peut-être vous 
ne pensiez pas alors à ce dont je parle. En tout cas, 
veuillez prévenir dona Jeanne, et demeurez avec Dieu. 
N’oubliez pas de me recommander à Notre-Seigneur, 


1 Mère du P. Gratien. 
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car si vous Le priez pour les âmes en général, vous 
savez que vous devez Lui rendre compte de la mienne. 

C’est aujourd’hui la dernière tête de Pâques. 

L’indigne servante et fille de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 

Veuillez dire à dona Jeanne quel jour la profession 
aura lieu; je n’ai pas le temps en ce moment de la 
prévenir moi-même. Comme je redoute tant d écrire 
sur l’affaire dont il a été question, je vous en parle 
rarement, et je le ferai encore moins a 1 avenir. J ai 
déjà répondu à ma fille Marie de Saint-Joseph *. Ce me 
serait un grand soulagement de l'avoir près de moi. 
Mais Notre-Seigneur ne semble pas vouloir qu’elle 
vienne me procurer un secours quelconque. 


1 La sœur du Père Gratien. 
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LETTRE CCLXXI. 

1579. 2 Mai. Avii.a. 

A DON ROCH DE HUERTA, A MADRID. 

Maternelles préoccupations au sujet du voyage de Joseph Billion. 

Nomination de quatre assesseurs. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous ! 

J’ai reçu votre lettre et toutes celles de Joseph Bill¬ 
ion'. One Notre-Seigneur l’accompagne! J’ai de la 
peine de le voir aller si loin; mais comme la néces¬ 
sité où nous nous trouvons est extrême, il faut bien 
en passer par là. Nous lui sommes tous grandement 
obligés ; sa vertu et ses talents le rendent digne d’es¬ 
time. Plaise à Dieu de nous le ramener porteur de 
bonnes nouvelles! Je vous supplie de me dire quel 
jour et comment il est parti. Il me tarde de le savoir 
sorti de ces contrées, depuis qu’il voyage avec un pa¬ 
reil costume 2 ; au moins, qu’il 11e nous arrive pas 
quelque malheur! ce serait dans des circonstances vrai¬ 
ment terribles pour nous. 


1 Nom de famille du Père Jean de Jésus Roca, qui venait de 
partir pour Rome avec le Père Jean de la Trinité. 

Don François de Bracamonte, gentilhomme d'Avila, lui avait 
donné, pour faire le voyage, un habit de séculier, une épée, une mule 
et 400 ducats. 
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Que Notre-Seigneur vous récompense des heu¬ 
reuses nouvelles que vous me communiquez! Je vous 
dirai que, depuis le jour où ces deux messieurs et mes 
Pères dominicains ont été nommés assesseurs du Nonce, 
je n’ai plus de souci pour nos affaires. Je les connais, 
et ces quatre personnages, étant ce qu'ils sont, arran¬ 
geront tout, j’en suis persuadée, pour l’honneur et la 
gloire de Dieu. C’est là ce que nous prétendons les 
uns et les autres l . 

Ceux qui me préoccupent beaucoup maintenant, 
ce sont nos Pères. Les calomnies si vilaines dont on 
les a noircis sont de nature à affliger leurs sœurs qui 
portent comme eux le saint habit de la Vierge. Que 
Dieu y remédie! qu’il vous garde! qu’il vous récom¬ 
pense de votre affection pour Notre Ordre et de votre 
dévoûment ! Je vous l’assure, j’en bénis Notre-Seigneur. 
Là où il y a de la charité, Sa Majesté ménage l’oc¬ 
casion de l’exercer Ou’Elle daigne vous garder, vous 
et dona Marie ! Je ne manque point de le Lui demander, 
toute misérable que je suis. Je La conjure, en outre, 
de vous accorder à tous deux une grande sainteté. 

C’est aujourd’hui le 2 mai. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Ces quatre assesseurs, nommés par Philippe II pour régler dé¬ 
finitivement les a (Ta ire s de la Réforme, étaient don Louis Manrique, 
chapelain et grand aumônier du Roi, maître Laurent de Villavicencio, 
augustin, et les Pères dominicains Ferdinand de Castille et Pierre 
Hernandez. 
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LETTRE CCLXXII b 

1579. 3 Mai. Avila. 

A LA MÈRE ISABELLE DE SAINT-JEROME ET A LA MÈRE 
MARIE DE SAINT-JOSEPH, A SÉVILLE ». 

Affection pour l'ancienne prieure. Le chapelain. Les sœurs Béatrix 
et Marguerite. Conseils divers à leur sujet. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence, ma fille! 

J’ai reçu avant-hier votre lettre et toutes celles 
des sœurs. O Jésus ! quelle consolation ce serait pour 
moi de me trouver en ce moment au milieu de vous ! 
J'en aurais eu une bien grande, si j’avais été là ces der¬ 
niers temps, et si j’avais participé aux trésors abon¬ 
dants dont Notre-Seigneur vous a enrichies. Qu’Il soit 
béni à jamais ! Amen. 

J’ai senti s’accroître à un très haut degré l’affec¬ 
tion déjà vive que je portais à toutes les sœurs et, en 
particulier, à Votre Révérence 1 2 3 , car c’est vous qui 
avez le plus souffert. Mais, on peut en être certain, 

1 L’autographe de cette lettre, qni a paru suspecte, se trouve 
chez les carmélites de Boadilla del Monte, diocèse de Tolède. 

2 Telle est l’adresse de la présente lettre. 

3 Marie de Saint-Joseph; c’est à elle spécialement que la lettre 
est écrite. 





I- * • 


LETTRE CCLXX1I. 1579 . 3 MAI 379 

quand j ai appris qu’on vous avait privée de la voix 
active et passive, de votre rang et de votre office, j’ai 
éprouvé une consolation toute spéciale; bien que je 
voie des imperfections dans ma fille Marie de Saint- 
Joseph, je comprends qu’elle craint Dieu, et qu’elle 
était incapable d'offenser Sa Majesté au point de mé¬ 
riter un tel châtiment. 

J’ai envoyé à mes filles de Séville une lettre par 
l’intermédiaire du prieur de Notre Dame des Grottes, 
en le priant de la leur faire parvenir. L’a-t-il reçue, 
ainsi, que celle qui était pour lui? Je voudrais le sa¬ 
voir. Dites-moi, en outre, qui il a chargé du soin de 
vous remettre la vôtre ; dans le cas où elle ne vous 
serait pas parvenue, je vous écrirais de nouveau. Quand 
le Père Nicolas a su ce qui était arrivé pour celle de 
son frère, il l’a déchirée. Vous lui êtes grandement 
obligée; mais vous avez mieux réussi à gagner son 
estime que celle du Père Garcia Alvarez. Je suis affli¬ 
gée que ce dernier ne célèbre plus la messe chez vous. 
Toute la perte est pour le monastère; quant à lui, il 
aura moins de travail. A coup sûr, nous lui devons 
beaucoup. Mais je ne sais quel moyen employer pour 
le ramener. Puisque le Révérendissime Archevêque ne 
le veut pas, malgré les supplications du prieur de No¬ 
tre Dame des Grottes et du Père Mariano, je ne vois 
pas qui pourrait le faire fléchir. J’ai été fâchée de ces 
billets du Père Mariano. Je ne comprends pas qu'il ait 
eu la pensée d'introduire une telle innovation dans 
votre monastère, moins encore qu’il l’ait réalisée. Le 
démon, je le vois, a agi avec la plus grande furie; il 
a voulu nous pressurer de toutes manières, surtout dans 
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ce que nous font souffrir ... 1 c'est là le plus terrible 
des tourments. 

Mais Notre-Seigneur ne veut plus, ce semble, lais¬ 
ser au démon une aussi pleine liberté; et j’espère en 
Sa Majesté que la vérité se manifestera avec le temps. 
On 1 a peu honorée, la vérité, dans votre monastère, et 
j en ai éprouvé une peine profonde, quand j’ai vu les 
dépositions du procès ; certaines assertions étaient abso¬ 
lument fausses; je le sais, car à l’époque dont on parle, 
j étais là. En voyant maintenant comment vont ces 
deux sœurs, je rends grâces à Notre-Seigneur de ce 
qu II ne leur a pas permis d inventer d’autres calomnies. 

Ces deux âmes me causent du chagrin 2 . Nous 
devons toutes supplier instamment Dieu de les éclairer. 
Depuis le jour où le Père Garcia Alvarez allait comme 
vous savez, j’ai redouté ce que je vois aujourd’hui. Si 
Votre Révérence s’en souvient, je vous ai écrit deux 
fois, qu a mon avis toute la faute venait du monastère. 
Je vous ai prévenue d’être sur vos gardes, non au su¬ 
jet de Marguerite, dont je ne me défiais pris, mais de 
celle que je vous nommai. A la vérité, je n’ai jamais 
été satisfaite de l’esprit de cette dernière; parfois, ce¬ 
pendant, cela me semblait provenir d’une tentation ou 
de mon peu de vertu. J’en conférai avec le Père maî¬ 
tre Gratien, qui lui avait parlé assez souvent, et le 
priai dy veiller. Je ne m’étonne pas beaucoup de ce 
qui est arrivé. Je ne la regardais pas comme une mau¬ 
vaise religieuse, mais comme une personne illusionnée, 


1 II y a quelques mots détériorés à cet endroit de l’autographe. 
Les sœurs Beatrix de la Mère de Dieu et Marguerite de la 
Conception. La Sainte a raconté la vocation de la première au ch. 
26 des Fondations . 
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faible d’imagination et prête à tomber dans les pièges 
du démon, ainsi que nous lavons vu. Le démon, en 
effet, sait très bien tirer parti du naturel et du peu 
d’intelligence d’une personne. 11 ne faut donc pas en 
faire un grand crime à cette religieuse, mais la traiter 
avec la plus tendre compassion; voilà pourquoi je sup¬ 
plie maintenant Votre Révérence et toutes les sœurs, 
par charité pour moi, de se conformer exactement à 
ce que je vais vous dire, car, à mon avis, croyez-le, 
c’est là ce qui convient. 

Bénissez le Seigneur qui n'a permis au démon de 
ne tenter aucune d'entre vous d'une manière aussi terri¬ 
ble. Comme le remarque, en effet, Saint Augustin, nous 
devons penser que nous aurions pu faire pire encore. 
Veillez donc, mes filles, à ne point perdre ce que vous 
avez gagné au milieu de cette épreuve. Rappelez-vous 
Sainte Catherine de Sienne et sa charité à l’égard de 
cette personne qui l'avait accusée d'être une mauvaise 
femme. Craignons, craignons, mes sœurs. Si Dieu ve¬ 
nait à retirer de nous sa main, de combien de fautes 
ne serions-nous pas capables? Croyez-moi, cette sœur 
n'a eu ni assez d'intelligence, ni assez d’habileté pour 
inventer tant de calomnies. Le démon a tout disposé 
pour lui donner la compagne que vous savez; c’est 
lui, assurément, qui l'inspirait. Oue Dieu soit avec elle! 

Tout d'abord, mes sœurs, vous devez avoir à cœur 
de la recommander instamment à Sa Majesté dans tou¬ 
tes vos prières et à chaque instant, si vous le pouvez, 
comme nous le ferons dans ce monastère, afin que 
Dieu nous accorde la grâce de l’éclairer, et que le 
démon la laisse enfin sortir de cet assoupissement où 
il la tient. Elle est, à mes yeux, comme une personne 
un peu hors d'elle-même. On rencontre, en effet, sachez- 
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le, mais non dans nos monastères, des filles d’une ima¬ 
gination maladive ; tout ce qui leur vient à l’esprit leur 
semble vrai; le démon doit les aider à cela; il aura, 
je le crains, fait entendre comme convenable à cette 
sœur ce qu’il jugeait de nature à ruiner le monastère; 
et peut-être n’est-elle pas aussi coupable que nous le 
pensons. Un fou n’est pas coupable, parce qu’il se 
met dans l’idée qu' il est vraiment le Père Eternel, et 
cependant, qui pourra lui ôter cette idée de la tête? 
Vous devez donc, mes sœurs, montrer dans le cas pré¬ 
sent votre amour pour Dieu, et avoir la même com¬ 
passion pour elle que si elle était la fille de votre père. 
Elle est, certes, la fille de ce vrai Père à qui nous 
devons tant, et que cette pauvre enfant a voulu servir 
toute sa vie. Prions, mes sœurs, prions pour elle. Il 
y a eu des saints qui sont tombés, et qui ensuite se 
sont relevés ; peut-être cette chute a été nécessaire pour 
rhumilier. Si Dieu nous accordait la grâce qu’elle re¬ 
vînt à elle-même et reconnût la fausseté de ce qu’elle 
a dit, nous aurions tous gagné à souffrir; il pourrait 
en être de même pour elle. Le Seigneur, en effet, 
sait tirer le bien du mal. 

En second lieu, ne songez plus pour le moment 
à la faire sortir du monastère; ce serait une très grande 
folie. Une telle mesure ne convient nullement. Plus vous 
vous imagineriez éviter le danger par ce moyen, plus 
vous y tomberiez. Laissez passer le temps; à l’heure 
actuelle, il ne faut pas songer à un tel changement, 
pour une foule de raisons que je pourrais donner. Je 
m'étonne même que Votre Révérence ne les ait pas 
vues. Veuillez y songer, et Dieu vous les découvrira. 
Ayez confiance en Sa Majesté et en nous tous, qui 
devons étudier plus à loisir ce qui convient le mieux 
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à ce monastère ; mais présentement, que toutes se gar¬ 
dent bien de parler de cela, et, autant que possible, 
qu’on n’y pense même pas. 

En troisième lieu, qu’on ne montre pas à cette 
sœur le moindre ressentiment; qu’elle soit plutôt en¬ 
tourée de soins par celle qui sera à la tête de la Com¬ 
munauté, et que toutes lui manifestent de la bonté et 
une affection fraternelle. Je vous demande d’agir de 
même pour l’autre sœur. Vous tâcherez d’oublier le 
passé, et chacune d'entre vous considérera ce qu'elle 
voudrait qu’on fît pour elle-même dans une pareille 
épreuve. Croyez-moi, cette sœur sera très tourmentée, 
bien qu’elle n’en laisse rien paraître. Le démon la ten¬ 
tera encore, en voyant qu’ il n'a pu causer plus de dom¬ 
mages ; il pourrait la porter à commettre quelque faute 
qui serait la perte de son âme et de sa raison; pour 
lui faire perdre l’esprit, il n'en faudrait peut-être pas 
beaucoup; voilà ce que nous devons toutes considérer 
avec soin, sans plus songer à son passé. Peut-être, en 
outre, le démon lui donnait-il à entendre que son âme 
gagnait de nombreux mérites, et qu’elle procurait une 
grande gloire à Dieu. Mais qu’on ne souffle pas mot 
de ces choses en présence de sa mère, que je plains 
vivement. Comment se fait-il qu'aucune d’entre vous 
ne me raconte la manière dont elle a supporté tous 
ces ennuis, ni ce qu’elle disait à sa fille ? J’aurais désiré 
en être informée, et savoir en même temps si elle avait 
compris toutes les trames de cette enfant. Je crains 
encore que le démon ne vienne séduire de nouveau ces 
deux sœurs, et ne leur persuade qu’on ne les aime pas, 
et qu’on les traite mal. N’y donnez pas la moindre oc¬ 
casion, sans quoi vous me fâcheriez beaucoup. On m’a 
déjà écrit que les Pères de la Compagnie de Jésus 
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n’approuvent nullement qu’on les traite mal. Soyez 
donc très prudentes avec elles. 

En quatrième lieu, ne laissez parler cette sœur, 
ni aucune d’entre vous, à une personne quelconque 
du dehors, à moins que ce ne soit en présence d’une 
tierce qui surveille tout l’entretien ; elle ne se confes¬ 
sera qu’à un Carme déchaussé, celui qu’elle voudra, 
car le Père Vicaire général 1 a ordonné aux Pères Car¬ 
mes déchaussés d’entendre les confessions de votre 
Communauté. Veillez à ce que ces deux sœurs n’aient 
pas de fréquentes conversations en cachette. Comme 
nous autres femmes, nous sommes faibles, ne soyez 
pas exigeantes vis-à-vis d’elles, jusqu’à ce qu’ il plaise 
à Notre-Seigneur de les guérir. Il ne serait pas mal 
d’occuper la première à quelque office qui ne néces¬ 
siterait aucun rapport avec les personnes du dehors, 
mais seulement avec celles du dedans; car si elle gar¬ 
dait la solitude et se trouvait toujours en face d’elle- 
même, il pourrait en résulter pour son âme un très 
sérieux préjudice. Les sœurs qui croient pouvoir lui 
être utiles feront bien d’aller de temps en temps lui 
tenir compagnie. 

Je compte voir le Père Nicolas, avant son départ 
pour Séville. Je désirerais que ce fût au plus tôt; 
nous parlerions ensemble de toutes ces choses. Pour 
le moment, tenez-vous-en, par charité, à ce que je viens 
de dire. Au reste, celles qui désirent vraiment les souf¬ 
frances ne doivent garder aucune rancune contre qui¬ 
conque leur cause du mal, mais lui porter, au contraire, 
plus d’amour. Par là, vous verrez si ce temps de tri¬ 
bulation vous a profité. J’espère de la.bonté de Notre- 


1 Le Père Ange de Salasar. 
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Seigneur que tout s’arrangera sous peu, que la Com¬ 
munauté reprendra sa physionomie habituelle et qu’ il 
y aura même du mieux; car Sa Majesté donne tou¬ 
jours le cent pour un. 

Veillez, je vous en conjure encore une fois, à ne 
plus vous entretenir les unes les autres de ce qui s’est 
passé. Cela non seulement ne serait d’aucune utilité, 
mais aurait de grands inconvénients. A l’avenir, vous 
devrez vous tenir sur vos gardes. Comme je l’ai dit, 
je crains que le démon ne pousse cette pauvre petite 
Béatrix à commettre quelque faute, et à sortir du mo¬ 
nastère. Je suis moins préoccupée pour l’autre, car 
elle a un peu plus d’intelligence. Veillez donc avec un 
soin spécial, surtout la nuit. Le démon cherche à je¬ 
ter le discrédit sur nos monastères, et ce qui paraît 
impossible, il le rend possible parfois. 

Supposé que ces deux sœurs vinssent à rompre 
leur amitié mutuelle ou à se fâcher l’une contre l'au¬ 
tre, on pourrait peut-être mieux connaître le fond 
des choses, et ce serait un moyen pour elles de se 
détromper. Votre Révérence voit clairement, d’ailleurs, 
que plus elles continueront à être intimes, plus elles 
s’aideront à entretenir des intrigues. Néanmoins, les 
prières peuvent beaucoup; voilà pourquoi j’espère que 
Notre-Seigneur dans sa bonté leur donnera sa lumière. 
En attendant, elles me causent beaucoup de peine. 

Si vous trouvez une consolation à relater tout ce 
qui s’est passé, faites le. Ce ne serait pas . mal que ce 
récit nous apprît à nous tenir sur nos gardes ; vu mes 
péchés, ce n’est point aux dépens d’autrui, mais à nos 
propres dépens que nous avons acquis de l’expérience. 
Dans le cas où la sœur Saint-François se chargerait 
de l’office d’historien, qu’elle n’exagère point, et se 
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contente d'un simple exposé. La sœur Gabrielle tire¬ 
rait ensuite une copie de la relation. 

Je voudrais écrire à chacune d’entre vous; mais 
la fatigue de ma tête ne me le permet pas. Je vous 
ai envoyé beaucoup de bénédictions. Oue celles de la 
Vierge Notre-Dame et des trois personnes de la très 
sainte Trinité retombent sur vous! Vous avez obligé 
l’Ordre tout entier, vous surtout qui n’avez pas encore 
prononcé vos vœux, en prouvant que vous êtes ses 
filles; et, afin que vous le so3'ez davantage, je prie les 
autres sœurs de vous recommander à Dieu. Que celles 
qui m’ont écrit prennent cette lettre pour elles; bien 
que je ne l’adresse qu’à la Mère Marie de Saint-Joseph 
et à la Mère vicaire, j’ai voulu cependant qu’elle fût 
pour chacune d’entre vous. 

Que ne puis-je écrire à ma sœur Saint-Jérôme x ? 
Dites lui qu’elle a beaucoup plus de raisons d’être sen¬ 
sible à la perte de la bonne renommée que fait le mo¬ 
nastère par l’éloignement du Père Garcia Alvarez qu’à 
celle qu’il fait lui même, car il est assez connu dans 
Séville. C’est sur les pauvres étrangères que tout re¬ 
tombe. Evidemment, si l’on attribuait quelque faute 
au Père Garcia Alvarez, on ne manquerait pas d’en 
faire retomber quelqu'une sur les sœurs. Mais ce dont 
je suis sûre, c’est que, je le répète, sa vertu est con¬ 
nue. Pour le reste, il a un grand travail de moins. Certes, 
ce qu’ il a enduré près de vous, ce que nous lui devons, 
11e saurait s’exprimer. Quant à la récompense qu’il 
mérite, Dieu seul peut la lui donner. Présentez-lui tous 
mes respects. J’aurais voulu lui écrire longuement, si 
je n'avais la tête fatiguée. D'ailleurs, on ne dit pas bien 


Cousine du chapelain, Garcia Alvarez. 
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par lettre ce que je voudrais exprimer. Je ne lui écris 
donc pas: je pourrais formuler des plaintes. Lorsque 
d'autres savaient les grandes offenses qui, d’après ces 
bonnes religieuses, se commettaient dans le monastère, 
ce n’était pas trop que j’en fusse avisée, car c’est moi 
surtout qui devais en souffrir. Il ne fallait pas attendre 
que le remède vînt de ceux qui, comme personne ne 
l’ignore, nous portent si peu d’amour. Enfin, enfin, la 
vérité peut souffrir, mais elle ne meurt pas. J'espère 
donc que le Seigneur la manifestera davantage encore. 

Veuillez présenter mes respects au cher Serrano. 
Je désire voir le jour où nous pourrons le payer de 
tous ses bons offices. Envoyez tous mes compliments 
à mon saint prieur de Notre-Dame des Grottes. Oh ! 
que ne puis-je m'entretenir avec lui une journée en¬ 
tière ! Plaise à Dieu de vous garder, et de vous rendre 
aussi saintes que je le Lui demande! Amen. 

Les sœurs de Saint-Joseph ont été plus sensibles 
que moi à vos épreuves; elles se recommandent ins¬ 
tamment à vos prières. Je ne tarderai pas à vous 
écrire de nouveau. Quant à l’affaire de Marie de Saint- 
(oseph 1 que vous nie recommandez, elle sera peut- 
être achevée avant l'arrivée de cette lettre. Vous allez 
bien maintenant, ne vous hâtez donc point. Il n’y a 
pas lieu de procéder à l’élection, jusqu’à ce qu’on vous 
le commande d’ici; car on 11e néglige pas de s'occu¬ 
per de ce projet. 

Si le Père Mariano se trouve là, passez-lui cette 
lettre, et priez-le de vous la retourner. Dans la crainte 
que ma lettre ne le trouve plus à Séville, je ne lui 


1 On désirait qu’elle fût réintégrée dans sa charge de prieure. 
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écris pas maintenant. Saluez de ma part le Père Gré¬ 
goire; je désire vivement recevoir une lettre de lui. 

Je ne sais que vous dire au sujet de la messe; ne 
vous pressez pas. S’il n’y a personne pour vous la dire 
tous les jours, n'allez pas vous troubler, et contentez- 
vous de l’avoir le Dimanche, jusqu’à ce que le Seigneur 
en dispose autrement; par là vous ne manquerez pas 
de quoi mériter. Ma santé est assez bonne. 

Le Père Julien d’Avila a été très affligé de vos 
épreuves. S’il croyait contribuer à vous en délivrer, je 
suis sûre qu’il irait de bon cœur à Séville. 11 vous sup¬ 
plie instamment de prier pour lui. Plaise à Dieu de 
vous donner des forces et de vous aider à souffrir tou¬ 
jours davantage! Vous n’avez pas encore répandu vo¬ 
tre sang pour Celui qui a versé tout le sien pour vous. 
Par ici, nous n'avons pas été, je vous l'assure, exemp¬ 
tes de travaux. 

C'est aujourd'hui la fête de la Croix 1 . 

L’indigne servante de Votre Révérence. 

Thérèse de Jésus. 


Oh! comme mon frère a été touché de vos tribu¬ 
lations! Nous avons dû le consoler. Recommandez-le à 
Dieu; vous le lui devez bien. Tous les conseils dont la 
Mère vicaire, Isabelle de Saint-Jérôme, me parle dans 
sa lettre, m’ont paru prudents, et manifestent plus de 
courage en elle que chez la Mère Marie de Saint-Jo¬ 
seph. Dites mes amitiés à la sœur Béatrix de la Mère 
de Dieu, et assurez-la que je suis très contente de la 


C’est-à-dire de l'Invention de la sainte Croix. 
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voir maintenant délivrée de tout souci ; car elle me man¬ 
dait dans une de ses lettres combien l'office dont on l’avait 
chargée lui était pénible. Beaucoup de choses de ma 
part à la sœur Jeanne de la Croix. 


LETTRE CCLXXIII. 

1579. Fin Mai. Ayila. 

A LA MÈRE PRIEURE 
ET AUX RELIGIEUSES DE VALLADOLID. 

Demande de deux cents ducats pour les Pères Carmes déchaussés qui 
sont allés à Rome. Quittance importante. Dot de la sœur du Père 
Gratien. 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Révé¬ 
rence, ma Mère, et avec vous toutes, mes chères sœurs! 

Je veux vous rappeler que, depuis la fondation de 
votre couvent, je ne vous ai jamais demandé, que je 
sache, de recevoir une religieuse sans dot. Je ne vous 
ai fait, non plus, aucune supplique importante. Il n en 
a pas été de la sorte pour les autres monastères : lun 
d’eux a reçu onze religieuses sans dot, et il ne va pas 
plus mal pour cela; c’est même le mieux établi. 

Je viens aujourd’hui vous demander une chose à 
laquelle vous êtes obligées pour les intérês de l’Ordre 
et pour plusieurs autres raisons. Quoiqu’il s’agisse d’un 
service qui vous sera utile à vous-mêmes, je veux cepen- 
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dant vous en être obligée, et vous le regarderez comme 
fait à moi personnellement. Je suis très préccupée par 
la crainte que le manque d’argent ne nous prive d’un 
bien très important pour la gloire de Dieu et pour 
notre repos. 

Par les lettres ci-jointes que le Père prieur du Cal¬ 
vaire, carme déchaussé, envoie de Rome, où il s’est 
rendu, vous verrez jusqu’à quel point il nous presse 
de lui expédier deux cents ducats. Les pères Carmes 
déchaussés ne peuvent rien donner, car ils n’ont pas 
de chef en ce moment. Leurs ressources étaient tel¬ 
lement minimes, quand le Père Jean de Jésus et le 
Prieur de Pastrana sont partis à leur tour pour Rome, 
où j'ignore encore s’ils sont arrivés, que ces deux Pères 
ont emporté cent cinquante ducats de notre monas¬ 
tère de Véas, outre ce que je leur ai moi-même remis. 
Cest une grande faveur de Notre-Seigneur que quel¬ 
ques-unes de nos maisons puissent remédier à une 
telle nécessité ; après tout, cela n’arrive qu’une fois 
dans la vie. 

Le Père Nicolas m’écrit de Madrid qu’il a trouvé 
une personne qui, par égard pour lui, avancerait, 
moyennant un reçu de votre monastère, ces deux cents 
ducats sur la dot de la sœur Marie de Saint-Joseph l . 
Cela lui suffirait, car elle n’est pas pressée d’être rem¬ 
boursée. C’est, à mon avis, une heureuse fortune pour 
nous. Je vous demande donc en charité d’appeler un 
notaire dès la réception de cette lettre ; il dresserait 
l’acte authentique de la profession de cette sœur, en 
bonne et due forme, (car sans cela on ne peut rien 
faire), et vous me l’enverriez immédiatement avec la 


1 Sœur du P. Gratien. 
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quittance. Toutefois, ces deux pièces ne doivent pas 
être sur le même papier, mais sur un papier séparé. 
Vous voyez combien il est important de se presser. 

Peut-être il vous semblera que l’on vous demande 
beaucoup. Vous vous direz : mais pourquoi les autres 
monastères ne donneraient-ils pas ? Je vous réponds 
que chacun d’eux fait ce qu il peut. Quand on ne peut 
rien donner, comme celui-ci, on ne donne rien ; voila 
pourquoi, afin de montrer que nous nous aidons mutuel¬ 
lement, nous portons toutes un même habit ; ce qui 
appartient à l’un appartient à tous ; et celui-là donne 
beaucoup qui donne tout ce qu’il peut. D ailleurs, les 
dépenses sont telles, en ce moment, que vous en seriez 
étonnées, si vous les connaissiez. La sœur Catherine 
de [ésus pourra vous le dire. Et, supposé que nos mo¬ 
nastères n’y pourvoient pas, je ne puis, pour ma part, 
gagner avec mon bras estropié l’argent dont nous 
avons besoin. 11 m’en coûte assez d’aller toujours men¬ 
dier et quêter. Certes, c’est là un vrai tourment pour 
moi, et, sans l’amour de Dieu pour qui je travaille, je 
ne pourrais le souffrir. 

Outre cette somme, je dois mendier encore main¬ 
tenant deux cents autres ducats promis déjà au cha¬ 
noine Montoya, qui nous a rendu la vie. Plaise à Dieu 
que cela soit suffisant, et que nous en finissions ! C’est 
une grande miséricorde de sa part qu’avec de l’argent 
nous arrivions à goûter une paix aussi profonde. 

Ce que je viens de vous demander est une chose 
indispensable ; ce dont je vais vous parler maintenant, 
je le laisse à votre bonne volonté. Cependant, cela me 
paraît juste, et sera agréable à Dieu et au monde. 

Vous avez reçu sans dot, comme vous le savez, 
la sœur Marie de Saint-Joseph, par égard pour son 
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li ère, notre Père Gratien. Sa mère, vu la nécessité où 
elle était, avait retardé l’entrée de sa fille dans votre 
monastère, afin de négocier tout d’abord ces quatre 
cents ducats qu’elle vous avait promis, comme je l’ai ap¬ 
pris. Elle a pensé qu’en considération de la grande 
charité que vous aviez faite au Père Gratien, vous 
iriez plus loin, et que cet argent la tirerait d’embarras. 
Je vous 1 assure, elle saura trouver où l’employer. Main¬ 
tenant, je ne m’étonne pas quelle ait été sensible à la 
pensée d’en être privée. Elle est tellement bonne, que, 
malgré tout, elle ne cesse de vous être reconnaissante du 
bien que vous lui avez fait. Votre Révérence sait que les 
cent ducats dont parle le Père Maître Gratien dans la 
letti e que je vous ai envoyée doivent être escomptés 
de la dot; car il y dit que tous les frais de la mère 
pour la fille se sont montés jusque-là. La quittance que 
vous devez m’envoyer doit donc être de trois cents 
ducats. Quant à la légitime dont la sœur héritera, n’al¬ 
lez pas en tenir compte. Tout ce que possède la mère, 
ce sont des biens du Roi, et non des rentes, et une 
fois Monsieur le Secrétaire mort, la famille est sans 
rien. Supposé qu’il reste quelque chose, les enfants 
sont tellement nombreux que chacun- n’aura que très 
peu, comme dona Jeanne me 1 a écrit depuis la pro¬ 
fession de sa fille. Je ne sais si j’ai gardé sa lettre; 
dans le cas où je la retrouverais, je vous l’enverrais. 
Enfin, la quittance doit être au moins de trois cents 
ducats. 

Vous feriez bien, à mon avis, d’envoyer une quit¬ 
tance des quatre cents ducats. Elle ne laisserait pas 
pour cela de vous en envoyer cent, quand elle les au¬ 
rait recouvrés. Mais ne les enverrait-elle pas, qu’elle 
les a vraiment gagnés par les peines terribles qu’elle 
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a éprouvées ici et là au sujet de son fils, depuis le 
jour où il a commencé la visite de nos monastères. Et 
puis, que d’obligations n’avons nous pas envers notre 
Père Gratien? Quand on a reçu dans l’Ordre tant de 
religieuses sans dot, il y a beaucoup plus de raisons 
d’en recevoir une de ,1a sorte par amour pour lui. 

Lorsque les religieuses de Tolède ont admis son 
.tre sœur dans leur monastère, elles n'ont demandé 
ni lit, ni trousseau ni habit, ni objet quelconque, et 
l’on n’avait rien donné à cette enfant; elles auraient 
reçu très volontiers Marie de Saint-Joseph dans les 
mêmes conditions, si cette sœur avait voulu entrer 
chez elles. Dieu, en effet, a enrichi ces enfants de tant 
de qualités et de talents qu’on aime mieux les rece¬ 
voir sans dot que d’autres qui en apportent une. Quant 
aux cent ducats, je le répète, vous ferez ce que vous 
jugerez à propos. Mais pour le reste, on ne saurait 
agir autrement, vu la nécessité où est cette dame. 

Une fois terminées les difficultés oii nous sommes, 
voici ce que l’on fera. On examinera ce que chaque 
monastère aura fourni, et on remettra à celui qui aura 
trop donné l’excédent de sa quote-part. C’est ce qui 
se fera pour le vôtre. Mais pour le moment, secourons- 
nous comme nous pouvons. Je demande a la Mère 
prieure de ne pas s’opposer à ce que les sœurs vou¬ 
dront décider; car, j’en ai l’assurance, elles ne se mon¬ 
treront pas moins filles de l’Ordre que les autres qui 
donnent selon leurs ressources. Plaise à Dieu de vous 
rendre toutes aussi grandes saintes que je L’en sup¬ 
plie! Amen. 

Votre servante, 


Thérèse de Jésus. 
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En tout cas, la sœur Catherine de Jésus lira cette 
lettre à toutes les sœurs; je serais très fâchée qu’on 
en passât un seul mot. Elle leur lira également les 
autres lettres qui viennent de Rome, et que je vous 
envoie sous ce pli. 


LETTRE CCLXXIV 
j 579. 9 Juin. Avila. 

A MARIE BAPTISTE, SA NII'iCE, PRIEURE A VALLADOLID 

Remercîments, Voyages projetés. Bonté du P. Ange de Salasar. 

Dot de Casilde de Padilla. 

JÉSUS! 

Oue l’Esprit-Saint soit avec Votre Révérence ! qu’il 
vous récompense, vous et toutes les sœurs, des joyeu¬ 
ses fêtes de Pentecôte que vous m’avez procurées en 
m’envoyant de si bon cœur la lettre de quittance. Cette 
lettre est arrivée avant le départ du messager de Ma¬ 
drid. J en ai été très heureuse, car on m’écrivait pour 
me dire de me presser. 

Supposé que cet argent fût destiné à mes besoins 
personnels, il n’eût pas été, je vous assure, accueilli 
avec plus de gratitude. Vous me l’avez toutes envoyé, 
parce que vous êtes généreuses; et c’est là une très 
grande faveur que vous nous faites. Plaise à l’Esprit- 
Saint de vous en récompenser! Je prie Dieu, croyez- 
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le, de vous rendre beaucoup plus que vous n’avez 
donné. Lisez cette partie de ma lettre aux sœurs. Je 
me recommande très instamment à leurs prières. Je me 
suis exprimée vis-à-vis de nos Pères de Madrid dans 
les termes que vous avez employés, afin qu ils voient 
quel trésor ils possèdent en vous toutes. 

J’ai tant écrit aujourd’hui, et il est si tard, que je 
e pourrai vous dire maintenant que peu de chose. 
D’abord, par charité, soignez-vous, afin que, le jour 
où il plaira à Dieu de me conduire à Valladolid, je 
vous trouve en bonne santé. Le Père vicaire, Ange 
de Salasar, m’en a déjà donné quelque espérance dans 
une de ses lettres. Mais l’entrevue serait tellement ra¬ 
pide que je ne voudrais pas faire tant de lieues pour 
avoir ensuite la peine de vous quitter promptement. Il 
pense, me dit-il, que je puis gagner des mérites en 
me rendant à Malagon, où il me confirmera par écrit 
les pouvoirs qu’il m’a donnés pour le monastère, et 
que j’y trouverai plus de mérites que si je devais fon¬ 
der cette maison. Sa volonté est que j’aille tout d’a¬ 
bord consoler ces messieurs de Valladolid, qui le lui 
demandent, et il m'envoie pour cela la lettre de l’é¬ 
vêque; je partirai aussitôt après pour Salamanque afin 
d'y acheter une maison. Sachez, ma fille, que c’est là 
ce dont nos sœurs ont le plus besoin, et cependant 
elles se taisent comme des mortes. Mais en cela, elles 
m’obligent davantage. Voyez-vous maintenant cette 
pauvre petite vieille! et aussitôt après, en route pour 
Malagon! Je vous assure que cela m’a fait rire ; néan¬ 
moins, mon courage est capable de plus encore. Que 
Dieu daigne tout diriger! 

Il n’est pas impossible que nos dépêches arrivent 
avant que je n’aie terminé à Salamanque, et alors. 
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j aurai la faculté de vous voir un peu plus à loisir. 
Quant à 1 affaire de Malagon, une autre religieuse peut 
r arranger. 

On soupçonne avec quelque fondement que les 
1 ères mitigés ne seraient pas fâchés de me savoir à 
distance; on a des preuves de cela. Sa Paternité 1 même 
serait heureuse que je fusse éloignée de l’Incarnation 
I) ailleurs, il faut du temps pour régler les difficultés 
de ces monastères, et on aurait moins sujet de criti¬ 
quer mon voyage que si je partais maintenant pour 
un sujet futile. Daigne le Seigneur diriger tout, de fa¬ 
çon à ce que je Le serve davantage! 

Le Père Ange m annonce dans sa lettre que ce qu’il 
me dit maintenant est seulement une ébauche de son plan, 
qu il doit en conférer tout d’abord avec le Père Pierre 
Hernandez 2 3 , et que jusqu’alors nous devons attendre. 

I eut-etie s explique-t-il davantage dans la lettre ci-jointe 
quil envoie à Monseigneur 3. Son désir est de conten¬ 
ter ces messieurs en tout ; et vraiment, il est tellement 
bon qu’il ne sait dire non. 

Il a approuvé la fondation du college des Garnies dé¬ 
chaussés 4 5 , mais non le monastère des religieuses. Cela 
na pas tenu a lui, mais le Pere Antoine de Jésus et le 
prieur de la Roda ne le jugeaient pas convenable. J’en ai 
ete très contente, car j ai souvent refusé cette maison 5, à 
cause de ces huit béates. J’aimerais mieux fonder quatre 
monastères. 

1 Le Père vicaire général. 

2 Religieux dominicain qui avait été Visiteur de la Réforme, à 
laquelle il portait le plus grand intérêt. 

3 Don Alvaro de Mendoza. 

4 A Salamanque. 

5 Celle de Villeneuve de la Xara. 
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Le Père Pierre Hernandez insiste beaucoup pour que 
nous attendions l'érection d’une province séparée avant 
de fonder le monastère, malgré l’autorisation qui pourrait 
être donnée, et il en fournit d’excellentes raisons ; voilà 
ce qu’on vient de m’écrire. Comme le Nonce est si irrité, 
et qu’on lui parle contre nous, il pourrait susciter des 
embarras; nous devons donc agir en tout avec la 
plus grande prudence. 

J'ai été contrariée de tant de tapage au sujet de la dot 
de Casilde. Ce qui va arriver, c’est qu’on ne vous don¬ 
nera rien. Je vous l’assure, on aurait dû tout simple¬ 
ment vous donner les deux mille cinq cents ducats 
qu’on avait promis, ou au moins deux mille. A quoi 
bon tant de bruit ? On n’en fait jamais tant pour si peu 
de chose.... 1 . 


T Le reste de la lettre manque 
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LETTRE CCLXXV 
1579. 10 Juin. Avila. 


AU PÈRE GRATIEN. 

Désir de lerection d’une province séparée. Futur voyage de la pau¬ 
vre petite vieille. Isolement de la Sainte. Vertu de l’obéissance. Quit¬ 
tance de quatre cents ducats. Caractère de la prieure de Valladolid. 

JÉSUS! 


Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pater¬ 
nité, mon Père! 

Ces fêtes de la Pentecôte vous auront procuré, je le 
souhaite, les biens et les dons qui vous étaient néces¬ 
saires pour remercier dignement la divine Majesté 
d avoir remédié aux maux de son peuple, en vous 
demandant tant de sacrifices. Que le Seigneur soit 
béni de tout ! Assurément, il y a de quoi penser et écri¬ 
re sur cette histoire. J'ignore, il est vrai, les détails 
particuliers de la fin; mais je comprends que tout doit 
être très bien. Du moins, si Dieu nous permet de voir l’é¬ 
rection d une province séparée, il ne se sera rien accom¬ 
pli en Espagne avec plus d’autorité et d’examen. Le Sei¬ 
gneur veut nous donner à comprendre par là que les 
Carmes déchaussés sont appelés à de plus grandes 
œuvres que nous ne pensons. Plaise à Sa Majesté de 
garder Paul de longues années, afin qu’il puisse contem- 
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pler ce spectacle et exercer son zèle! Pour moi, je le 
verrai du haut du ciel, pourvu que je sois digne d’y 
aller. 

On m’a déjà envoyé de Valladolid la lettre de quit¬ 
tance. L’argent est expédié, et j’en suis très contente. 
Plaise au Seigneur de diriger lui-même les événements, 
et que tout soit terminé au plus tôt! Notre supérieur 
actuel 1 est bon, j’en conviens, mais non tel qu il faudrait 
pour établir les choses comme il serait nécessaire. En 
définitive, c'est un supérieur d’emprunt. 

Par la lettre ci-incluse, vous verrez ce qu on de¬ 
mande de la pauvre petite vieille. Je puis me tromper; 
néanmoins, d’après toutes les apparences, ces Frères 
mitigés désirent mon voyage, parce qu’ils me veulent 
loin d’eux, et non parce que la maison de Malagon a 
besoin de moi; cela m’a été un peu sensible. Quant 
au reste, je veux dire le voyage, il ni a laissée com¬ 
plètement indifférente ; si cependant j allais à Malagon 
pour exercer la charge de prieure, j en aurais de la 
peine, car je ne vaux rien pour cela, et je craindrais 
d’être impuissante au service de Notre-Seigneur. Veuil¬ 
lez Le supplier de m’aider à travailler toujours à sa 
gloire, et ensuite, advienne que pourra; plus il y aura 
de travaux, plus il y aura de profits. En tout cas, 
déchirez la lettre ci-jointe. 

C’est une très grande joie pour moi de vous sa¬ 
voir en si bonne santé. Mais je désire que vous 11e 
restiez pas là où vous etes durant ces chaleurs. Oh. 
comme mon âme se sent chaque jour plus isolée d être 
si loin de Votre Paternité! Sans doute, il lui semble 
toujours être près du Pere Joseph ■; et avec cela, elle 

1 Le P. Ange de Salazar. 

■ Notre-Seigneur. 
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passe la vie, sans goûter de contentement du côté de 
la terre, et dans un tourment continuel. Pour vous, vous 
ne devez plus vivre sur la terre, tant le Seigneur vous 
a donné d'occasions de vous en détacher, et procuré de 
moyens de mener une vie toute céleste. En vérité, plus 
je songe à cette tourmente et aux moyens dont le Sei¬ 
gneur a voulu se servir pour y mettre un terme, plus 
je suis stupéfaite; supposé qu'il daignât corriger quel¬ 
que peu ces Pères andalous, j’aurais un bonheur tout 
particulier que ce ne fût pas par votre intermédiaire; 
ce n’est point à vous qu’il convient d’user de rigueur à 
leur égard, bien que la rigueur ait été un bien pour 
eux. Tel a toujours été mon désir. 

J’ai beaucoup apprécié ce que me dit le Père Ni¬ 
colas sur ce point; aussi, je vous envoie sa lettre. Tou¬ 
tes les sœurs de Saint-Joseph se recommandent instam¬ 
ment à vos prières. Elles sont très sensibles à la pen¬ 
sée de mon départ. Je vous aviserai de ce qui arrivera. 
Par charité, recommandez cela à Notre-Seigneur. Vous 
vous souvenez des murmures soulevés au sujet de mes 
voyages, et vous en connaissez les auteurs. Voyez 
quelle vie est la mienne! Mais tout cela importe peu. 

J'ai écrit au Père vicaire pour lui montrer quels 
inconvénients il y aurait à me nommer prieure, car je 
ne puis suivre les exercices de la Communauté. Pour 
le reste, je n'ai aucune peine; j’irais jusqu’au bout du 
monde, si l’obéissance l’exigeait. Et même, plus il y 
aurait de travaux, plus, ce me semble, je serais heu¬ 
reuse d’accomplir au moins quelque petite chose pour 
ce grand Dieu envers qui j’ai tant d’obligations; d’ail¬ 
leurs on le sert mieux, à mon avis, quand on agit seu¬ 
lement par obéissance. Il m’a suffi de savoir que je 
faisais plaisir à mon Paul pour tout entreprendre avec 
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joie. Je pourrais lui dire sur ce point plusieurs particu¬ 
larités qui lui seraient très agréables; mais je crains d’en 
parler dans une lettre, surtout quand il s'agit des choses 
de l'âme. 

Pour que vous puissiez rire un peu. je vous envoie 
ces strophes que m’ont transmises les sœurs de l'Incar¬ 
nation. L’état de cette maison est, sans doute, plutôt 
de nature à attrister qu'à réjouir; mais les pauvres 
sœurs cherchent à dissiper leurs chagrins. Mon départ 
d’Avila leur causera autant de peine qu’un événement 
malheureux. Elles espèrent toujours, comme moi d’ail 
leurs, que leurs affaires s’arrangeront. 

Les sœurs de Valladolid ont donné de très bon 
cœur les deux cents ducats. La prieure était animée de la 
même charité; au besoin, elle les aurait cherchés; de 
plus, elle m’a expédié la lettre de quittance de quatre 
cents ducats. Je lui en sais d’autant plus de gré qu elle 
aime à amasser pour son monastère. Mais aussi, quelle 
lettre je lui ai écrite! Madame dona Jeanne m’a fait 
rire, quand j’ai vu qu’elle la connaissait bien; elle n’a 
pas laissé de m'étonner, lorsqu’elle m’a écrit qu’elle 
était un peu gênée de ce que la Prieure avait remis l’ar¬ 
gent sans rien lui dire; et, en vérité, j’ai toujours trouvé 
la prieure bien disposée pour tout ce qui concerne la 
sœur Marie de Saint-Joseph; c’est là une preuve de 
l'amour qu’elle vous porte. Que Dieu vous garde, mon 
Père! Amen , Amen. 

Veuillez présenter mes respects au Père recteur: 
offrez-les, en outre, au Père qui m’écrivit l'autre jour. 

C’était hier le dernier jour des têtes de la Pente¬ 
côte. La mienne n’est pas encore venue. 

L’indigne servante de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 


h . — 26 
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LETTRE CCLXXVI. 

1579. 18 Juin. Avila. 

A LA MÈRE ANNE DE L'INCARNATION, PRIEURE 
A SALAMANQUE. 

Prochain départ pour Valladolid et Salamanque. Isabelle de Jésus. 
André de Ximène. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Révé¬ 
rence ! 

Aujourd’hui, solennité de la Fête-Dieu, le Père vi¬ 
caire, Ange de Salasar, m’a envoyé la lettre ci-inc’use 
pour Votre Révérence, et un ordre formel de me rendre 
à votre monastère. Plaise à Dieu que ce ne soit pas là 
un tour d’adresse de Votre Révérence! Cet ordre, en 
effet, m’a été donné, dit-on, à la prière de Monsieur don 
Louis Manrique. J’avoue que, si je puis contribuer tant 
soit peu à vous procurer du repos, j’y suis toute dis¬ 
posée; je voudrais même que ce fût immédiatement. 
Mais le Père vicaire me commande d’aller d’abord à 
Valladolid. Sans doute, il n’a pu se dispenser de pren¬ 
dre cette mesure; en tout cas, je n’y suis pour rien; j'ai 
même fait tout bonnement mon possible, soit dit entre 
nous, pour éviter ce voyage, qui ne me paraissait pas 
nécessaire en ce moment. Toutefois, celui qui tient la 
place de Dieu voit mieux que moi ce qui convient. 
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Sa Paternité me prescrit de rester peu de temps 
à Valladolid; mais si peu que ce soit, il me faudra bien 
y rester le mois prochain, et plaise à Dieu que cela suf¬ 
fise! Le retard ne sera pas, je crois, de grande consé¬ 
quence pour votre affaire. Veuillez, néanmoins, garder le 
secret de tout cela vis-à-vis de Pierre de la Vanda 1 2 ; car 
il viendrait immédiatement nous accabler avec ses ar¬ 
rangements, et le mieux pour nous est de n’en accepter 
aucun. 

S’il se présente quelque chose de nouveau, vous 
pouvez me l’écrire à Valladolid. Vos lettres ne sont 
pas venues, et le père de l’étudiant cherche son fils 
partout. N’ayez aucune peine de mon voyage; je vais 
me trouver près de l’endroit où est le Père Balthasar 
Alvarez. On m’a annoncé que l’évêque de Salamanque 
va mieux, et j’en suis très heureuse. 

Dites à la sœur Isabelle de Jésus 2 que je suis très 
chagrinée de la savoir malade. J’ai mandé à la Mère 
prieure de Ségovie de prévenir Monsieur André de Xi- 
mène 3 qu'il arrive ici promptement, s’il veut me parler; 
je ne sais quel parti il prendra. Le Père vicaire m écrit 
pour m’autoriser à régler cette aftaire. Je désire que 


1 Cfr. T. I. p. 12S et 130. 

2 Isabelle de Jésus, qui chanta un jour, en présence de la Sainte, 
la strophe suivante: 

Que mes yeux vous voient, 

O bon et doux Jésus! 

Que mes yeux vous voient, 

Que je meure aussitôt ! 

C’est alors que la Sainte tomba en extase et composa sa célèbre 
glose. — Chaque fois qu’elle revenait à Salamanque, elle disait à la 
sœur * Isabelle : Venez ici, ma fille, et chantez-moi vos strophes. 

3 André de Ximène, gentilhomme de Ségovie, frère de la sœur 
Isabelle. 
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ce monsieur ne manque pas de venir ; et, avec l'aide 
de Dieu, nous ne nous brouillerons pas; je 11e demande 
qu’à lui donner satisfaction et à le contenter. 

Dites encore à ma chère Isabelle de Jésus que je 
ne voudrais pas la trouver avec une santé affaiblie. 
Je lui désire celle du corps : car pour celle de son âme, 
j'en suis contente. Faites-lui cette commission. Le por¬ 
teur de cette lettre m’attend; je ne puis ajouter autre 
chose, sinon que je prie Dieu de vous garder. Mes 
amitiés à toutes les sœurs. 

C’est aujourd’hui le jour de la Fête-Dieu. 

La servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCLXXVII. 

1 579- 21 Juin. Avila. 

A MARIE-BAPTISTE, SA NIÈCE, PRIEURE A VALLADOLID. 

Prochain départ pour Valladolid. Réceptions faites à la fondatrice. 
Bonté du Père vicaire. L’affaire de Casilde. 

/ 

JESUS soit avec Votre Révérence ! 

Malgré tout mon désir d’expédier promptement le 
messager, il sera tard quand il partira, vu que c’est 
aujourd’hui messe d’obligation et que je suis restée un 
peu de temps avec le Père Nicolas, qui vient d’arriver, 
et que j’ai été très contente de voir. 
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J’expédie votre lettre à notre Père vicaire, et lui 
expose les avantages ou les motifs pour lesquels il 
doit, à mon avis, donner sa permission. Je lui indique, 
en outre, pourquoi Anne de Jésus n’a pas été reçue 
comme conventuelle de votre monastère. Je crains 
toujours, sachez-le, les grandes fortunes, bien que, 
d’après vos renseignements, Dieu semble vraiment at¬ 
tirer à lui la demoiselle dont vous me parlez. Plaise à 
Sa Majesté qu elle travaille à sa gloire ! Amen. Pré¬ 
sentez-lui mes compliments, et dites-lui que je me 
réjouis à la pensée de la voir bientôt. 

La maladie de dona Marie 1 m’afflige beaucoup. 
Dieu veuille lui rendre la santé, comme je L’en supplie! 
Assurément, quand je suis loin d’elle, je reconnais quel 
tendre amour je lui porte. 

Notre Père vicaire, je vous l’annonce, m’a envoyé, 
le jour de la Fête-Dieu, un ordre formel de me rendre 
à votre monastère, sous peine de censure et de déso¬ 
béissance. Avec un tel ordre on accomplira exactement 
la volonté de Monseigneur l'Evêque et tout ce qu il a 
demandé à Sa Paternité. Par conséquent, d’après mes 
prévisions, je partirai d’ici, un jour ou deux après la 
fête de Saint Jean. 

De grâce, expédiez-moi à Médina une lettre que 
notre Père Vicaire doit vous envoyer; il faut que je 
l’y trouve à mon arrivée. Dites à nos sœurs de Médina 
cle ne pas faire tant de bruit pour me recevoir. J’adresse 
la même supplique à Votre Révérence. Toutes ces dé¬ 
monstrations me mortifient, je vous l’assure, au lieu 
de me faire plaisir ; c’est la vérité; je me confonds en 
moi-même, quand je vois combien je suis loin de mé- 


1 Marie de Mendoza. 
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riter toutes ces marques d’estime. Et plus on m’en 
donne, plus j’en ai de la peine. Ouil n’y ait donc rien 
d’extraordinaire, sans quoi, sachez-le, on me mortifie¬ 
rait beaucoup. 

Je ne réponds pas à vos autres questions, car, Dieu 
aidant, je ne tarderai pas à vous voir. Je ne m’arrê¬ 
terai, en effet, à Médina que trois ou quatre jours, 
puisque je dois y repasser pour me rendre à Salaman¬ 
que. Tel est l’ordre de notre Père vicaire. 11 me prescrit, 
en outre, de ne rester que peu de temps à Valladolid. 

Veuillez prévenir dona Marie et Monseigneur l'É¬ 
vêque de ce qui se passe. Ils ont raison de se réjouir 
de ce que la charge de vicaire repose sur notre Père 
qui naturellement désire être agréable à leurs Seigneu¬ 
ries. Voilà pourquoi il a enlevé les obstacles nombreux 
qui s'opposaient à mon voyage. Mais Votre Révérence 
sait également parvenir à la réalisation de tous ses 
projets. Que Dieu vous le pardonne! Demandez-Lui 
comme fruit de mon voyage que vous soyez moins 
attachée à votre volonté. Pour moi, je le regarde comme 
impossible; néanmoins, Dieu peut tout. Daigne Sa Ma¬ 
jesté vous rendre aussi parfaite que je L’en supplie! 
Amen. 

Je n’ai pas encore pu transmettre vos commissions 
aux sœurs. Quant à l’affaire de Casilde, ne vous en 
mêlez pas jusqu’à mon arrivée. Puis, lorsque nous ver¬ 
rons ce que décide sa mère, nous en rendrons compte 
à Sa Paternité I . Comme les fièvres tierces dont souffre 
cette enfant sont bénignes, il n’y a pas à s’en préoc¬ 
cuper. Présentez-lui mes amitiés, ainsi qu’à toutes les 
sœurs. 


Le P. Vicaire, Ange de Salazar. 
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lettre cclxxviii. 1579 - 2 4 Juin 
C’est aujourd’hui le dimanche dans l’octave du Très 
Saint Sacrement. Ce messager est arrivé à cinq heures, 
ce matin, et nous ne le dépêchons qu’un peu avant 
midi. 

L’indigne servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


LET'l'RE CCLXXVIII. 

1579. 24 Juin. Avila. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, A SÉVILLE. 

Vertu du P. Nicolas. Nécessité d'accepter humblement la charge de 
prieure. Demande d’informations sur les difficultés du monastère. 
Départ pour Valladolid. 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Voire Ré¬ 
vérence, ma fille! 

Je 11e sais pourquoi mes filles de Séville gardent 
un si profond silence vis-à-vis de moi, dans un temps 
où je voudrais recevoir à tout moment de leurs nou¬ 
velles. Pour ma part, je vous l’assure, je ne me tais 
point sur ce qui touche à votre monastère. Je vous 
annonce que le Père Nicolas est ici ; il est nomme 
prieur de Pastrana l . J’ai été très contente de sa vi- 

1 II fut nommé pour remplacer le P. Diégo de la Trinité, qui 
était parti depuis un mois pour Rome. 
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site, et je bénis Notre-Seigneur d'avoir donné à notre 
Ordre un sujet d’un tel mérite et d’une telle vertu. Sa 
Majesté a voulu, je crois, s’en servir comme d’un ins- 
ti ument pour rétablir votre monastère, tant il s’est 
imposé pour vous de travail et de fatigue. Recomman- 
dez-le instamment à Notre-Seigneur; vous le lui de¬ 
vez bien. 

Pour vous, ma fille, laissez-moi immédiatement 
cette perfection mal entendue qui consiste à ne pas 
vouloit reprendre la charge de prieure. Quand nous 
le désirons tous et que nous travaillons dans ce but, 
c est un enfantillage de refuser, et pas autre chose. 
Cela n’est pas votre affaire, mais celle de tout l’Or¬ 
dre. Je la voudrais déjà réalisée, tant elle est nécessaire 
pour la gloire de Dieu, pour l’honneur de votre mo- 
nasteie et de notre Père Gratien. N’eussiez-vous au¬ 
cune qualité pour cette charge, vous ne sauriez vous 
y 1 efuser ; a plus forte raison devez-vous accepter, quand 
nous n avons pas mieux, comme on dit. Si Dieu nous 
accoi de cette grâce, veuillez obéir en silence et ne pas 
souffler mot; sans cela, vous me fâcheriez beaucoup. 
Ce que vous avez dit suffit pour nous donner à en¬ 
tendre que vous ne briguez point cette charge; et, à 
la vérité, après en avoir fait l’expérience par moi-même, 
il n’est pas nécessaire d’irisister pour me persuader 
que c est une lourde croix. Mais Dieu vous viendra en 
aide; car déjà la tempête est apaisée en ce moment. 

Ces deux sœurs 1 ont-elles reconnu leur faute? 
Vous sont-elles opposées? Je désire le savoir. Dites- 
moi comment elles vont. Je suis très préoccupée des 


rite. 


La Sainte parle ici cle la sœur Béatrix et de la sœur Margue- 
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dispositions où se trouvent leurs âmes. Par cha¬ 
rité, procurez-moi une relation détaillée de tout cela. 
Envoyez vos lettres par l’intermédiaire de l'archevê¬ 
que à Monsieur Roch deHuerta, et ce dernier me les 
expédiera à l’endroit où je me trouverai. 

La sœur Isabelle de Saint-Paul 1 va vous écrire 
à la suite de ma lettre tout ce qui se passe ici : pour 
moi, je n’en ai pas le temps. 

Présentez toutes mes amitiés à ma fille Blanche. 
Je suis très contente d’elle, et très obligée à son père 
et à sa mère des attentions qu’ils ont eues pour Vo¬ 
tre Révérence. Veuillez l’en remercier de ma part. 
'Fout ce qui s’est passé dans votre monastère est, je 
vous l’assure, une histoire dont je ne reviens pas. Vous 
m’en donnez une relation complète, et en même temps 
claire et exacte. Dites-moi surtout comment vont ces 
deux sœurs; je le répète, j’en suis très préoccupée. 

Offrez tous mes compliments à chacune des reli¬ 
gieuses. Que la Mère vicaire regarde cette lettre 
comme pour elle. Recommandez-moi instamment aux 
prières de ma sœur Gabrielle. Je ne puis encore com¬ 
prendre comment la sœur Saint-François s’est tirée 
de toutes ces difficultés. 

On m’appelle pour le Père Nicolas, qui est là 2 . 
Je pars demain pour Valladolid. Notre Père vicaire 
général m’a envoyé un ordre formel de m’y rendre 
immédiatement et d’aller ensuite à Salamanque. Ma 
présence n’est pas très nécessaire à Valladolid; mais 
doiïa Marie et Monseigneur l’Évêque 3 m’ont deman- 

1 Nièce de la Sainte. 

2 A partir d’ici, la lettre est continuée par la sœur Isabelle de 
Saint-Paul. 

3 Don Alvaro de Mendoza. 
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dée à notre Père. Il n’en est pas de même pour Sa¬ 
lamanque. Nos sœurs y sont dans une maison mal¬ 
saine, et elles ont beaucoup à souffrir de la part de 
celui qui la leur a vendue l . Il leur rend la vie pé¬ 
nible, et chaque jour leur suscite de nouveaux ennuis. 
Les difficultés qu'elles ont avec lui sont très grandes et 
se renouvellent sans cesse. Demandez à Notre-Seigneur 
que l’on puisse acheter une maison convenable et à bon 
marché. Daigne Sa Majesté vous garder, ma fille, et 
me permettre de vous voir avant de mourir! 

C’est aujourd'hui le 24 juin. 

Je pars demain 2 . Mes occupations sont telles que 
je n’ai pas le temps d’écrire à mes filles de Séville, 
ni de rien dire de plus. Faites-moi savoir si elles ont 
reçu une lettre de moi. 

L'indigne servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


1 Pierre de la Vanda. Cfr. L. du iS juin précédent, p. 403. 

2 Le reste de la lettre est de la main de la Sainte. 
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LETTRE CCLXXIX. 

1579. Date incertaine. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, A SÉVILLE. 

Exhortation à la Perfection. 

. Ma fille, j’e suis couverte de honte et de con¬ 
fusion, quand j’entends tout ce que ces messieurs ont 
dit de nous autres Carmélites; nous avons beaucoup 
à faire pour devenir telles qu’ils nous ont dépeintes, 
si nous ne voulons pas qu’ ils passent pour menteurs. 
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LETTRE CCLXXX. 

J 579- 7 Juillet. Valladolid. 

AU PÈRE GRATIEN, A ALCALA. 

Heureux voyage. Bonheur de Marie de Saint-Joseph. Excellente no¬ 
vice. Voyage de Paul à Rome. Entrevue avec le Père Nicolas. 
La fille du licencié Godoy. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité, mon Père ! 

Il y a quatre jours que je suis arrivée à Vallado¬ 
lid bien portante, grâce à Dieu, et sans fatigue aucune, 
parce que le temps a été très frais. Vous ne sauriez 
croire comme nos sœurs et ces messieurs se sont 
réjouis de mon arrivée. Pour moi, je ne vois'pas pour¬ 
quoi. loutes les sœurs se recommandent aux prières 
de Votre Paternité; la Mère prieure dit qu’elle ne vous 
écrit pas ; elle aime beaucoup à parler, et ne veut pas 
avoir de conversation avec des muets l . J’ai trouvé ma 
sœur Marie de Saint Joseph 2 en bonne santé et très 
heureuse; toutes les religieuses sont contentes d’elle. 
Ç a été un vrai bonheur pour moi de la voir, et aussi 


Allusion à la défense que le Nonce avait faite au Père Gra- 
tien d’écrire aux religieuses carmélites. 
a Sœur du Père Gratien. 
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de constater comme ces maisons vont bien; je me suis 
rappelé la pauvreté au milieu de laquelle elles ont dé¬ 
buté. Que le Seigneur soit béni à jamais! 

Une demoiselle qui a de grandes qualités et de 
beaux talents vient de prendre l'habit dans cette mai¬ 
son. Elle possède près de vingt mille ducats de for¬ 
tune ; mais, pensons-nous, elle laissera au monastère 
une faible dot. en comparaison de ce qu’elle pourrait 
donner, à cause de ses sœurs, quelle aime beaucoup. Ce¬ 
pendant, sa dot sera raisonnable, et avec ce que la 
Mère prieure a déjà, il manquera peu de chose pour 
que le couvent ait une rente suffisante, car tous, ici, 
veulent qu’il soit renté. 

Quant au voyage que Paul ferait à Rome, c’est 
un rêve; il n’y a pas à en parler, ni même à y pen¬ 
ser. Je crains bien plus, s’il est nommé provincial, qui! 
ne soit obligé d’aller au Chapitre Général. Ne vous 
occupez nullement du conseil que vous donne ce Père 
si résolu, sans dire dans quel but, ni comment; bénis¬ 
sez Dieu, au contraire, qui a disposé les choses de 
façon que ce voyage ne soit pas nécessaire. 11 ne nous 
manquerait plus maintenant que cette croix pour re¬ 
médier à nos épreuves passées! Je voudrais que Vo¬ 
tre Paternité ne s'arrêtât pas même un instant à cette 
pensée. 

Le Père Nicolas est resté trois ou quatre jours 
avec moi à Avila. J’ai été très contente, quand j’ai vu 
que Votre Paternité avait en lui quelqu’un avec qui 
vous puissiez traiter des affaires de l’Ordre, qui soit 
capable de vous aider et qui réponde à mes désirs; 
j’ai bien souffert de ce que vous vous trouviez telle¬ 
ment isolé dans l’Ordre sous ce rapport. Assurément, 
ce Père m’a paru sage et de bon conseil, et, en outre, 
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un vrai serviteur de Dieu. Mais il 11’a pas cette grâce 
et cette affabilité extraordinaires que Sa Majesté a 
données à Paul: Elle accorde à peu de personnes tant 
de qualités à la fois. Cependant, c’est un homme de 
talent, très humble, très pénitent, ami de la vérité et 
sachant gagner les coeurs. Il se rendra parfaitement 
compte de la valeur de Paul, et il est fermement ré¬ 
solu à le suivre en tout; cela m'a procuré une vive 
joie. Oue Paul s’entende avec lui! il le fera, je crois, 
ne serait-ce que pour me contenter. Qu’ ils marchent 
toujours d’accord l’un et l’autre! nous en retirerons 
de précieux avantages, et ce sera pour moi un grand 
soulagement. 

Ce que Votre Paternité a eu à souffrir de la part 
de ceux qui devaient vous seconder me semble, chaque 
fois que j’y pense, être, sous certains rapports, une 
des plus lourdes croix que vous ayez eu à endurer. 
Aussi, mon Père, que Votre Paternité ne manque pas 
de s’entendre avec lui; ou je me trompe fort, ou il 
doit être d'une ressource précieuse pour une foule de 
choses. Nous nous sommes longuement entretenus, et 
nous avons formé maints projets. Plaise au Seigneur 
d’amener enfin le jour où nous pourrons les exécuter, 
et mettre tout en ordre parfait dans ce cher troupeau 
de la Vierge, qui coûte tant à Paul. 

Je bénis Notre-Seigneur de ce que Votre Paternité 
est en bonne santé. Par charité, je vous demande comme 
une grâce de rester le moins possible à Alcala, durant 
ces chaleurs. Pour moi, je ne sais combien de temps 
je m’arrêterai dans cette maison ; car je suis préoccupée 
de l’affaire de Salamanque. Mais je me trouve très 
heureuse à Valladolid, bien que, je puis le dire en toute 
vérité, je ne sois mécontente nulle part. Je ne négli- 
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gérai rien, je pense, pour ne rester ici que pendant 
ce mois. Je crains, en effet, qu’il ne se présente par 
malheur quelqu’un pour acheter la maison qu’on nous 
offre à Salamanque. Elle est on ne peut mieux pour 
nous, quoique un peu chère : mais Dieu y pourvoira. 

Je n’ai jamais voulu dire à Votre Paternité, pour 
ne point vous causer de peine, combien est insuppor¬ 
table la fille du licencié Godoy \ qui est à Albe. J’ai 
fait mon possible et l’ai éprouvée de toutes manières ; 
on ne saurait la garder. Comme elle n’a pas d’intelli¬ 
gence, elle ne comprend rien. Elle me semble très 
mécontente, puisqu’elle jette de grands cris. C’est le 
mal de cœur, dit-elle ; pour moi, je n'en crois rien. J’a¬ 
vais demandé à la Mère prieure de m’écrire quelques- 
uns des griefs qu’elle a contre cette sœur, afin de les 
montrer au licencié, et elle m’a envoyé la lettre ci- 
incluse. Depuis lors, j’ai cru préférable de ne pas la 
donner à lire à ce monsieur et de lui faire comprendre 
tout d’une fois que son enfant n’est pas appelée à vivre 
dans nos monastères. J’en suis vivement peinée ; car 
nous lui devons beaucoup. Nulle part on ne pourra 
garder cette sœur. 

J’irai bientôt à Albe et je me rendrai compte de 
tout. Cela, néanmoins, servira de peu ; d'après ce qu’on 
m’écrit, cette fille n’a pas sa raison. Comme elle craint 
son père, c‘est auprès de lui qu’elle sera le mieux. 
Pour lui, je ne l’ai pas encore vu. Dans une lettre qu’il 
m’a envoyée à Avila, il me demande de garder son 
enfant à Albe, jusqu’à ce qu’il trouve où la placer; 
nous nous conformerons à son désir. J ’avais toujours 
redouté de la prendre; je craignais la peine qu'il aurait 


1 Avocat à Valladolid et bienfaiteur de l’Ordre. 
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de la voir sortir de chez nous. Nous avons fait notre 
possible jusqu’à ce moment. Dieu veuille qu’il le com¬ 
prenne ! « 

Je vous prie de présenter tous mes compliments 
au Père Barthélemy Sa lettre m'a procuré le plus 
sensible plaisir. Ou’il ne se lasse pas de me faire cette 
charité. Je ne puis lui écrire, parce que toutes les vi¬ 
sites de dames que j’ai reçues aujourd’hui m’ont fatiguée. 
Je me suis trouvée hier avec la comtesse d’Osorno. 
L’évêque de Palencia 1 2 est ici; Votre Paternité lui doit 
beaucoup, et nous tous également. Je me recommande 
aux prières du Père recteur 3 . Plaise au Seigneur de 
garder Votre Paternité, et de vous conserver la sain¬ 
teté que je Lui demande pour vous ! 

C'est aujourd’hui le 7 juillet. 

La véritable fille de Votre Paternité, 

Thérèse de JÉSUS. 


1 Compagnon et secrétaire du Père Gratien. 

2 Don Alvaro de Mendoza. 

3 Le Père Élie de S. Martin, recteur du Collège des Carmes dé¬ 
chaussés, à Alcala. 
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LETTRE CCLXXXI. 

1579. 18 Juillet. Valladolid. 

AU PÈRE GRATIEN, A ALCALA. 

Le licencié Godoy et sa fille. Ermitage de Saint-Alexis. 

Conseil à Êlisée. 

JÉSUS! 

. Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité, mon Père! 

Le licencié Godoy est venu me voir depuis que 
je vous ai envoyé ma dernière lettre. Il me paraît vrai¬ 
ment un excellent homme. Nous avons parlé longue¬ 
ment de l’affaire de sa fille, qu’on est disposé, grâce 
à Dieu, à recevoir dans un monastère de Bernardines, 
à Valdéras, je crois. J’ai décidé avec lui qu’une fois à 
Albe, je m’informerais de tout, et s'il me semble en¬ 
core quelle ne peut rester, il la conduira à cet autre 
monastère. Cela m’a plu beaucoup, car j’étais dans la 
peine. D’après les informations, il vaut mieux, à mon 
avis, qu’elle s’en aille. C’est même nécessaire ; en la 
retardant plus longtemps, elle perdrait peut-être la 
bonne occasion qui se présente. Le licencié supporte 
cette épreuve en vrai chrétien. Il y a plus, comme ces 
jours derniers les fièvres tierces l’ont prise, bien que 
d’une façon bénigne, il en est préoccupé. Que Votre 
Paternité veuille le recommander à Dieu. 
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Je vous annonce que l’abbé d’ici est très ami de 
Monseigneur l’Évêque de Palencia Je lui ai même 
parlé, et il est très bien avec moi. On a déjà un autre 
proviseur. Si Dieu nous donne des ressources, nous 
aurons certainement la permission de fonder à Saint- 
Alexis 1 2 3 . La prieure est malade ; elle est venue me 
voir, et est très ferme dans sa résolution. S’étant trouvée 
en danger de mort, elle a désigné le licencié Godoy 
pour son exécuteur testamentaire, et bien réglé toutes 
les affaires quelle a traitées. Oue la divine Majesté, 
qui peut tout, daigne nous aider à réaliser cette fon- 
. dation ! C’est mon plus vif désir. 

Ma sœur Marie de Saint-Joseph se porte bien; 
elle est aimée de toutes ses compagnes ; c’est une pe¬ 
tite sainte. Je dis la même chose de Casilde. Toutes 
les sœurs se recommandent instamment aux prières de 
Votre Révérence, la Mère prieure surtout. Ma santé 
est passable, et je me trouve bien à Valladolid. Je ne 
négligerai rien pour partir au plus tôt, car je suis préoc¬ 
cupée de l’affaire de Salamanque ; cependant, mon 
séjour ici devra, je pense, se prolonger au delà du 
mois. 

Je veux vous dire une tentation qui m’est venue 
hier au sujet & Elisée 3 , et qui me dure encore. Il me 
semble qu’il lui échappe parfois de ne pas dire en 


1 II n’y avait pas encore d’évéché à Valladolid, mais seulement 
une collégiale qui dépendait de l'évêché de Palencia. L’Abbé était 
don Alphonse de Mendoza. 

2 Ermitage, près de Valladolid, qui était gardé par une pieuse 
femme à laquelle la Sainte donne le titre de prieure. C’est là que 
les Carmes déchaussés projetaient de fonder un monastère qui ne 
fut réalisé qu’en 1581. 

3 Le Père Gratien. 
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toutes choses toute la vérité ; c’est évidemment, je le 
vois, en des points de peu d’importance, mais je vou¬ 
drais qu’il s’observât beaucoup là-dessus. Par charité, 
que Votre Paternité veuille l’en prier avec instance de 
ma part. A mon avis, on n’arrive jamais aune entière 
perfection quand on se néglige ainsi. Voyez de quoi 
je me mêle, comme si je n’avais pas d’autres soucis. 
Que Votre Paternité ait celui de me recommander à 
Dieu; j’en ai grand besoin! Demeurez avec Lui; j’ai 
écrit de divers côtés, et je suis fatiguée. 

C’est aujourd’hui le 18 juillet. 

L’indigne servante de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 


Saluez de ma part le Père recteur 1 et le Père 
Barthélemy 2 . Je vous demande, pour l’amour de Dieu, 
de m’écrire comment vous vous trouvez de ces chaleurs. 


1 Le Père Êlie de Saint-Martin, recteur du collège des Carmes 
déchaussés, à Alcala. 

2 Le secrétaire du P. Gratien. 
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LETTRE CCLXXXII. 

1579. 22 Juillet. Valladolid. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, A SÉVILLE. 

Joie de la savoir de nouveau prieure. Une postulante. Dette à payer 
à don Laurent. Perfection des Carmélites de Castille. Compli¬ 
ments au Père Grégoire. 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence, ma fille! 

A quel juste titre je puis vous appeler ainsi ! Je 
vous aimais déjà beaucoup; cependant l’affection que 
je vous porte aujourd’hui est telle que j’en suis étonnée. 
Il me vient même des désirs de vous voir et de vous 
embrasser à loisir. Béni soit Celui de qui tout bien dé¬ 
coule! C’est Lui qui vous a fait sortir victorieuse d’un 
combat si terrible. Je n’en attribue point le mérite à 
votre vertu, mais aux nombreuses prières qui se sont 
faites dans nos monastères de Castille pour le vôtre. 
Plaise à la divine Majesté de nous rendre capables de 
La remercier de cette faveur! 

Par la lettre des sœurs que le Père Provincial 1 
m’a envoyée, et par la vôtre que m’a transmise le 
Père Nicolas, j’ai vu que Votre Révérence avait déjà 


1 Le Père Ange de Salasar. 
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repris son office de prieure \ et j’en ai été très heu¬ 
reuse- 1 out autre moyen n’aurait jamais pu réussir à 
mettre la paix dans les âmes. Ayez donc patience. 
Puisque le Seigneur vous a donné un ardent désir de 
souffrir, réjouissez-vous de pouvoir le satisfaire en cela. 
Votre peine, je le vois, ne sera pas petite ; mais si 
nous 11e voulions avoir que les croix de notre choix 
et laisser les autres, nous ne pourrions imiter notre 
Époux, qui, malgré toutes les douleurs qu’il ressentit 
de sa Passion au Jardin des Oliviers, termina sa prière 
par ces mots : Ficùt voluntas tua! Cette volonté, il faut 
l’accomplir toujours. Puis, que Dieu fasse de nous ce 
qu’il voudra! 

J’ai prié le Père Nicolas de vous donner les avis qu’il 
croira convenables ; il est très prudent, et d’ailleurs, il 
vous connaît; je m’en rapporte donc à ce que Sa Ré¬ 
vérence vous écrira. Je vous demande seulement une cho¬ 
se, c’est que vous et vos filles, vous ayez le moins de rap¬ 
ports possible avec d’autres qu’avec nos Pères Carmes 
déchaussés pour la direction de vos âmes. Ne vous préoc¬ 
cupez pas beaucoup lorsqu’ils vous font défaut parfois, 
et ne soyez nullement en peine quand les communions 
sont peu fréquentes; l important pour nous, c'est de ne 
pas retomber dans les anciens errements. Supposé que de 
temps en temps la Communauté ou quelque sœur veuille 
s'adresser à d’autres qu’à nos Pères, 11e vous y op¬ 
posez pas. 

Je suis tellement pressée, que je 11e songeais même 
pas à vous écrire. Je me recommande instamment aux 


1 Le P. Ange de Salasar l’avait réintégrée dans son oflice par 
une patente du 28 Juin précédent ; et dès le 12 Juillet elle avait repris 
sa charge. 
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prières de toutes les sœurs. Remerciez-les de ma part 
d’avoir donné une preuve de leur bon jugement; elles 
ont parfaitement réussi à m'être agréables. Je supplie 
la Sainte Vierge de les récompenser, de les bénir et 
d’en faire des saintes. 

Vous ne pourrez pas, à mon avis, vous dispenser 
de recevoir la fille aînée d’Henri Freyle 1 ; vous avez de 
grandes obligations envers lui. Vous vous conformerez 
pour cette affaire aux conseils du Père Nicolas; je m'en 
rapporte à lui. La plus petite ne peut être reçue pour 
le moment; d'abord, sa trop grande jeunesse s’v oppose, 
et d’ailleurs, il ne conviendrait à aucun monastère 
d’avoir trois sœurs réunies ; à plus forte raison, cela ne 
conviendrait-il pas aux nôtres, où les religieuses sont 
en nombre restreint. Tâchez de gagner du temps ; pré¬ 
textez son jeune âge, et ne mécontentez point les parents. 

Vous feriez bien de payer peu à peu mon frère, 
quand vos ressources vous le permettront; je sais 
qu'il a grand besoin d’argent en ce moment, vu qu'il a eu 
beaucoup de frais à la fois ; n'oubliez point que vous lui 
devez. Oh ! si vous saviez comme il a été sensible à tou¬ 
tes vos épreuves! Que Dieu vous donne le repos qui 
convient le mieux pour contenter Sa Majesté! 

Ecrivez-moi le rapport détaillé de tout; parlez-moi, 
en particulier, de ces deux pauvres petites sœurs 2 : je suis 
très préoccupée à leur endroit. Montrez-leur de la bonté, 
et prenez tous les moyens convenables pour les amener, 
si c’est possible, à reconnaître leur faute. 


1 Riche Portugais qui habitait Séville. Doua Valera, son épouse, avait 
fait de grandes aumônes aux religieuses de cette ville. Dieu la ré¬ 
compensa en appelant ses trois filles au Carmel. 

2 La sœur Béatrix et la sœur Madeleine. 
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Je partirai, Dieu aidant, le jour de Sainte Anne, 
et je resterai quelques jours à Salamanque. Vous pouvez 
m'envoyer vos lettres par Monsieur Roch de Huerta. 
Toutes les sœurs de cette maison se recommandent ins¬ 
tamment à vos prières et à celles de la Communauté. 
Vous leur devez beaucoup. 

Les monastères de ce pays vont tellement bien sous 
tous les rapports qu’il y a de quoi bénir le Seigneur. 
Mais veuillez recommander à Sa Majesté l'affaire de Ma- 
lagon, et celle qui m'appelle à Salamanque. N'oubliez 
aucun de nos bienfaiteurs, surtout ceux qui nous ont 
aidées dans ces derniers temps. 

C’est aujourd’hui la fête de Sainte Madeleine. 

J’ai tant d’occupations que je ne sais même pas com¬ 
ment j’ai fait cette lettre, car j’ai dû m’y remettre à plu¬ 
sieurs reprises; voilà pourquoi je n’écris pas au Père 
Grégoire, comme je le pensais. Écrivez-lui pour moi, 
et présentez-lui tous mes compliments; je suis contente 
de lui ; après avoir eu sa bonne part à supporter dans 
cette guerre, il aura sa bonne part du butin. Donnez-moi 
des nouvelles de notre cher Père, le prieur de Notre- 
Dame des Grottes, afin que je voie ce que je dois lui 
écrire sur ces affaires. 

De Votre Révérence la servante, 


'l'hérèse de Jésus. 
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LETTRE CCLXXXIII. 

1579. 22 Juillet. Valladolid. 

A DON TEUTONIO DE BRAGANCE, ARCHEVÊQUE D EVORA 

Petit cahier. Vie de Saint Albert. Menaces de guerre 
entre le Portugal et l’Espagne. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec Votre 
Seigneurie Illustrissime! Amen. 

La semaine dernière, j'ai écrit à Votre Seigneurie une 
longue lettre, en vous envoyant mon petit livre 1 ; aussi, 
je ne vous écris que peu de mots aujourd’hui. Je veux 
seulement réparer un oubli, et supplier Votre Seigneurie 
de faire imprimer avec ce petit livre la Vie de notre 
Père Saint Albert, que vous trouverez dans un petit 
cahier du même livre; ce serait une vive consolation 
pour nous toutes, car on ne trouve cette Vie qu’en 
latin. Elle a été traduite par un Père de l’Ordre de 
Saint Dominique 2 , un des hommes les plus instruits que 
nous ayons dans notre pays, et très grand serviteur de 
Dieu : il l’a fait par amour pour moi ; il ne pensait pas 
qu’elle dût être imprimée, et il n’a pas la permission 


1 Une copie du Chemin de la Perfection. Cette copie, corrigée par 
la Sainte, est religieusement conservée chez les Carmélites de Tolède. 

2 D'après le Père Faci, carme mitigé, il s’agit du Père Yanguas. 
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de son Provincial ; il ne l’a même pas demandée- Cela 
doit importer peu, supposé que Votre Seigneurie soit 
contente du livre et se charge de l’imprimer. 

Dans la lettre dont je parle, je rendais compte à 
Votre Seigneurie de l’heureuse marche de nos affaires. 
Je vous disais qu’on m’avait commandé d’aller de ce 
monastère à Salamanque, où je pense rester quelques 
jours, et de là je vous écrirai de nouveau. Pour l’amour 
de Notre-Seigneur, n’omettez pas de m’y faire savoir 
comment va votre santé, ne serait-ce que pour me 
dédommager de la solitude où je me trouverai de ne 
plus vous y rencontrer. 

Y a-t-il en Portugal quelque nouvelle de paix? 
Veuillez m’en aviser. Je suis très affligée de tout ce 
que j’entends de notre côté, comme je vous l’ai déjà 
écrit. Si cette affaire allait, à cause de mes péchés, 
soulever une guerre, je craindrais un grand malheur 
pour votre royaume, et cette affaire elle-même serait 
gravement compromise. 

C’est, dit-on, le duc de Bragance qui pousse à la 
guerre. Comme il est votre parent, cette raison, sans 
parler des autres, afflige profondément mon âme. Pour 
l’amour de Notre-Seigneur, puisque vous serez néces¬ 
sairement appelé à traiter de cela avec le duc, tâchez 
de l’amener à un accommodement. On m'annonce que 
notre Roi ne néglige rien pour l’obtenir, et c’est là un 
motif capable de justifier grandement son droit. Qu’on 
regarde bien, je le répète, les terribles fléaux que peut 
entraîner une guerre, et que Votre Seigneurie ait pour 
but la gloire de Dieu, sans se laisser guider par d’au¬ 
tres considérations. C’est là votre unique désir, j’en suis 
persuadée. 

Plaise à la divine Majesté de tout diriger, comme 


LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 


426 I 

nous L’en conjurons! Tout cela, je vous l’assure, m’af¬ 
flige au point que je me prends à souhaiter la mort, 
afin de ne pas avoir sous les yeux le spectacle de tels 
malheurs, dans le cas où Dieu voudrait les permettre. 
Ou’Il daigne vous garder de longues années pour le 
bien de son église et vous donner la sainteté que je 
Lui demande ! Qu’Il vous accorde, en outre, toutes les 
grâces nécessaires pour que vous puissiez arranger ce 
différend 011 sa gloire est si intéressée. Tout le monde 
affirme de nos côtés que notre Roi est dans son droit, 
et qu’il n’a rien négligé afin de s’en assurer. Daigne 
le Seigneur répandre sa lumière et manifester la vérité! 
On éviterait alors une guerre qui coûterait la vie de 
beaucoup d’hommes. Ce serait un grand malheur que 
les chrétiens, qui sont déjà peu nombreux à notre épo¬ 
que, allassent se tuer les uns les autres. 

Les sœurs de ce monastère, vos humbles servantes, 
que vous connaissez, sont en bonne santé, et elles 
réalisent, ce me semble, des progrès dans la perfection. 
I outes ont soin de recommander à Dieu Votre Sei¬ 
gneurie. Pour moi, malgré ma misère, je ne l’oublie 
jamais. 

C’est aujourd’hui la fête de Sainte Madeleine. 

De ce monastère de la Conception du Carmel de 
Valladolid. 

L’indigne servante et sujette de Votre Seigneu¬ 
rie Illustrissime, 


Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CCLXXXIV 
1579. 25 Juillet. Valladolid. 

A ROCH DE HUERTA, A MADRID. 

Envoi de lettres pour don Laurent et le Père Gratien. 

JÉSUS SOIT AVEC vous! 

J’ai reçu votre lettre, et j’ai été très contente du 
service que vous me rendez en m’écrivant. Celles que 
vous porte ce messager sont pour mon frère. Dans le 
cas où il ne serait pas là, je l’ai déjà prévenu de 
recourir à vous. Je vous prie d’ouvrir ce pli, qui lui 
est adressé, et vous en retirerez un autre que j’envoie 
à notre Père, maître Gratien. Veuillez vous informer 
s’il est à Tolède ou à Alcala. Je pense, néanmoins, 
qu’il se trouve à Alcala. Mais en quelque endroit qu’il 
soit, dites à ce messager de s’y rendre, puisqu’il s’agit 
d’une affaire importante; je ne l'ai, d’ailleurs, envoyé 
que dans ce but. Pour l’amour de Dieu, pressez-vous 
de l’expédier. Je le répète, l’affaire est importante. 
Notre Père ne peut manquer d’être à Tolède ou à 
Alcala. Comme ma lettre n’a pas d’autre motif, je me 
contente d’ajouter que je prie Dieu d’être avec vous 
et de vous garder. 

C’était hier la fête de Sainte Madaleine. 

Votre indigne servante, 


Thérèse de Jésus. 


428 


. - —7 - ~-' 


LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 


LETTRE CCLXXXV 
x 579- 2 5 Juillet. Valladolid. 

AU PÈRE GRAT1EN, A ALCALA. 

Joie de le savoir rétabli. Prochain départ. Deux anges 
au monastère de Valladolid. 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité! 

J’ai été tellement occupée depuis l’arrivée du por¬ 
teur de cette lettre que, pour ne point laisser de côté 
des choses indispensables, je ne comptais même pas 
pouvoir écrire ces quelques lignes. 

D après ce que m’annonce Madame dona Jeanne, 
vous êtes malade, vous avez des éruptions à la peau, 
et 1 on voudrait vous saigner. Ce Frère 1 me dit, au 
contraire, que vous vous portez bien, et que vous avez 
de 1 embonpoint; cela dissipe ma peine. Je pense qu’il 
faut attribuer à ces chaleurs l’indisposition que vous 
avez eue et que j’avais déjà redoutée. Par charité, 
tâchez de rester le moins possible à Alcala. 

Pour moi, je me porte assez bien. Jeudi prochain, 
je partirai pour Salamanque. Je suis très contente en 


C’était le porteur de cette lettre. 
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voyant de quelle façon Notre-Seigneur dirige les affaires. 
Qu’Il en soit béni à jamais ! Qu’Il daigne enfin permettre 
que vous parliez, ne serait-ce que pour vous donner 
quelque consolation au milieu de tant d’épreuves! 

J’ai écrit deux fois à Votre Paternité depuis mon 
arrivée à Valladolid. Notre sœur Marie de Saint-Joseph 1 
se porte bien ; c’est un ange. Tout va à merveille dans 
le monastère. Avec la postulante qui vient d’entrer, 
on ne manquera pas de revenus. Cette dernière est 
un ange aussi, et est très contente. Que Notre-Seigneur 
soit avec Votre Paternité! J’ai la tête très fatiguée. 

Je me prends à rire, quand je songe que la dis¬ 
grâce où vous êtes, vous oblige à prendre du repos, 
et que vous nous avez laissées seules pour achever 
le combat. Plaise à Dieu que nous voyions enfin la 
victoire ! Ou' Il vous donne, en outre, la santé ! C’est 
là un point important. La Mère prieure 2 se recom¬ 
mande instamment à vos prières. Elle ne veut pas, 
dit-elle, vous écrire, jusqu’à ce que vous lui ayez ré¬ 
pondu. Elle est plus tenace que moi. 

C’est aujourd'hui la lête de Saint Jacques. 

De Votre Paternité le servante et la véritable fille, 

Thérèse de Jésus. 


1 Sœur du Père Gratien. 

2 La Mère Marie-Baptiste. 
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LETTRE CCLXXXVI 
1579. Vers le mois de Juillet. Valladolid. 

AU PÈRE GRATIEN. 


Nécessité pour lui de prendre le sommeil nécessaire. 


Joseph a raison, je vous l’assure, de vous laisser 
dormir. J’ai trouvé cela très charmant. Depuis le dé¬ 
part de Votre Paternité, je Lui ai demandé avec ins¬ 
tance, et L’ai supplié de vous accorder du sommeil; 
cela me paraît indispensable. Un peu plus, j’aurais cru 
qu’il le faisait à cause de moi, et même je L’en crois 
bien capable, vu que je Lui ai tant demandé cette 
faveur. Cela vous aidera au moins à supporter vos 
travaux. Cependant le repos, pris seulement après les 
matines auxquelles vous assistez, n’est pas suffisant, 
puisque vous vous levez dès le matin; je ne vois pas 
que vous preniez le sommeil nécessaire. 
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LETTRE CCLXXXVII. 

1579. 26 Juillet. Valladolid. 

A ROCH DE HUERTA, A MADRID. 

Regret de n'avoir pas vu Marie de Montoya. Joie des bonnes nouvelles 
qui arrivent de Rome. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
vous! Amen. 

J’ai reçu votre lettre, et j’ai éprouvé une grande 
joie, en apprenant les bonnes nouvelles que vous m’y 
donnez de la réponse favorable du Roi. Plaise à Dieu 
de nous le garder de longues années, ainsi que les 
quatre messieurs qu’il a nommés assesseurs 1 ! 

Je vous dirai qu’à l’arrivée de votre lettre où vous 
m'annonciez la présence à Valladolid de dona Marie 
de Montoya, cette dame était déjà partie pour Madrid. 
J’ai beaucoup regretté de n’avoir pas été avisée plus 
tôt; car j’aurais bien voulu la voir. 

Veuillez me dire ce qu’est devenue la quittance; 
j’en suis préoccupée. Plaise à Notre Seigneur que tout 
marche aussi parfaitement que vous le souhaitez! 

1 Le Nonce, Mgr. Séga, et les quatre assesseurs avaient le 11 Juillet 
précèdent signé un rapport favorable à l’érection de la Réforme en 
province séparée, et l’avaient présenté à Philippe II qui s’en était 
montré satisfait. 
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Le porteur de la lettre m’a procuré una vive con¬ 
solation, en me donnant des nouvelles de nos voya¬ 
geurs, au sujet desquels j'étais très inquiète. Béni soit 
Dieu qui les a préservés de tant de périls et leur 
donne maintenant asile dans un bon port ! Quoique le 
Père Nicolas me tienne au courant des affaires, je 
suis contente, sachez-le, que vous le fassiez de votre 
côté; ce qui cause tant de joie, ne lasse jamais, si 
souvent qu’on en entende parler. Plaise à Notre-Sei- 
gneur de nous montrer au plus tôt la fin tant désirée 
de nos épreuves, et de vous donner sa sainte grâce! 

C’est le 26 juillet. 

Votre servante, 


Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CCLXXXVIII. 

1579. 27 Juillet. Valladolid. 

A DON LAURENT DE CÉPÉDA, SON FRÈRE, A AVILA. 

Achat d’un beau calice. Patience dans les croix. Heureuses nouvelles 
de Séville et de Rome. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Ce parent m’a bien fatiguée, en venant me voir. 
Voilà la vie. Nous autres, qui avons tant de raisons 
d’être séparées du monde, nous devons encore avoir 
des égards pour lui. Ne soyez pas étonné qu’après 
tout le temps que j’ai passé dans cette maison, je n'aie 
pu parler aux sœurs, je veux dire, en particulier; quel¬ 
ques-unes, cependant, le désirent vivement; mais le 
temps m’a manqué. 

Avec la grâce de Dieu, je partirai jeudi, sans faute. 
Je vous laisserai un petit mot d’écrit, si court qu’il soit, 
pour que celui qui d’ordinaire vous porte l'argent porte 
également ma lettre. 

11 y a trois mille réaux de prêts, m’a-t-on dit;j’ai 
été contente de cette nouvelle. Vous aurez, en outre, 
un très beau calice; je ne crois pas nécessaire qu’il 
soit plus riche; il pèse douze ducats et un réal, ce me 
semble. La façon est de quarante réaux; cela fait en 
tout seize ducats, moins trois réaux. Il est tout entier 
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en argent. Vous en serez content, j’en suis persuadée. 
Les sœurs de ce monastère m’en ont montré un qui 
est de ce métal dont vous me parlez 11 ne sert que 
depuis peu, et, bien qu'il soit doré, on voit déjà ce qu’il 
vaut: il est tout noir à l'intérieur du pied; cela vous 
dégoûte. J’ai aussitôt pris le parti de ne pas en acheter 
un semblable. Dès lors que vous prenez vos repas dans 
de la vaisselle d’argent, vous ne pouviez convenable¬ 
ment chercher pour Dieu un autre métal. Je ne comptais 
pas en trouver un à si bon marché et d'une si belle 
grandeur. Mais cette prieure est une femme entendue; 
elle s’est aidée d’un ami, et a acheté le calice comme 
pour ce monastère. Elle se recommande instamment 
à vos prières; et parce que je vous écris, elle se dis¬ 
pense elle-même de le faire. Il y a de quoi louer Dieu, 
quand on voit comment elle gouverne le monastère, 
et quel talent elle possède! 

Je me porte comme à Avila, et même un peu 
mieux. Quant à ce dont vous me parlez, le mieux, c’est 
de n’y pas faire attention; il est préférable que sa 
mélancolie (car ce n’est pas autre chose) se dirige de 
ce côté, et non sur un autre qui serait pire. J'ai été 
heureuse qu'Avila 1 ne fût pas mort. Enfin, dès lors 
que ses intentions sont très droites, Dieu lui a accordé 
la grâce de tomber malade dans un endroit où il a 
été parfaitement soigné. 

Je ne m’étonne pas de votre mécontentement. Ce 
qui me surprend, c’est qu’avec un tel désir de glori¬ 
fier Dieu, une croix si légère vous paraisse si pesante. 
Vous me répondez aussitôt que vous ne la voudriez 


1 Probablement Julien d'Avila, chapelain du monastère de Saint- 
Joseph. 
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pas, afin de pouvoir servir davantage Sa Majesté. Oh! 
mon frère, comme nous nous connaissons mal ! tout cela 
n’est qu'un peu d'amour-propre. Ne vous étonnez point 
des caprices de François 1 ; c'est son âge qui en est 
cause. Mais y aurait-il à cela un autre motif, ne vous 
imaginez pas que tout le monde soit exact, comme 
vous l'êtes, à remplir ses devoirs. Bénissons Dieu de 
ce qu'il n’ait pas d’autres défauts! 

Je resterai à Médina trois ou quatre jours au plus, 
et à Albe à peine huit. En outre, il m’en faudra deux 
pour aller de Médina à Albe, d’où je me rendrai 
aussitôt à Salamanque. 

Par la lettre ci-incluse que j'ai reçue de Séville, 
vous verrez comment on a réintégré la prieure 2 dans 
son office, ce qui a été pour nioi une grande joie.. Dans 
le cas où vous voudriez lui écrire, envoyez-moi votre 
lettre à Salamanque. Je lui ai recommandé de vous 
payer peu à peu, à cause du besoin d’argent où vous 
êtes; je veillerai à cette affaire. 

Le Père Jean de Jésus est déjà arrivé à Rome. 
Nos affaires par ici vont bien et s’achèveront prompte¬ 
ment. Le chanoine Montoya 3 , qui s’en occupait, est 
revenu, et a porté le chapeau de cardinal à l'archevêque 
de Tolède 4 . Nous pouvons compter sur son dévoûment. 

Par charité, veuillez faire de ma part une visite à 
Monsieur François de Salcédo, et donnez-lui de mes 

1 Fils aîné de don Laurent. 

2 Marie de Saint-Joseph. 

3 Le licencié Diégo Lopez de Montoya était chanoine d’Avila et 
agent général de l’Inquisition. C’est lui qui, comme nous l’avons déjà 
vu, s’était occupé à K orne de la question d’une province séparée pour 
la Réforme. 

4 Don Gaspar de Quiroga. 
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nouvelles. Je suis très contente de savoir qu’il est mieux, 
et même assez bien pour pouvoir dire la messe. Plaise 
au Seigneur qu’il se rétablisse entièrement! Les sœurs 
de ce monastère le recommandent dans leurs prières à 
Sa Majesté. Oue Dieu soit avec vous ! 

Vous pouvez parler en toute liberté à la sœur 
Marie de Saint-Jérôme, puisque vous le désirez. Je me 
prends parfois à souhaiter voir Thérèse 1 ici, surtout 
quand nous allons au jardin. Dieu veuille l’élever à la 
sainteté ! Qu'Il vous accorde la même grâce ! Présentez 
tous mes compliments à Monsieur Pierre de Ahumada 2 . 

C’était hier la fête de Sainte Anne. Je me suis 
rappelé que vous aviez une grande dévotion pour cette 
sainte, et que vous deviez bâtir une église en son hon¬ 
neur, si vous ne l'avez déjà fait. Cette pensée ma pro¬ 
curé une vive joie. 

Votre servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Fille de don Laurent, qui était au monastère de Saint-Joseph, 
à Avila. 

2 Frère de la Sainte. 



LETTRE CCLXXXIX. 1579 - 4 OCTOBRE 


437 


LETTRE CCLXXXIX. 

1579. 4 Octobre. Salamanque. 

AU PÈRE GRATIEN. 

Désir de voir ce Père. Nécessité pour lui de prendre un peu plus de 
sommeil. Heureuse nouvelle. Contrat brisé par un gentilhomme 
de Salamanque. Lettres terribles à la prieure de Séville. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité ! 

Angèle 1 n'est pas encore parvenue à se déli¬ 
vrer entièrement du soupçon qu’elle a formé. Rien 
d’étonnant à cela, car elle ne trouve pas de consolation, 
et ses affections ne lui permettent d'en trouver que 
dans cette chose que vous savez. De plus, comme elle 
le dit, elle a beaucoup d'épreuves, et sa nature est 
faible ; voilà pourquoi elle s’attriste, quand elle com¬ 
prend qu’on ne la paye pas de retour 2 . Par charité, 
que Votre Paternité veuille dire à ce gentilhomme, 
oublieux par nature, de ne pas l'être du moins à l’égard 
$ Angele, car l’amour, là où il est, ne dort pas si long¬ 
temps. Mais laissons cela. 

1 La Sainte elle-même. 

2 La Sainte se plaint au Père Gratien lui-même, et lui reproche 
de l’oublier et de 11e pas lui écrire. 
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Outre cela, j'ai été très peinée, mon Père, de votre 
fatigue de tète. Pour l’amour de Dieu, modérez votre 
travail. Vous devez y veiller a temps; sans quoi, vous 
verrez plus tard qu’il vous sera impossible d’y remé¬ 
dier, malgré vos efforts. Sachez donc être maître de 
vous-même, éviter tout excès et mettre à profit l’expé¬ 
rience des autres; il s'agit, d’ailleurs, de la gloire de 
Dieu; et vous n’ignorez pas quel besoin nous avons 
tous de votre santé. 

Je ne saurais rendre assez d’actions de grâces à 
Sa Majesté, quand je considère en quelle bonne voie 
sont nos affaires. Par sa miséricorde, en effet, nous 
pouvons les regarder comme terminées. Elles seront 
établies avec une telle autorité cjue le Seigneur lui-même 
s’en manifestera clairement l’auteur. Sans parler du plus 
important, je me réjouis pour Votre Paternité. Vous 
allez voir enfin le fruit de vos travaux; certes, vous 
l’avez bien acheté par vos épreuves. Ce sera donc une 
très grande joie pour vous, quand tout marchera dans 
la paix, et un précieux avantage pour vos successeurs. 

O mon Père, que d’ennuis me coûte cette maison 
de Salamanque ! Le marché était déjà conclu; mais le 
démon s’y est pris de telle sorte que nous n’avons pas 
la maison ; c était cependant celle qui nous convenait 
le mieux, et le marché était très avantageux pour le 
vendeur. Il n’y a pas à se fier à ces enfants d’Adam. Le 
vendeur nous l’avait lui-même offerte ; c’est un gentil¬ 
homme, et l'un de ceux que l’on regarde à Salaman¬ 
que comme ayant le plus de loyauté : sa parole, aux 
yeux de tous, valait un contrat. Or, non seulement il 
avait donné sa parole, mais encore sa signature devant 
témoins: lui-même enfin avait amené un homme de loi; 
et voilà que maintenant il brise le contrat. Tout le 
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monde en est étonné, excepté plusieurs gentilshommes 
qui l’ont amené à prendre un tel parti, dans leur in¬ 
térêt personnel, ou celui de leurs parents; ils ont eu 
plus de pouvoir sur lui que tous ceux qui lui faisaient 
entendre le langage de la raison, et un de ses frères 
en particulier. Ce dernier nous a montré la plus grande 
charité dans cette affaire; et aujourd’hui, il est très 
fâché de ce qui vient de se passer. 

Ah! si nos sœurs de Salamanque avaient le mo¬ 
nastère de Séville, elles se croiraient dans un ciel! Je 
n’en reviens pas de la folie de la prieure de ce der¬ 
nier monastère. Elle a perdu beaucoup de son crédit 
vis-à-vis de moi. Je crains que le démon ne soit entré 
dans cette maison, et ne veuille l’anéantir complète¬ 
ment. 

Quant à cette demoiselle dont vous m’avez envoyé 
la lettre par l’intermédiaire de Madame dona Jeanne, 
si vous en êtes content, mon Père, je le suis de mon côté, 
je vous l'assure; on me l’avait déjà représentée comme 
une personne de grande vertu ; je suis donc disposée 
à déférer à son désir ; mais on la recevrait à Séville, 
quand il plaira à Dieu qu’on l’accepte; car je décou¬ 
vre dans ce monastère un tel enfantillage que je ne 
saurais le souffrir. La prieure a plus de finesse que 
ne le demande son état. Voilà pourquoi, comme je le 
lui disais quand j’étais près d'elle, je crains qu’elle 
n’ait jamais été franche avec moi. J'ai beaucoup souf¬ 
fert avec elle, je vous le déclare; néanmoins, comme 
elle m’a écrit souvent, en me donnant de grandes mar¬ 
ques de repentir, je la croyais corrigée ; du moins, elle 
en avait toutes les apparences. Quand elle représente 
à ces pauvres religieuses que le monastère est mal¬ 
sain, il y en a assez pour que toutes se croient ma 
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lades. Je lui ai écrit des lettres terribles 1 ; et c’est 
comme si j’avais frappé sur une enclume. Voyez, mon 
Père, ce qui en est par cette lettre que je viens de 
recevoir du Père Nicolas. Pour l’amour de Dieu, dans 
le cas où vous croiriez avoir sur elle plus d’influence 
que moi, faites-lui écrire par un Père. A mon avis, il 
faut mettre là quelques religieuses qui aient un peu 
plus de jugement, et qui dirigent, comme il convient, 
des affaires de cette importance. Veuillez charger le 
Père Nicolas d’écrire immédiatement au Père prieur 
de ne plus permettre à cette Mère de parler de cette 
affaire: le Père prieur doit être, lui aussi, un peu en 
faute. Selon moi, on calomnie cette maison, quand on 
dit qu elle est malsaine. Mais elle le sera davantage, 
cette autre où elles habiteraient, disent-elles, sur le 
bord d’une rivière; elles ne jouiraient pas d'une belle 
vue, comme dans l'endroit où elles sont; or, c’est là 
une très grande récréation pour les sœurs; leur mai¬ 
son enfin est la meilleure de toute la ville; par ici, on 
leur porte bien envie. Que Dieu daigne y remédier! 

Le Père Nicolas m'a présenté vos compliments. 
Mon désir est que vous ne manquiez pas de me re¬ 
commander à Notre-Seigneur; vos nombreuses occu¬ 
pations pourraient vous le faire oublier. Ma santé est 
passable. La prieure et toutes les sœurs se recomman¬ 
dent instamment aux prières de Votre Paternité. Plaise 
à Dieu de vous garder et de me permettre de vous 
voir! Il est plus de trois heures après minuit. 

C'est aujourd’hui la fête de Saint François. 

L'indigne servante et fille de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 

1 Nous regrettons, pour notre part, que ces lettres terribles ne 
soient pas parvenues jusqu’à nous. 
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LETTRE CCXC. 

1579. 19 Novembre. Tolède. 

A DONA ISABELLE OSORIO, A MADRID. 

Elle la prie de retarder son entrée au Carmel, jusqu'à ce que la fon¬ 
dation de Madrid soit réalisée. Nouvelles de sa sœur, novice à 
Tolède. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Je ne pensais pas pouvoir vous écrire. Mais puis¬ 
que la Mère prieure l’a fait, je me contente de vous 
dire seulement que le Père Nicolas désire vivement 
ne vous voir entrer nulle part, si ce n’est dans le mo¬ 
nastère qui va, Dieu aidant, se fonder à Madrid. J'es¬ 
père de Sa Majesté que ce sera bientôt. Après avoir 
tant attendu, vous pourriez donc avoir assez de pa¬ 
tience pour attendre encore un peu. Cependant, il ne 
faudrait parler à personne de votre détermination, ni 
de notre projet de fondation à Madrid; cela est très 
important. 

Les soeurs de Salamanque vous ont déjà acceptée : 
je vous l’annonce, afin que vous soyez certaine d’en¬ 
trer chez elles, dans le cas où il y aurait quelque doute 
pour notre projet. Le Père Nicolas croit, pour plusieurs 
raisons, qu’en venant en aide à la nouvelle fondation, 
vous procureriez plus de gloire à Notre-Seigneur. lelle 
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est, d’ailleurs, notre unique ambition à tous. Ce Père 
ne tardera pas à revenir de Séville, et jusqu'alors exa¬ 
minez bien ce qui doit vous procurer le plus de con¬ 
tentement. Plaise à Sa Majesté de diriger les choses 
de façon à ce que vous ayez ce contentement, et que 
votre âme s’applique à ce qui doit le plus procurer 
l’honneur et la gloire de Dieu! Amen. 

J'ai été très heureuse de voir le grand bonheur 
de notre sœur et la vôtre, Inès de l’Incarnation Pourvu 
que vous soyez aussi bonne qu’elle, nous serons satis¬ 
faites, car, assurément, c’est un ange. Elle a été en¬ 
chantée de se trouver avec moi. 

C’est aujourd’hui le 19 novembre. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Novice au monastère de Tolède; elle y fit profession le 10 
avril 15S0, et y mourut en odeur de sainteté l’année 1635. 
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LETTRE DU PÈRE GRATIEN 1 


A LA DUCHESSE D’ALBE, A UZEDA 2 3 


1579. I er Décembre. Alcala. 


JÉSUS, MARIE! 


Excellence, 

Dès mon arrivée ici, à Alcala, j ai expédié les dépêches 
dont les assesseurs 3 avaient besoin pour prouver que je 
n’avais point excédé mes pouvoirs. Ces messieurs n’ont pas 
jugé nécessaire de les montrer au Nonce, ni de s’occuper de 
nous rendre, au Père Antoine et à moi, toute liberté d’ac¬ 
tion, jusqu’au départ pour Rome des principales pièces du pro¬ 
cès. Mais ces pièces, grâce à Dieu, sont déjà en route et con¬ 
fiées à des mains sûres. Je ne sais rien de plus. 

La Mère Thérèse de Jésus est passée par le port, et est 
arrivée à Tolède très fatiguée, par suite du mauvais temps. 
Elle m’a écrit que ce n était rien. Toutefois, je ne laisse pas 
d’être préoccupe, jusqu’à ce que j’aie de ses nouvelles. 

Quand je vins dans ce monastère, je trouvai le Père rec- 

1 Nous plaçons ici cette lettre, à cause des détails précieux qu’elle 
renferme. Cfr. Texte à la fin de ce volume. 

2 La duchesse d’Albe se trouvait près de son mari, que le Roi 
avait fait jeter en prison. La faute du duc était d’avoir marié son fils 
sans le placet royal. 

3 Les assesseurs imposés par le Roi au Nonce pour régler les 
difficultés de la Réforme. 
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teur à la dernière extrémité, tant il souffrait du côté. Dieu a 
voulu qu’il vive et que nous ayons quatre malades au lit, sans 
compter les convalescents; 11 a voulu, en outre, nous éprouver 
en nous laissant dans la plus grande pauvreté. Que Sa Ma¬ 
jesté en soit bénie! Amen. J’avais déjà chargé Pangue de de¬ 
mander à Votre Excellence l’aumône d’un peu de charbon, 
pour que nos convalescents puissent se préserver des froids. 
Comme je sais que nous autres pauvres nous ne vous fâchons 
point par nos suppliques, je prends la liberté de vous réité¬ 
rer ma demande. 

L'amélioration de Monsieur le Duc m’a procuré une grande 
joie. Les religieux de ce monastère ne cessent de prier Notre- 
Seigneür d’accorder à Vos Excellences toutes les grandes 
grâces et toute la ferveur que vous désirez, et dont nous 
avons besoin; et nous continuerons à le faire chaque jour. 
Aleala, le I er décembre 1579. 

Je suis, Excellence, 

De vos Excellences le serviteur dévoué en Notre-Seigneur, 
Fr. Jérôme Gratien de la Mère de Dieu. 
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LETTRE CCXCI x . 

1579. 3 Décembre. Malagon. 

A DONA ISABELLE OSORIO, A MADRID. 

Sa vocation. Projet de fondation à Madrid. Le Père Nicolas, 
le Père Prieur et le Père Valentin. Confidences. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous et vous 
rende aussi sainte que je le demande tous les jours! 

J’ai reçu deux lettres de vous par le prieur de la 
Roda 2 ; l’une d’elles dut me venir à Tolède. Je bénis 
Notre-Seigneur, quand je vois le désir que vous avez 
de quitter le monde. Une telle désillusion ne peut venir 
que d’en haut. J’espère donc en la miséricorde infinie 
que vous servirez Dieu véritablement, en confirmant 
vos bons désirs par des œuvres dignes d’une véritable 
fille de la Vierge, notre Dame et notre Patronne ; as¬ 
surément, je ne voudrais pas retarder d'un jour un 
appel si pressant. Mon intention sur ce point, je veux 
vous la communiquer en toute simplicité, puisque vous 
êtes déjà notre sœur, et ma dame. 

Je vous dirai que plusieurs personnes m’ont de- 


* L’autographe de trouve chez les religieuses Capucines de To- 
lède. 

2 Le P. Gabriel de l’Assomption. 
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mandé avec instance, il y a quelques années, l’établis¬ 
sement d’un monastère à Madrid. Mais comme les vi¬ 
sites des grandes dames me fatiguèrent beaucoup, les 
huit jours que j’y passai dans une circonstance où j’al¬ 
lais voir nos sœurs de Pastrana 1 , je n'avais pas voulu 
l’admettre. Cependant, aujourd’hui, après toutes les 
épreuves par lesquelles nous sommes passées, il s’offre 
pour nos monastères, je le vois, des circonstances où il 
leur serait utile d’y avoir une maison. On m’a donc déci¬ 
dée à cette fondation. Toutefois, il y a, m’assure-t-on, un 
grand obstacle; l’archevêque ne donnerait sa permis¬ 
sion que dans le cas où le couvent aurait des revenus. 
Sans doute, diverses personnes de Madrid qui désirent 
y être religieuses depuis plusieurs années, pourraient 
lui donner une rente suffisante; mais elles ne seront 
libres de le faire que le jour de leur entrée en religion. 
Comme vous pourriez nous aider beaucoup en cela, 
l’avis du Père Nicolas et le mien, c’est que vous at¬ 
tendiez encore quelques jours. Le retard ne dépassera 
pas vos prévisions, s’il plaît à Dieu 2 . Veuillez Lui re¬ 
commander cette affaire. Dans le cas où vous seriez 
d’un autre sentiment, j’y donne d’avance toute mon 
approbation; ayez soin seulement de me prévenir, et 
vous entrerez quand vous voudrez. Mais alors, on court 
risque de ne pouvoir réaliser cette fondation de Madrid; 
ce serait, au contraire une grande chose si vous éta¬ 
blissiez une si belle œuvre. Plaise à Notre-Seigneur de 
tout diriger à sa plus grande gloire 1 

Le Père prieur est arrivé si tard, que j’ai eu peu 
de temps pour traiter avec lui de ce projet; demain, 

1 C’était en 1569. 

2 La fondation, cependant, n’eut lieu que six ans plus tard. 
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je lui en parlerai plus longuement, et je vous dirai son 
avis. Comme je dois être très occupée pour une affaire 
dont il vous entretiendra, je vous écris cette nuit. 

Ma santé est assez bonne, grâce à Dieu, quoique 
je sois arrivée fatiguée, et que j’aie rencontré dans ce 
monastère beaucoup d’occasions de me fatiguer encore. 
Oue Sa Majesté en soit glorifiée, et vous garde de 
longues années, afin que vous puissiez les employer 
toutes à servir ce grand Dieu, Notre-Seigneur ! 

Veuillez présenter de ma part toutes sortes de 
compliments à mon Père Valentin; chaque jour, je le 
recommande à Sa Majesté ; je le supplie de s’en montrer 
reconnaissant; je me regarderai comme largement 
payée par la moindre prière qu’il fera pour moi, tant 
je suis misérable. 

C’est aujourd'hui le 3 décembre. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 

Considérez bien que tout ce que je viens de vous 
dire est pour vous seule. Je ne me souviens pas d’a¬ 
voir jamais parlé avec autant d’abandon. 

Heureusement, nous avons pu causer longuement 
de votre affaire aujourd’hui. Elle doit être comme il est 
convenu. J’ai été très contente du Père prieur ; il vous 
rendra compte de notre entretien. Vous me direz ce 
que vous aurez décidé ensemble ; et ce sera, j en suis 
persuadée, ce qui conviendra le mieux. 
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LETTRE CCXCII «. 

1579. Avant le 8 Décembre. Malagon. 

AU PÈRE GRATIEN, A ALCALA. 

Translation des sœurs de Malagon à un autre monastère. Les petits 
lézards. Perfection de la nouvelle prieure. Responsabilité de Paul 
et de la Sainte, du licencié et du Père Philippe. Mort du Père 
Germain. 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre 
Paternité ! 

Je vous annonce que j’étais déjà à Malagon, quand 
j’ai reçu la lettre de Paul; voilà pourquoi je ne suis 
pas restée plus longtemps à Tolède, comme il me le 
commandait. Mais cela a mieux valu, parce que les 
sœurs 2 sont passées à leur nouvelle maison la fête de la 
Conception de la Sainte Vierge; je me trouvais déjà 
au milieu d’elles depuis huit jours, et ce temps ne fut 
pas moins pénible pour moi que celui du voyage ; il y 
avait beaucoup à faire, et je me suis très fatiguée pour 
leur procurer la consolation de passer à leur nouvelle 
maison en un si beau jour. Malgré tout, je suis maintenant 


1 L’autographe se trouve à Alcala, au Couvent de Corpus Chrisii. 
7 Celles de Malagon. 
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mieux que de coutume. Je prends bien part à votre 
peine. Je ne puis rien plus. 

La translation s’est effectuée au milieu d’une grande 
réjouissance. Les sœurs sont allées en procession au 
nouveau monastère, accompagnant le Saint-Sacrement 
que l’on transportait de l'ancien. Leur bonheur a été pro¬ 
fond ; on eût dit de petits lézards qui, l’été, sortent au 
soleil. Il est vrai, elles avaient beaucoup souffert dans 
leur première demeure. La nouvelle, sans doute, n’est 
pas complètement terminée, car il n’y a que onze cel¬ 
lules; cependant, n’en ferait-on pas d’autres, on peut 
très bien y vivre de longues années. 

O mon Père, comme ma venue était nécessaire, 
non seulement pour cette translation, qui ne semblait 
pas devoir se faire de sitôt, mais encore pour le reste. 
Sans doute, Dieu aurait pu tout arranger ; néanmoins, 
je ne vois pas en ce moment quel autre moyen il y 
avait pour rompre le charme où étaient les sœurs. El¬ 
les ont enfin compris dans quelle fausse route elles 
marchaient. Plus je vois de quelle façon gouvernait 
celle qui était présidente \ plus, à mon avis, ce serait 
une excessive témérité de lui confier une charge. Ce 
pauvre licencié 1 2 me semble un vrai serviteur de Dieu, 
et, selon moi, il est moins coupable que la sœur dont 
je viens de parler: elle troublait tout par ses allées 
et venues. Quant au licencié, il accepte volontiers tout 
ce que je lui représente comme convenable; il a 
manifesté tant d’humilité et de chagrin d’avoir été 
quelque peu l’occasion des épreuves passées, qu’il m'a 
beaucoup édifiée. Mais nous avons, Paul et moi, une 


1 Anne de la Mère de Dieu. Cf. Lettre du S Mai 1578 p. 242. 

2 Don Gaspar de Villanueva. 
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grosse part de responsabilité. Veuillez lui dire de s’en 
confesser; pour moi, je l’ai déjà fait; tous les deux, 
nous avons laissé passer certaines choses, et nous ne 
devions pas avoir tant de confiance dans des personnes 
si jeunes, quelque saintes qu elles fussent; nous devions 
même ne leur en accorder aucune- Comme elles n’ont 
pas d’expérience, elles font les plus insignes folies avec 
les meilleures intentions. Cela, mon Père, doit nous 
instruire pour l'avenir. 

J’espère de la bonté de Notre-Seigneur que tout 
demeurera parfaitement établi. La prieure que nous 
avons amenée 1 est une grande servante de Dieu; 
elle est prudente, et elle a une façon de gouverner tel¬ 
lement parfaite que toutes les sœurs lui ont déjà voué 
une vive affection. Elle se recommande instamment 
aux prières de Votre Paternité; elle est votre fille 
toute dévouée. On ne pouvait, je crois, choisir un meil¬ 
leur sujet pour diriger cette maison. Plaise à Dieu que 
les choses marchent toujours de la sorte! L’autre 
prieure 2 , paraît-il, s’acquittait également très bien de 
sa charge. 

C'est une chose terrible que le préjudice que peut 
occasionner une supérieure dans ces monastères ! Bien 
qu’en effet les sœurs voient des fautes qui les scanda¬ 
lisent, comme cela n’a pas manqué ici, elle s’imagi¬ 
nent quelles ne doivent pas penser mal de la supé¬ 
rieure, sans quoi elles iraient contre l’obéissance. Ce¬ 
lui qui sera chargé de la visite devra, je vous l’assure, 
mon Père, être très prudent, afin d’empêcher le dé- 


1 Hiéronyme du Saint-Esprit, que la Sainte avait amenée de Sa¬ 
lamanque. 

2 La Mère Briande de Saint-Joseph, dont il a été parlé. 
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mon de profiter d’un petit rien pour arriver à de grands 
désordres. 

Que Dieu ait en son ciel le Père Germain ! Ce 
Père avait de bonnes qualités, mais ses aptitudes n’ar¬ 
rivaient pas à mieux comprendre la perfection. Notre- 
Seigneur semble agir de façon à ne pas nous laisser 
ignorer certaines choses. Plaise à Sa Majesté que je 
ne sois pas coupable d’avoir tant insisté pour donner 
aux sœurs le confesseur que j’ai amené, le Père Phi¬ 
lippe, et qu’il ne le soit pas lui-même d’avoir tant 
soutenu les sœurs ! Comme, après tout, le Père Vicaire 
se conformait à ce que je voulais, j’ai dû lui causer 
les plus pénibles ennuis. Il a même dit à une personne 
qui l’avait trouvé malade, que, s’il gardait le lit, c'était 
à cause de moi. D’un autre côté, je ne faisais rien, ce 
me semble, tant que je n’amenais pas un confesseur, 
et il n y en avait pas d’autre. Cependant, cela m’a 
donné des craintes. Dans le cas où j’aurais commis 
quelque faute, dites-le-moi ; je n’ai personne que je 
puisse interroger pour me tranquilliser. 

J’ai confié l’autre jour au Père Gabriel une lettre 
pour le Père recteur d’Alcala, afin de vous donner de 
mes nouvelles; je n’osai pas vous écrire, bien que j’au¬ 
rais pu le faire, je crois. Ce Père est venu ici et 
n’a pas ... 1 


1 La fin de la lettre manque. 
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LETTRE CCXCIII 
1579. 12 Décembre. Malagon. 

AU PÈRE GRATIEN, A ALCALA. 

Projet de fondation à Villeneuve de la Xara. Le Père Gabriel et le 
Père Ange de Salasar. Souvenir d’un heureux voyage. Assesseurs 
du Nonce. 


JÉSUS! 

One la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pater¬ 
nité ! 

Le Père prieur de la Roda est venu ici 1 2 , et je 
ne puis comprendre pourquoi, bien qu’il voulut traiter 
de la fondation du monastère de Villeneuve de la Xara. 
Or, j’ai pris des informations complètes sur cette fon¬ 
dation, et, je puis vous l’assurer, c’est la plus grande 
folie du monde que de songer à ce projet. Le Père 
Antoine de Jésus pense qu’il doit se réaliser. Pour moi, 
j’ai laissé tout cela sur sa conscience et sur celle du 
Père Gabriel. Je ne sais ce qu’ils feront. 

Ce dernier voulait, en outre, s’occuper de l’affaire 


1 L’autographe se trouve chez les Carmélites Déchaussées du 
Couvent de S. Joseph, à Saragosse ; plusieurs passages sont très dété¬ 
riorés. L’adresse est ainsi conçue: Para mi Padre , cl M° Jr. Jeronimo 
Graciait de la Madré de Dios , en Alcala. 

2 C’est ici que commence l'autographe; ce qui précède est tiré 
de la copie de la Bibl. Nat. de Madrid. 
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de dona Isabelle Osorio, sœur de la novice qu’il a fait 
entrer à Tolède \ quand nous en avions déjà traité 
avec elle, le Père Nicolas et moi. Il m’a paru mieux que 
de coutume, et manifeste sur certains points une sim¬ 
plicité ravissante. On l’a nommé définiteur, m’écrit le 
Père vicaire, pour faire un grand honneur aux Carmes 
déchaussés 1 2 . Du moins, il me l’a donné un peu à 
entendre. Quant à moi, je ne vois pas quel dommage 
pouvait en résulter pour les Pères mitigés, ni quelle 
faute on peut lui imputer à lui-même d’avoir été choisi, 
pour que l’on tienne tout cela très secret. 

Ce Père Gabriel a appris de don Louis Manrique 
que les dépêches étaient déjà parties pour Rome 3 . 
Je lui ai demandé si l’on voulait qu’elles fussent arrivées 
pour le Chapitre Général. Il m’a répondu qu’à la 
demande du Roi, on n’attendrait pas jusqu’alors. Il n’est 
resté qu’un jour; il me croyait à Tolède, et, ne m’y 
trouvant pas,il est venu à Malagon. 

J’ai trouvé plaisant l’orgueil de Paul; en vérité, 
c’était bien le moment. Qu'il ne craigne pas, cependant, 
que cela me cause de la peine, ni à lui du tort ; ce serait 
une vraie folie; et il n’en est pas là. Il doit se souvenir 
de la noria qui amenait l’eau et des seaux qui se rem¬ 
plissaient au fur et à mesure qu’ils se vidaient. Je me 
suis rappelé le voyage heureux que j’avais effectué en 

1 Inès de PIncarnation, dont il a déjà été question. 

2 Le Père Ange de Salasar, vicaire général, avait réuni le 15 
novembre précèdent, au couvent des Pères mitigés de la Moraléja, 
un Chapitre provincial auquel assistèrent tous les chefs de la Réforme; 
le Père Gabriel, prieur de la Roda, y avait été nommé définiteur. 

3 II s’agit des dépêches rédigées par le Nonce, le Roi et les quatre 
assesseurs du Nonce, pour demander à Rome la séparation des pro¬ 
vinces. 
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sa compagnie de Tolède à Avila 1 , et qui ne m’avait 
nullement fatiguée. C’est une grande chose, en effet, 
([ne le contentement, et il me semble qu’en ce moment sa 
lettre me soulage dans mes travaux. Oue Votre Paternité 
veuille Yen remercier. 

Je ne crois pas avoir le temps de rester à Malagon 
tout le mois de janvier, bien que le séjour ne me dé¬ 
plaise pas, et que j’y sois moins surchargée qu’ailleurs 
de lettres et d’occupations. Mais comme le Père vicaire 
désire tellement fonder à Arénas, et m'y rencontrer, il 
me commandera, je pense, de me presser à tout termi¬ 
ner dans ce monastère; et, en somme, le principal est 
fait. Vous ne sauriez croire combien je lui suis redeva¬ 
ble. C’est extraordinaire comme il se montre bon pour 
moi. Je lui en demeurerai, je vous l’assure, très recon¬ 
naissante... même après qu’il aura terminé le temps de 
sa charge. 

Veuillez lire cette lettre du bon Vélasco 2 . Mais 
prenez bien garde, dans le cas où sa sœur n’aurait pas 
un grand désir d’être religieuse et voudrait cependant 
se présenter, de ne rien décider. Car s’il nous arrivait 
quelque chose de pénible, je serais très fâchée de 
contrarier ce monsieur que j’aime beaucoup, et que je 
suis heureuse de voir occuper le poste où il est. C’est 
à lui, en effet, au Père maître Pierre Hernandez et à 
don Louis 3 , que nous devons, je crois, tout le bien dont 
nous jouissons. Plaise à Dieu de combler de sa grâce 
Votre Paternité, mon Père, comme je L’en supplie, et 
de vous garder de longues années! Amen,.Amen. 

1 II avait eu lieu eu 1577. 

2 Grand bienfaiteur de la Réforme et de la Sainte. 

3 Le P. Pierre Hernandez et don Louis Manrique, assesseurs 
du Nonce. 
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C'est aujourd’hui le 12 décembre. 

Dieu veuille vous accorder d'heureuses fêtes et 
l'accroissement de sainteté que je vous souhaite! 

De Votre Paternité la véritable fille et sujette, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCXC 1 V b 
1579. 18 Décembre. Malagun. 

AU PÈRE GRATIEN, A ALCALA. 

Douce paix des sœurs de Malagon. Vertu du licencié, leur ancien 
* confesseur. Anniversaire. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité ! 

Il y a très peu de jours, j’ai écrit longuement à 
Votre Paternité par la voie de Tolède; aussi, je ne 
veux vous dire que quelques mots; d'ailleurs, on m’an¬ 
nonce très tard que le messager, beau-frère d’Alphonse 
Ruiz, va partir avant le lever du jour. J’aurais bien 
voulu qu’il m'apportât quelque lettre de Votre Pater¬ 
nité. Cependant, il m’a procuré une joie profonde, en 
me donnant des nouvelles de votre santé, et en m’appre¬ 
nant combien les gens de cette localité sont heureux de 


1 L’autographe se trouve chez les Carmélites de Saint Sébastien. 
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vous entendre prêcher. Il m’a parlé spécialement de 
votre sermon de Saint Eugène. Béni soit Dieu! N’est-il 
pas l’auteur de tout bien ? Il accorde une grande grâce 
à celui qu’il destine à sanctifier les âmes. 

( avais oublié de vous dire que la sœur Anne de 
Jésus se porte bien, et que les autres sœurs, d’après 
toutes les apparences, jouissent d’une paix et d’une 
joie très grandes. Je ne permets à celui que vous savez 
de parler à aucune religieuse, ni de confesser. Au reste, 
je me montre pleine d’affabilité à son égard, comme il 
convient; j’ai même souvent l’occasion de m’entretenir 
avec lui. 11 nous a prêché aujourd’hui; assurément, il a 
de la valeur, et il ne porterait volontairement préjudice 
à personne. Mais il sera toujours mieux pour nos mo¬ 
nastères, j’en suis persuadée, de n avoir que peu de 
relations avec personne, quelle que soit sa vertu; et 
Dieu lui-même aura soin d’instruire les sœurs; à part les 
instructions données du haut de la chaire, les fréquents 
entretiens, je l’ai constaté souvent, seraient-ils donnés 
par Paul lui-même, ne font pas de bien; au contraire, 
ils sont nuisibles, si parfaits qu’ils soient, et diminuent 
en partie le crédit dont doivent jouir, et avec raison, 
de telles personnes. O mon Père, que de peines j’ai 
éprouvées parfois sur ce point! 

Oh! comme je me rappelle les souffrances que j’ai 
endurées, il y a un an, dans les jours d’avant Noël, à 
la lecture d’une lettre de Votre Paternité! Dieu soit 
béni de nous avoir donné des temps meilleurs! Mais 
1 angoisse avait été cruelle; et aurais-je encore de lon¬ 
gues années à vivre, je ne l’oublierais pas 

Je ne suis pas plus mal que de coutume. Ces jours-ci, 
je me sens même mieux. Nous nous trouvons très bien 
dans le nouveau monastère; si l'on vient à l’achever, 
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il sera parfait; même dès maintenat, on peut y vivre 
très commodément. 

La prieure et toutes les sœurs se recommandent 
instamment aux prières de Votre Paternité, et moi à 
celles du Père recteur 1 . La nuit est déjà venue; je ter¬ 
mine, en vous disant que je passerais une heureuse fête 
de Noël, si je pouvais entendre les sermons que vous 
allez donner ce jour-là. Je demande à Dieu que ces 
fêtes soient heureuses pour vous, et qu'il vous en donne 
beaucoup d’autres. 

C’est aujourd’hui la fête de Notre Dame de la O 2 . 

Je suis de Votre Paternité la fille et la sujette, 

Thérèse de Jésus. 


1 Père Elie de S. Martin, recteur du collège des Carmes déchaussés, 
à Alcala. 

2 Fête de l’Expectation de la Sainte Vierge, ainsi nommée parce 
que ce jour-là, on récite une mémoire de la férié commençant par O. 
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LETTRE CCXCV 1 . 

1579. En Décembre. Malagon. 

A UNE PERSONNE INCONNUE, PROBABLEMENT 
LE PÈRE GRATIEN. 


Bonheur d'être à Malagon. 


.Je trouve, je vous l’assure, de sérieux avantages 

à être ici. Depuis de longues années, je soupirais après 
ce calme ; sans doute, je me sens bien isolée, car je 
suis privée de celui qui a coutume de me soutenir; 
mais mon âme est dans le repos. En outre, on n’y parle 
pas plus de Thérèse de Jésus que si elle n’était pas 
de ce monde. C’est là un motif pour lequel je ne cher¬ 
cherai pas à quitter ce monastère, à moins d’un ordre 
de mes supérieurs. J’étais, en effet, très troublée d’enten¬ 
dre parfois, là où vous êtes, tant de propos insensés; 
on disait, par exemple, que Thérèse de Jésus est une 
sainte. Il faudrait qu’elle le lût sans pied ni tête. Ils 
rient, là-bas, quand je leur demande d’en faire une, puis¬ 
que cela ne leur coûte pas plus que de le dire . . . 

1 Ce fragment a été publié par Ribéra et par Yépès dans la Vie 
de la Sainte. 
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LETTRE CCXCVI 1 
1579. 21 Décembre. Malagon. 

AU PÈRE NICOLAS DE JÉSUS-MARIE, A SÉVILLE. 

Translation des sœurs à un autre monastère. Leur bonheur. Le li¬ 
cencié. Dettes. Avis aux prieures .Les Carmélites de Séville et 
celles de Malagon. Confidence du Père Gabriel. La prieure de 
Séville, maîtresse des novices 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence ! 

Serrano 2 est arrivé aujourd’hui, fête de Saint Thomas. 
Votre lettre a été très bien accueillie ; je désirais savoir 
comment vous aviez réalisé votre voyage. Dieu soit béni 
de nous avoir accordé la grâce qu’il fût heureux! Ou’il 
Lui plaise d’en ordonner de même pour votre retour! 
Vous ne l'effectuerez pas, sans doute, avec ce plaisir 
spécial qui aide à supporter la fatigue. Je pensais bien 
que vous deviez avoir reçu deux de mes lettres, ou au 
moins une que je vous ai envoyée presque aussitôt après 


1 L'autographe de cette lettre, qui a été regardée comme suspecte, 
se conserve religieusement au monastère des Carmélites d’Ubéda. 

2 Bienfaiteur des Carmélites de Séville. 
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mon arrivée, qui eut lieu le jour de Sainte Catherine; 
je les avais adressées l’une et l’autre à Monsieur 
François Doria 1 . 

Le jour de la fête de la Conception de la Sainte 
Vierge, nous sommes passées, grâce à Dieu, au nouveau 
monastère. Il m'en a coûté, il est vrai, du travail, car 
il y avait encore beaucoup à faire pour nous y installer. 
Depuis huit jours que je m’y étais rendue, les fatigues 
ne m’ont pas manqué. Mais je ne regarde pas cette 
peine comme perdue; si, en effet, il y a encore plusieurs 
choses à terminer, les sœurs s’) - trouvent à merveille. 
Quant au reste, le Seigneur l'a mieux disposé que je 
ne le méritais. 

Je suis stupéfaite, quand je vois les torts causés aux 
âmes par le démon sous un mauvais gouvernement, et la 
crainte dont il avait rempli ces religieuses, ou cette sorte 
de charme sous lequel il les tenait. Elles sont toutes, je 
n en doute pas, bonnes et avides de perfection. La 
plupart d’entre elles, et même presque toutes, étaient 
très peinées des fautes dont elles avaient le spectacle sous 
les yeux; mais elles ne voyaient pas le moyen d’y re¬ 
médier. Elles sont bien désabusées, et, j'en ai l’assurance, 
aucune d’elles n’ambitionne autre chose que ce qu’elles 
ont maintenant: elles ne voudraient même pas de la sœur 
de la Mère Briande 2 . Quant à celle-ci, elle a été ravie 
de ne pas revenir. 

Je le dis à Votre Révérence, mon Père, il faut exa¬ 
miner attentivement à qui nous confions de telles char¬ 
ges. Les sœurs sont d’une soumission extraordinai¬ 
re, et leur plus grande peine venait du scrupule 


1 Un frère du Père Nicolas. 

2 Marie du Saint-Esprit. 
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qu’elles avaient, en s’imaginant que leur supérieure fai¬ 
sait mal; et, à la vérité, ce que la supérieure faisait 
n’était pas bien. Toutes sont très contentes de la nou¬ 
velle prieure 1 et elles ont raison. A part deux ou trois 
qui ont été sensibles au changement de confesseur, les 
autres, je crois, ont été très heureuses; dès mon arrivée, 
je les ai prévenues qu’elles n’avaient plus la permission 
de s’adresser à lui. J’ai agi de façon à ne rien laisser pa¬ 
raître au dehors; mais je lui ai parlé très clairement. Je 
comprends que c'est vraiment un serviteur de Dieu, et 
qu’il n’a mis aucune malice en rien. Comme nous som¬ 
mes éloignées de son habitation et qu'il est très occupé, 
le changement a pu s'effectuer sans que rien transpirât. 
Je l’ai invité à venir nous prêcher, et je le vois de temps 
en temps. Tout est maintenant aplani, grâce à Dieu. 

Une chose, cependant, me peine ; ce sont les dettes 
nombreuses du monastère. On a tout dépensé, par suite 
du mauvais gouvernement qui a duré trop longtemps. 
Les sœurs se doutaient qu’il en devait être ainsi. Mais 
on les tenait peu au courant des affaires. A coup sûr, 
la présidente, qui est religieuse depuis peu d’années, 
ne devait pas en savoir davantage ; quand on ne veut 
suivre que son propre jugement, on s’expose à causer 
de grands dommages. 

Votre Révérence aura la bonté de dire à la prieure, 
qui va reprendre maintenant l’office de prieure 2 de se 
rendre parfaitement compte de toutes ses obligations 
envers l’Ordre, de veiller à s’y conformer et d’obser¬ 
ver les Constitutions; en agissant de la sorte, on ne 
peut se tromper; quand on tient une autre ligne de 


1 Hiéronyme du Saint-Esprit. 

2 A Séville. 
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conduite, Dieu permet que les amies les plus dévouées 
deviennent des accusatrices. Les supérieures ne doi¬ 
vent pas s'imaginer qu’elles peuvent faire et défaire 
à leur gré, comme les personnes du monde ; veuillez 
montrer cette lettre à Marie de Saint-Joseph. Parfois, 
je suis très mécontente d’elle et des autres sœurs que 
j’avais emmenées de Malagon à Séville; elles ne m’ont 
jamais dit un mot de ce qui se passait. A la vérité, 
elles n’avaient pas vu alors tout ce qui a eu lieu de¬ 
puis. 

Dans le cas où quelque sœur voudrait se confes¬ 
ser à un autre Père qu’au confesseur ordinaire, il faut 
le lui permettre. Mais ayez soin de le désigner; que 
ce Père soit du couvent de Notre-Dame de Remèdes x , 
celui que vous voudrez. Les sœurs de Malagon ont 
eu de grands tourments même sur ce point ; ces âmes 
ont beaucoup souffert et ont enduré des peines très 
sensibles. 

Les sœurs de Séville, m’a-t-on dit, écrivaient à cel¬ 
les de cette maison et leur recommandaient d’insister 
fortement pour le retour de la Mère Briande ; ce moyen 
leur avait réussi à Séville, et réussirait également à 
Malagon. Votre Révérence aura soin de donner une 
bonne pénitence à la Mère prieure. Elle aurait dû com¬ 
prendre que je ne suis pas assez mauvaise chrétienne 
pour avoir pris une décision de cette gravité sans mo¬ 
tifs sérieux, et que je n’aurais pas tant dépensé pour 
l âchât du monastère, si je l’avais cru peu utile, comme 
elle le prétend. Je pardonne aux sœurs tous les juge¬ 
ments qu’elles ont formés sur ce point, et je prie Dieu 
de daigner leur pardonner. Plaise à Sa Majesté que 


1 Le couvent des Carmes déchaussés de Séville. 
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j eusse découvert quelque avantage pour les sœurs de 
Malagon dans le retour de la Mère Briande! J’aurais 
travaillé dans ce but, comme cela m’est arrivé pour 
la prieure de Séville. Supposé qu’elle revienne, c’en 
est fait, je vous l’assure, de la paix de cette maison; 
je ne parle pas des autres inconvénients. Dans une 
difficulté de ce genre, on n'aurait pas dû, quand 011 
est loin, parler contre celle qui sacrifierait son repos 
pour le bien et la tranquillité d’une seule âme. 

J’ai appris, il y a plusieurs jours, que les Pères 
de Pastrana 1 étaient souffrants; je n’ai pas eu d’au¬ 
tres nouvelles de leur santé. Ils doivent être bien por¬ 
tants maintenant; ne vous en mettez donc point en 
peine, et 11e laissez pas pour cela de prendre à Séville 
toutes les mesures que vous jugerez convenables. Ce 
qui ne sera pas terminé pour la fête des Rois récla¬ 
mera de nous beaucoup de prudence. Et, supposé que 
Dieu daigne nous faire apporter une bonne réponse 
de Rome, il serait utile que vous fussiez ici à temps. 

Le Père Gabriel, prieur de la Roda, est venu me 
voir à ce monastère, avant la fête de la Conception. 
Le but de son voyage, comme il me l’a donné à en¬ 
tendre, était de me parler du projet de dona Isabelle 
Osorio. Je retarde l’entrée chez nous de cette demoi¬ 
selle, pour voir si elle peut avec ses biens nous aider 
dans la fondation de Madrid. Dona Louise 2 3 m’a dit 
que l’archevêque 3 ne délivrera la permission qu’au- 
tant que le monastère sera renté. Je 11e vois pas le 
moyen d’aboutir, quand même dona Isabelle donnerait 


1 C’est là que le P. Nicolas était Prieur. 

2 De la Cerda. 

3 De Tolède. 
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tout ce qu’elle a; d’ailleurs, elle ne peut rien livrer 
avant son entrée en religion; mais, tout en comptant 
sur ce qu’elle donnera, il nous faudrait quelqu’un qui 
nous fournît les rentes nécessaires. Nous traiterons de 
cela quand vous serez de retour. 

J'ai trouvé plaisant que le Père Gabriel m’annon¬ 
çât sous secret le départ du messager pour Rome. Il 
m'en parla lorsque ce messager était déjà en route ; 
il le tenait de don Louis b Sa persuasion est que, le 
Roi faisant lui-même la supplique, on y répondra sans 
délai, et on n’attendra pas la tenue du Chapitre. Plaise 
à Dieu que les choses arrivent de la sorte! Pour moi, 
j’ai fait semblant de ne rien savoir. Ce Père m’a dit 
quelle grande joie cette mesure lui cause, et à juste 
titre. Nous nous entretiendrons du reste à notre pro¬ 
chaine entrevue. 

La prieure de Véas m’a envoyé des lettres pour 
Casademonte. Elle lui demande 011 il veut qu’on lui 
remette les cent ducats; car on les tient à sa dispo¬ 
sition : il n y a donc plus à se préoccuper de ce point. 

Les nouvelles que vous me donnez de l’archevê¬ 
que 1 2 me procurent une vive joie. Mais ce n’est pas 
bien du tout de votre part de ne pas lui présenter 
tous mes profonds respects ; veuillez y aller maintenant. 
Vous pouvez l’assurer que tous les jours, à la commu¬ 
nion, je le recommande d’une manière spéciale à No- 
tre*Seigneur. Daigne Sa Majesté garder Votre Révé¬ 
rence, et vous ramener bien portant ! Soyez sans crain¬ 
te; je ne vous laisserai pas partir si promptement, 
quand vous serez arrivé. La Mère prieure vous pré- 

1 Don Louis Manrique, l’un des quatre assesseurs. 

2 L’archevêque de Séville, don Christophe de Rojas. 
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sente tous ses respects. Plusieurs des sœurs vous at¬ 
tendent avec impatience. 

L'indigne servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 

Le Père Philippe s’acquitte parfaitement de son 
office de confesseur. Offrez au Père Grégoire toutes 
mes amitiés et celles de sa sœur ; cette enfant est une 
excellente religieuse et elle ne se contient pas de joie. 
Considérez attentivement, mon Père, qu’il est bon en 
ce moment de confier la charge de maîtresse des no¬ 
vices à la prieure. Comme il y a eu tant de change¬ 
ments dans ce monastère, l'affection des sœurs ne doit 
pas se partager, mais se reporter uniquement sur la 
prieure. Celle-ci peut prendre une aide pour instruire 
les novices. Quant aux difficultés intimes concernant 
l’oraison ou les tentations, recommandez-lui de ne pas 
exiger des sœurs une ouverture de conscience qu’el¬ 
les ne voudraient pas faire, et de se conformer à ce 
que vous leur avez donné à signer; cela est impor¬ 
tant. Je suis très heureuse que le Père prieur de Notre- 
Dame des Grottes ait été content. C.’est une grande 
chose que la vérité! Veuillez présenter tous mes res¬ 
pects à ce Père. 
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LETTRE CCXCVII ». 

1579. Vers la fin de l’année. Malagon. 

AU PÈRE GRATIEN. 

Divers conseils pour la réception des postulantes. 


... Je vous assure, mon Père, et pour l’amour de 
Dieu, ne l’oubliez jamais, si vous ne voulez voir la ruine 
de nos monastères, je vous assure, dis-je, que le prix 
de toutes choses augmente de plus en plus. Voyez, il 
nous faut trois cent mille maravédis de rente pour 
n’être pas pauvres, et si, avec ce qu'on lui donnera, 
ce monastère a la réputation d’avoir des rentes, les 
sœurs mourront de faim; n’en doutez point... 

• Ma volonté, mon Père, remarquez-le bien, est que 
les monastères fondés jusqu’à ce moment sans revenus 
continuent de la sorte. Voici ce que je comprends, ce 
que je vois et ce qui sera toujours: là où les sœurs 
11e manquent pas à leurs obligations envers Dieu, elles 
possèdent un esprit plus libre de toute préoccupa¬ 
tion ; mais sont-elles infidèles à leurs devoirs, que 
leurs monastères soient détruits; il y en a assez de 
relâchés... 


1 Ces quatre fragments semblent appartenir à une môme lettre, 
écrite vers la lin de l’année 1579. 
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Dieu veuille pardonner à ceux qui se sont oppo¬ 
sés à de nouvelles fondations ! c’était là un remède à 
tous les maux. Mais comme nos maisons n’ont pas été 
encore assez bien établies, il y a eu beaucoup d'incon¬ 
vénients; et il ne pouvait en être autrement. Sa Ma¬ 
jesté y remédiera. En attendant, vous devez agir avec 
la plus extrême prudence, lorsque vous permettez de 
recevoir des sœurs, à moins que le monastère ne soit 
dans la gêne, et que l'entrée des postulantes ne pro¬ 
cure de sérieux avantages. Le bien d’une maison exige 
qu’on n’accepte pas plus de sœurs qu’on ne peut en nour¬ 
rir; si l’on ne veille sérieusement à ce point, nous 
nous verrons dans un embarras d’où nous ne pour¬ 
rons sortir... 

Il vaudrait beaucoup mieux ne faire aucune fon¬ 
dation que d’y mener des âmes mélancoliques. Des 
religieuses de cette sorte sont la ruine des monastères... 




-- 
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LETTRE CCXCVIII. 

157g. Vers la fin de l’année. Malagon. 

A ROCH DE HUERTÀ, A MADRID. 

Avis pour faire remettre sûrement des papiers entre les mains 

du Nonce. 


J’ai cru aujourd’hui que vous deviez parler au Roi, 
qui est arrivé hier à l’Escurial. Je vous recommande 
de bien veiller à ce que les pièces qu’on doit remettre 
entre les mains du Nonce le soient d'une manière 
sûre; car beaucoup de choses, je le vois, existent plu¬ 
tôt de fait que de droit. L’érection d'une province sé¬ 
parée, voilà le but qu'il faut atteindre à tout prix... 

Je vous supplie de faire remettre ces papiers en 
main propre à mon frère. 
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1579. Vers la fin de i.’année. Mai.agon. 

A UNE PERSONNE INCONNUE. 

Conseil sur les affaires de la Réforme. 

Vous n’auriez pas dû faire tant de cas de ce que 
je vous avais dit. Je comprends peu les procès, et je 
voudrais que tout fût en paix. Mais je crois, comme 
vous, que si vous ne vous remuez pas, on nous décla¬ 
rera encore davantage la guerre. Il suffit, d’ailleurs, 
que Monsieur le comte de Tendilla soit de votre avis, 
pour que. 
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LETTRE CGC 1 
1579. [Date incertaine). 

A UNE PERSONNE INCONNUE. 

Regret d’avoir manqué une entrevue avec elle. 

Envoi de plusieurs lettres. 

[JÉSUS] ! 

Oue le Saint-Esprit soit avec vous, et vous récom¬ 
pense de la charité que vous m’avez faite aujourd’hui! 

Je croyais pouvoir vous parler, non certes dans 
le but de murmurer, car je n’en avais nul motif, mais 
de me consoler. Veillez à ne point m’oublier dans vos 
prières; les miennes sont bien pauvres, et cependant, 
je vous suis plus obligée que jamais. 

[Je vous prie de porter avec le plus grand soin les 
lettres ci-jointes et de les remettre au P. Larez 2 ; il 
y en a quelques-unes qui concernent une affaire très 
importante . Oue le Seigneur soit avec vous! 

Veuillez dire à Notre Père Provincial que je le 
supplie de ne faire porter que par une personne très 


1 L’autographe de cette lettre se trouve tout entier au Couvent 
des Carmélites Déchaussées de Chiaia, à Naples.Nous mettons entre 
crochets les fragments inédits. Le texte complet sera publié à la fin 
de ce volume. 

2 Le mot Larez ne se lit pas bien; on pourrait tout aussi bien 
lire Bahez. 
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sûre certaines lettres que j’expédie à Médina, et qui 
concernent l’affaire dont je lui ai parlé l’autre jour; 
sans cette précaution nous nous exposerions à de 
grands ennuis, et il en résulterait de graves inconvé¬ 
nients pour la gloire de Dieu. Dans le cas où l’on ne 
trouverait pas une personne sûre, veuillez me les re¬ 
tourner; si on les envoie, qu’on les donne au P. Or- 
donez, pour qu’ il les fasse remettre immédiatement. 

Votre Servante, 

Thérèse de Jiisusj. 


LETTRE CCCI. 

1579 ? 

AU PÈRE G R ATI EN. 

Sur l’admission d’une fille d’Antoine Gaïtau au monastère d’Albe. 
Les petits Anges. 

Antoine Gaïtan s'est trouvé ici. Il est venu me de¬ 
mander de recevoir à notre monastère d’Albe sa fille 1 , 
qui doit être de l’âge de ma petite Isabelle 2 . Les sœurs 
m’écrivent qu’elle est on ne peut mieux. Son père se 
chargera de sa pension et lui donnera plus tard tout 
ce qu’il a en dehors de sa légitime. Cette somme se- 


1 Marianne de Jésus, fille d’Antoine Gaïtan. prononça ses vœux, 
à Albe, le 13 décembre 1585. 

2 Jeune sœur du Père Gratien, qui était au couvent de Tolède. 
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lèvera, dit-on, à six ou sept cents ducats, et même da¬ 
vantage. Le bien qu’ il fait déjà à ce monastère et qu’ il 
a fait à l’Ordre est quelque chose d’inappréciable. Je 
vous en supplie donc, veuillez, par charité, ne pas man¬ 
quer de m envoyer promptement la permission. Je vous 
1 assure, ces petits anges nous édifient, et sont pour 
nous une récréation. Si dans chaque monastère il y 
avait une de ces enfants, mais pas plus, bien loin d’v 
trouver le moindre inconvénient, j’y verrais, au con¬ 
traire, un avantage. 


LETTRE CCCII. 

1580. Avant le milieu de Janvier. Malagon. 


A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Messager de confiance. Petit mot sur les épreuves passées. Silence 
sur les repas au parloir. Nomination de la sous-prieure. Créance 
de don Laurent. La sœur Béatrix. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence, ma fille! 

Dans la lettre à mon Père Nicolas, je me suis 
étendue sur certains points que je ne vous dirai pas 
ici, puisque vous devez les voir. La vôtre m’arrive tel¬ 
lement pleine de bonté et d’humilité que vous méritez 
une longue réponse. Comme vous voulez que j’écrive 
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au bon Père Rodrigue Alvarez *, je le fais volontiers, 
mais ma tête n’en peut guère plus. Serrano m’affirme 
qu’il remettra ces dépêches à un messager de toute 
confiance. Dieu veuille que cela soit! J’ai été peinée 
de son retour, bien que, cependant, je sois très con¬ 
tente de le voir. Je lui ai tant d'obligations pour les 
services qu’il nous a rendus dans une telle épreuve, 
que vous n’aviez pas besoin de me le rappeler. Je fe¬ 
rai en sorte qu’il retourne à Séville; c’est beaucoup 
d’avoir quelqu'un de sûr dans ce pays-là. 

Je me trouve moins mal de ma santé à Malagon 
qu’ailleurs. Ce que me dit la sœur Gabrielle du triste 
état de la vôtre m’a vivement chagrinée. Vos épreu¬ 
ves ont été tellement grandes, qu’eussiez-vous eu un 
cœur de pierre, elles vous auraient rendue malade. Je 
voudrais bien n’y avoir point contribué. Veuillez me 
le pardonner; car vis-à-vis d’une âme que je chéris 
beaucoup, je suis insupportable, et mon désir est qu’elle 
ne se trompe en rien. C est de la sorte qui j’ai agi 
avec le Mère Briande; je lui écrivais des lettres terri¬ 
bles 2 , mais cela ne produisait pas grand effet. Cer¬ 
tainement, je trouve le tort causé par le démon dans 
ce monastère plus grave sous un certain rapport que 
celui causé à Séville: il a duré plus longtemps; en 
outre, le scandale vis-à-vis des personnes du dehors a 
été plus préjudiciable; et encore, les choses marche¬ 
ront-elles aussi bien qu’à Séville ? je me le demande 
maintenant. Je crains que non, quoique la paix ait été 


‘ Recteur du Collège de la Compagnie de Jésus, à Séville. 

2 Ces lettres terribles ne nous sont pas parvenues; elles ont eu 
le même sort que celles du même genre adressées a Marie de Saint- 
Joseph. 
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rétablie à 1 intérieur et qu’il n’y ait plus de trouble. 
Le Seigneur a tout aplani. Ou’Il en soit béni! Les 
sœurs, j’en conviens, n étaient pas très coupables. Celle 
qui m’a le plus fâchée, c'est la sœur Béatrix de Jésus 1 . 
Jamais elle ne m’a dit un mot; même maintenant, elle 
ne me parle pas; cependant, elle voit que toutes les 
autres me racontent leurs épreuves passées, et que je 
suis au courant de tout. Selon moi, elle montre bien 
peu de vertu ou de jugement. Elle s’imagine peut-être 
observer de la sorte les règles de la charité à l’égard 
des sœurs, et je reconnais qu’elle leur porte un pro¬ 
fond attachement. Néanmoins, la véritable amitié ne 
doit pas cacher les fautes auxquelles on pourrait re¬ 
médier sans grand inconvénient Pour l'amour de Dieu, 
gardez vous de jamais rien faire qui puisse, une fois 
connu, causer du scandale. Laissons enfin ces bonnes 
intentions qui nous coûtent si cher. 

Quant à ce que vous me dites, que ce Père de 
la Compagnie de Jésus a pris ses repas à votre par¬ 
loir, n’en parlez à personne, pas même à nos Pères 
Carmes déchaussés; le démon est tel, qu’il susciterait 
du bruit entre eux à ce sujet, le jour où l’on viendrait 
à le savoir. Ne croyez pas qu’il m’en ait peu coûté 
que le Père recteur soit maintenant apaisé. Par ici, 
tous les Pères de la Compagnie le sont. Mais ce n'a 
pas été sans peine; j’ai dû écrire même à Rome, et 
c’est de là, je pense, qu’est venu le remède. J’ai été 
très sensible à tout ce que font pour nous ce saint, 
le Père Rodrigue Alvarez, et le Père Soto 2 . Présentez 


1 Celle qui avait été présidente à Malagon. 

2 Le Père Rodrigue Alvarez, recteur de la Compagnie de Jésus 
à Séville, auquel la Sainte a adressé deux Relations de son intérieur. 
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à ce dernier mes compliments, et dites-lui qu’ il me 
semble mieux manifester son amitié par les œuvres 
que par les paroles: il ne m’a jamais écrit; il ne m’a 
pas même envoyé ses compliments. 

Je ne comprends pas comment vous prétendez que 
le Père Nicolas vous a dépréciée dans mon estime ; 
vous n’avez pas au monde de plus grand défenseur. 
Il me disait la vérité, pour m’aviser des maux de vo¬ 
tre monastère, et ne point me laisser dans l’illusion. 
O ma fille, il ne sert guère de s’excuser à ce point 
pour ce qui me regarde! Il m’importe peu, je vous 
l’assure, qu'on fasse cas de moi, ou non; mon désir 
est de voir mes filles se conformer à leurs obligations. 
Vous n’avez pas compris le motif pour lequel j’ai agi. 
En voici l’explication : quand j’apporte tant de sollici¬ 
tude et d’amour à tout ce qui vous concerne, les sœurs 
remplissent-elles leur devoir, lorsqu’elles ne m’écoutent 
pas et me laissent me fatiguer en vain? J’ai été telle¬ 
ment fâchée que j’aurais voulu tout abandoner. Il me 
semblait, je vous l’avoue encore, que je n’obtenais rien, 
comme c’est la vérité. Toutefois, l’amour que je vous 
porte est tel, qu’au moindre résultat produit par mes 
avis, je ne saurais m’empêcher d’insister de nouveau. 
Mais ne parlons plus de cette affaire. 

Serrano m’a annoncé que vous veniez de recevoir 
une postulante. Et si, comme il le croit, vous êtes 
vingt religieuses, le nombre est complet, et alors per¬ 
sonne ne saurait vous autoriser à le dépasser; le Père 
vicaire lui-même ne peut rien contre les règlements des 


Le Père Soto, vertueux prêtre de Séville, chapelain des Carmé¬ 
lites, qui avait succédé à Garcia Alvarez. 
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commissaires apostoliques '. Pour l’amour de Dieu, 
qu'on y veille avec soin; vous seriez étonnée, si vous 
voyiez les inconvénients qu’il y a à être nombreuses 
dans nos monastères, alors même qu’on aurait des 
rentes et de quoi vivre. Je ne sais pourquoi vous payez 
tant de rentes tous les ans, puisque vous avez de quoi 
vous en libérer. Je suis très heureuse que vous ayez 
la somme qui vous est venue des Indes. Dieu en soit 
béni ! 

J arrive à ce qui concerne la sous-prieure ; avec 
votre peu de santé, il vous est impossible de suivre 
les exercices du chœur; vous avez donc besoin d’une 
sœur très apte à vous remplacer. La sœur Gabrielle 
paraît jeune, mais cela importe peu ; elle est religieuse 
depuis longtemps, et les vertus dont elle est ornée 
sont ce qu’il nous faut. Si, dans les relations avec les 
personnes du dehors, elle manque de prudence, que 
la sœur Saint-François l’accompagne. Au moins, elle 
est obéissante et elle ne fera rien contre votre gré ; 
de plus, elle a de la santé, et elle ne manquera point 
aux exercices du chœur, comme cela est si nécessaire 
pour la sous-prieure. La sœur Saint-Jérôme, au con¬ 
traire, n a pas de santé. En un mot, celle à qui il 
convient le mieux en conscience de confier cet office, 
c est la sœur Gabrielle. D’ailleurs, elle a dirigé le chœur 
sous le gouvernement de la vilaine vicaire 2 ; on a donc 
pu voir comment elle s’acquittait de sa charge, et les 
sœurs lui donneront plus volontiers qu’à une autre 
leurs suffrages. Enfin, pour cela, on regarde plus à 
l’aptitude qu’à l’âge. 

1 Les Pères Pierre Hernandez et François de Vargas, religieux 
•dominicains, nommés visiteurs par Saint Pie V. en 1570. 

2 Isabelle de Jésus. 
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J’ai déjà écrit au Père prieur de Pastrana 1 ce qui 
concerne la maîtresse des novices. Ce que vous dites 
me paraît bien. Mais je voudrais que les religieuses 
fussent à l'avenir peu nombreuses; le trop grand nom¬ 
bre est, en effet, comme je vous l’ai déjà marqué, un 
grave inconvénient pour tout; cest par la spécialement 
que les monastères viennent à sombrer. 

Je désire, puisque vous avez de quoi subvenir aux 
nécessités de l'Ordre, qu’avec votre argent de Tolède, 
vous remboursiez peu à peu mon frère: il est vrai¬ 
ment dans le besoin. Il emprunte sans cesse, afin de 
payer tous les ans cinq cents ducats pour la propriété 
qu’il a achetée; maintenant encore, il vient de vendre 
quel» [ue chose, qui aurait à Séville une valeur de mille 
ducats. Il m’a parlé de votre dette plusieurs fois, et, à 
mon avis, il a raison de réclamer son argent ; au moins, 
remboursez-lui quelque chose, supposé que vous ne lui 
donniez pas tout à la fois. Voyez vous-même ce que 
vous pouvez lui envoyer. 

C’est une grande aumône que vous fait le saint 
prieur dè Notre-Dame des Grottes en vous fournissant 
le pain. Si le monastère de Malagon en recevait au¬ 
tant, les sœurs pourraient se tirer d embarras. Je ne 
sais ce quelles vont devenir. Elles n’ont admis que 
des religieuses sans dot. 

Quant à la fondation de Portugal, l’archevêque 2 
me sollicite vivement de la réaliser; mon intention est 
de ne pas me presser d’y aller. Si je le puis, je vais 
lui écrire. Vous auriez soin de lui expédier la lettre 
promptement, et par un courrier sûr. 

1 Le P. Nicolas. 

2 Don Teutonio de Bragance, archevêque d’Evora, dont il a été 
déjà question. 



47$ LETTRES DE SAINTE THERESE 

Je voudrais voir enfin la sœur Béatrix 1 pousser le 
repentir jusqu a rétracter ce quelle a dit à Garcia Al- 
\aiez; je le voudrais pour le bien de son âme. Je crains 
qu'elle ne se connaisse pas elle-même, et que Dieu 
seul soit capable de remédier à son état. Daigne le 
Seigneur vous élever à la sainteté que je Lui demande 
et vous garder! Malgré vos imperfections, je souhaite 
qu’il y ait plusieurs religieuses comme vous. 

Je ne sais que faire, si Y on vient à décider une fon¬ 
dation maintenant; je ne trouve aucune sœur capable 
detie prieure. Sans doute, il doit y en avoir, mais 
comme elles n ont pas 1 expérience, et comme je vois 
ce qui s est passé dans ce monastère, je suis remplie 
de préoccupations. Malgré nos bonnes intentions, le dé¬ 
mon sait nous tromper et tirer son profit. Voilà pour¬ 
quoi nous devons marcher toujours dans la crainte, 
demeurer très unies a Dieu et compter peu sur nos pro¬ 
pres lumières. Sans cela, nous aurions beau avoir de 
1 intelligence, le Seigneur nous abandonnerait, et nous 
échouerions la ou nous pensions le mieux réussir. 

Les événements de ce monastère peuvent vous servir 
d’expérience, puisque vous les connaissez. Le démon, 
je puis vous 1 assurei, aurait voulu s introduire chez vous. 
Par ailleurs, j étais étonnée de certaines choses que vous 
écriviez, et sur lesquelles vous insistiez. Où donc aviez- 
\ ous la tete. Kt la sœur Saint-F rançois, à quoi songeait- 
elle ? O mon Dieu, que de folies il y avait dans sa 
lettie. et tout cela, parce quelle voulait arriver à ses 
fins. Daigne le Seigneur nous donner sa lumière ! Sans 
elle, on n*a de force et d’habileté que pour le mal. 

Il s’agit de la sœur Béatrix du couvent de Séville, et non de 
celle du couvent de Malagon. 
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Je me réjouis de vous savoir désillusionnée sur ce 
point. Cela vous servira dans beaucoup de circonstances : 
reconnaître une erreur, n’est pas inutile à la réussite 
de nos plans, tant s’en faut : on acquiert par là de l'expé¬ 
rience. Dieu veuille vous garder! Je ne croyais pas que 
je pourrais être si longue. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 


La prieure et toutes les sœurs se recommandent ins¬ 
tamment à vos prières. 


LETTRE CCCIII. 

1580. Janvier. Malagon. 

A LA PRIEURE ET AUX CARMÉLITES DE SÉVILLE. 

Vieux pour les nouvelles professes et postulantes. Félicitations pour 
l’élection de la prieure. Conseils aux sœurs Bèatrix et Marguerite. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec vos Chari¬ 
tés, mes sœurs et mes filles! 

Vos lettres m’ont grandement consolée, et je sou¬ 
haiterais répondre longuement à chacune d’entre vous 
en particulier. Mais le temps me manque, tant je suis 
occupée. Veuillez donc m’excuser et agréer mon bon 
désir. Ce me serait une joie très vive de connaître les 
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sœurs qui viennent de faire profession et celles qui 
sont entrées récemment. Que les premières goûtent le 
bonheur d'être les épouses d’un si grand Roi. Plaise 
à Sa Majesté de les rendre telles que je le souhaite 
et que je le Lui demande! Ou’Elle leur donne le bon¬ 
heur de jouir de sa vue dans cette éternité qui n’a 
pas de fin! 

La sœur Hiéronyme se signe fumier. Dieu veuille 
que cette humilité ne soit pas seulement en paroles! 
J’annonce à la sœur Gabrielle que j’ai reçu le Saint- 
Paul; il est très joli. J’en suis d’autant plus contente 
que ce Saint était petit comme elle. J’espère de la 
grâce d’en haut qu’elle deviendra grande en perfection. 
A la vérité, le Seigneur veut, ce semble, vous rendre 
meilleures que les sœurs de Castille, dès lors qu’il vous 
a envoyé de telles épreuves; veillez, toutefois, à n’en 
point perdre le mérite par votre faute. Que Sa Majesté 
soit bénie de tout, puisque vous avez si bien rencon¬ 
tré dans l'élection que vous venez de faire. Ce choix 
m’a causé une grande consolation. Comme l’expérience 
nous l’a montré dans ce pays, Dieu assiste d’une ma¬ 
nière spéciale les sœurs qu’il désigne pour premières 
supérieures d’une fondation, et les anime d’un zèle 
plus ardent pour le bien du monastère et de leurs fil¬ 
les, que celles qui leur succèdent. Voilà pourquoi elles 
réussissent à porter les âmes dans la voie de perfection. 
Il ne faudrait donc pas d’après moi, à moins de faute 
notable, changer ces prieures; il y aurait à cela plus 
d’inconvénients que vous ne sauriez l'imaginer. Daigne 
le Seigneur vous éclairer et vous aider à accomplir en 
tout sa volonté! Amen. 

Je demande à la sœur Béatrix de la Mère de Dieu 
et à la sœur Marguerite, comme j’en ai conjuré précé- 
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demment les autres sœurs, de ne plus parler du passé, 
si ce n’est avec Notre-Seigneur, ou avec le confesseur. 
Elles ont été dans l’erreur, en manquant de cette sim¬ 
plicité et de cette charité auxquelles Dieu nous oblige ; 
mais elles veilleront à agir maintenant avec droiture 
et franchise. Elles auront soin, en outre, de donner 
satisfaction à qui de droit; sans cela, elles ne goûte¬ 
raient point la paix, et le démon ne cesserait de con¬ 
tinuer à les séduire. Pourvu qu'elles contentent Notre- 
Seigneur, il n’y a plus à se préoccuper du passé; le 
démon était plein de rage et voulait arrêter les progrès 
de ces saints débuts. Ce qui doit nous étonner, c'est 
qu’il n’ait pas fait plus de mal partout. 

Dieu permet souvent une chute pour nous tenir 
ensuite dans une plus profonde humilité. Oue l’âme se 
relève avec droiture et connaissance d’elle-mème, et 
elle réalise de plus beaux progrès dans le service de 
Notre-Seigneur, comme nous le démontre l’histoire 
d’un grand nombre de saints. Aussi, mes filles, puis¬ 
que vous êtes les enfants de la Vierge et que vous 
êtes sœurs, tâchez de vous aimer beaucoup les unes 
les autres, et ne songez pas plus au passé que s'il n'a¬ 
vait jamais existé. Je m’adresse à toutes. 

J’ai eu un soin spécial de prier Dieu pour celles 
qui me croient fâchée contre elles. Mais ce qui m’a 
vraiment peinée, c’est qu’elles ne se conformaient pas 
à mes conseils; mon chagrin serait plus vif encore, si 
elles continuaient. Je les supplie donc d’obéir pour 
l’amour de Notre-Seigneur. J’ai eu bien présente à 
l’esprit ma chère sœur Jeanne de la Croix; cette épreuve 
lui aura servi, je le pense, à augmenter toujours ses 
mérites; comme elle a pris le nom de la Croix, la croix 
a été en grande partie pour elle. Ou’elle veuille me 
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recommander à Notre-Seigneur ! Elle peut m’en croire, 
dès lors que Dieu nous a toutes éprouvées, ce n’est 
ni à cause de ses péchés, ni à cause des miens, qui 
sont bien plus grands. Je demande à vos Charités de 
ne point m’oublier dans vos prières; vous me le devez 
beaucoup plus que les sœurs de ce pays. Daigne No¬ 
tre-Seigneur vous rendre aussi saintes que je le dé¬ 
sire! Amen. 

De vos Charités la servante, 

Thérèse de Jésus, Carmélite. 


LETTRE CCCIV 


1580. 13 Janvier. Malagon. 


AU PÈRE NICOLAS DE JÉSUS-MARIE, A SÉVILLE. 

Dispositions pour les sœurs de Séville. Paiement à Casademonte. 
Projet de fondation à Villeneuve de la Xara. Plans pour la no¬ 
mination du Provincial. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence ! 

Il y a trois ou quatre jours, j’ai reçu de Votre- 
Révérence une lettre datée du 30 décembre; précé¬ 
demment, j’avais reçu celles que m’a apportées Ser- 
rano, et j’y avais répondu tout au long, ainsi qu’à cel¬ 
les de la Mère prieure; j’avais écrit, en outre, au Père 
Rodrigue Alvarez. Toutes ces lettres furent confiées 
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à Serrano et je les lui ai bien recommandées. J'ai appris 
ensuite qu’en effet on les avait sûrement remises au 
courrier. De plus, j ai encore écrit à Votre Révérence 
deux autres fois depuis mon arrivée à Malagon. Ces 
lettres furent adressées à Tolède, à Monsieur Doria 1 , 
pour qu’il vous les fît parvenir. C'a été une grande 
contrariété pour moi quand on m’a annoncé qu’elles 
s'étaient toutes perdues. Plaise à Dieu qu’il n’en soit 
pas de même de la présente ! Je vous l’envoie par Vé- 
lasco 2 . 

Vous vous en remettez pour tout à la Mère prieure 
de Séville, et elle ne me parle de rien. Qu’elle se porte 
bien, au moins; quant au reste, Votre Révérence le 
laissera en bon ordre, étant secondé, comme vous l’ê¬ 
tes, par un tel intendant. Oue ne fait pas l’amour de 
Dieu! Cet homme a à cœur de rendre service à ces 
pauvres filles. Je me recommande instamment à ses 
prières. Pourquoi ne me dites-vous rien de notre Lu¬ 
crèce? Offrez-lui un grand compliment de ma part. 

Dans le crainte de l’oublier, je vous annonce que 
la prieure de Véas a prévenu Casademonte quelle te¬ 
nait les cent ducats à sa disposition; elle lui a fait 
demander où il voulait qu’on les lui remît; et il a ré¬ 
pondu, à Madrid. Je vous en ai déjà parlé une autre 
fois. Nous n'avons donc plus à nous préoccuper de 
ce point. 

Vous pouvez m’en croire, cette localité est telle¬ 
ment écartée que vous ne devez pas plus vous atten¬ 
dre à être mis par moi au courant des affaires que si 


1 Frère du Père Nicolas, chanoine à Tolède. 

2 Jean Lopez de Vêlasco, gentilhomme très dévoué à la Sainte, 
et ami de Philippe II. 
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j’étais à Séville; là, du moins, c’eût été plus commode. 
Mais à Malagon, nous n’avons de messagers que pour 
Tolède; encore sont-ils rares, et de plus, je vois que 
mes lettres se perdent. J'insiste sur ce point, parce 
que vous me priez de vous aviser quand vous devrez 
venir, et de vous dire ce qui se passe. J’ai prévenu 
M. Vélasco qu’il n’y a point à compter sur moi tant 
que je serai à Malagon. 

Supposé que vous restiez longtemps à Séville, 
vous risquez de ne plus me retrouver dans ce monas¬ 
tère, car nous réaliserons, je pense, une fondation à 
Villeneuve, près de la Roda, et il est possible que j’y 
aille avec les soeurs. Si ma présence est nécessaire 
pour quelque fondation, c’est bien pour celle-là. Le 
Père Antoine de Jésus et le Père prieur se sont tant 
remués, ils me pressent depuis si longtemps de la faire, 
que je 11e pourrai me dispenser d’y aller; sans doute, 
telle doit être la volonté de Notre-Seigneur. Mais ce 
projet aboutira-t-il r je ne le sais pas encore d’une ma¬ 
nière certaine. Dans le cas où il se réaliserait, je par¬ 
tirais avant le carême, et je serais désolée de n’avoir 
pu vous parler; car je croyais avoir cette consolation 
à Malagon. 

Je n'ai pas à me plaindre de la santé. Quant à ce 
qui concerne ce monastère, tout marche avec tant de 
perfection que je ne me lasse pas de remercier Dieu 
d’être venue. Le côté spirituel est parfait ; on est dans 
une grande paix et un grand contentement. Le côté 
temporel, qui se trouvait dans un état déplorable, s’a¬ 
méliore peu à peu. Dieu soit béni de tout! 

Ce que vous dites de notre très Révérend Père 
Général me cause une telle joie que je voudrais déjà 
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le voir accompli 1 ; je l'ai donc écrit à Monsieur Vélasco 
•et au solitaire de la grotte 2 3 . Je n’ai qu’une remarque 
à faire à ce plan. Cette substitution est-elle valide? C’est 
ce qu’il faudrait savoir d’une manière exacte. A la mort 
du Nonce, tous n’étaient pas du même avis pour décider 
si les pouvoirs de commissaire qu’il avait donnés au 
Père Gratien continuaient, ou non; nous sommes fati¬ 
gués de procès; voilà pourquoi il serait bon qu'on 
donnât un oui ou un non. Supposé que Dieu nous ac¬ 
corde la grâce de mener ce projet à bonne fin, nous 
devrons nous empresser de réaliser ce qui convient, du 
vivant de celui qui est notre principal soutien \ 1 outes 
vos raisons me paraissent excellentes et au-dessus de 
mes lumières; il est donc inutile de discuter plus long¬ 
temps sur ce point. 

En attendant à Séville, vous pourriez nous manquer, 
dans le cas où tout n’irait pas selon nos projets. Je vais 
parler de cela à Monsieur Vélasco; et je m’en remets 
à son jugement. Mais supposé qu’il n y eût pas de fa¬ 
tigue pour vous, il vaudrait mieux que vous fussiez à 
Malagon, dussiez-vous ensuite retourner à Séville, car 
il 11'est pas aisé de venir ici rapidement. Sans doute, 
là oii est Monsieur Vélasco, votre présence ne semble 
pas indispensable, comme je le lui écris, bien < ju il soit 
important que vous vous entreteniez ensemble de tout. Il 
pourrait surgir une circonstance où votre absence serait 
fâcheuse, et Monsieur Vélasco en serait encore plus 
contrarié, malgré toute l’affection qu'il nous porte. Notre 
Père Gratien est libre, je le sais; cependant, il 11e lui 

1 II s’agissait de faire nommer le Père Gratien visiteur de la fu¬ 
ture province. 

2 Le Père Gratien, qui aimait à se retirer dans une grotte. 

3 II s’agit probablement de Philippe II. 
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convient pas de se mêler de cette affaire. Le jour où 
nous arriverions à réaliser nos projets, on dirait qu’il 
savait bien pourquoi il travaillait. Quoiqu’il faille mépri¬ 
ser de tels propos, nous ne devons point y donner lieu. 

Dans le cas où le solitaire de la Grotte 1 ne serait 
pas provincial, et qu’on lui réserverait cette autre charge 
dont il est question 2 3 , j’ai pensé qu’il serait bon de choi¬ 
sir le Père Antoine de Jésus, qui l’a déjà été; pourvu 
qu’il ait un supérieur, et surtout un compagnon pru¬ 
dent, il s’acquittera certainement bien de cet office; on 
en a déjà fait l’expérience, lorsque le visiteur de Sala¬ 
manque lui confia une mission. Nous en finirions avec 
cette tentation et même avec ce petit esprit de parti, 
si toutefois il existe. Car c’est là un plus grand mal que 
les fautes qu'il commettrait comme provincial. Je vous 
dis cela, ne sachant pas quand je pourrai vous écrire 
de nouveau, tant mes lettres ont peu de chance; la 
présente, du moins, vous est envoyée soigneusement 
recommandée. 

Je voudrais savoir quelle est la cause de cette nou¬ 
velle agitation dont vous me parlez. Dieu veuille qu'on 
en finisse avec les intrigues de ce pays-là ! Qu’Il daigne 
vous garder! Je suis fatiguée après toutes les lettres 
que j’ai écrites. Ma santé est meilleure qu'à Séville ; 
néanmoins, le mal de tête ne me quitte jamais. Dans 
le cas où le Père prieur d’Almodovar serait là 3 , dites- 
lui bien des choses de ma part. Je fais beaucoup pour 
ses amis. J’ai pris une religieuse en considération de 


1 Le P. Gratien. 

2 Vraisemblablement celle de Vicaire Général ou de Visiteur de 
la Réforme. 

3 Le Père Ambroise de Saint-Pierre. 
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chacun d'eux. Plaise à Dieu qu’il m’en soit reconnais¬ 
sant! L’une m’a été présentée par Jean Vasquez, l’au¬ 
tre par son ami de Cantalapiedra ; cette dernière est 
celle qui est sortie de Véas, et il la connaît beaucoup, 
m’a-t-on dit. 

La prieure se recommande aux prières de Votre 
Révérence. Toutes les sœurs prient Notre-Seigneur 
pour vous; je le fais de mon côté d’une manière spé¬ 
ciale, et je ne l’oublie jamais. Je ne puis, m’empêcher 
d’avoir quelque soupçon à votre endroit : il me semble 
que vous seriez content d’avoir le moindre prétexte 
de rester à Séville ; si c'est une calomnie, Dieu veuille 
me la pardonner ! Daigne Sa Majesté vous rendre très 
saint et vous garder de longues années! Amen. 

C’est aujourd’hui le 13 janvier. 

L'indigne servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CCCV. 

158°. 14 Janvier. Malagon. 


AU PÈRE GRATIEN. 

Un confesseur modèle. Pénitences des Carmélites pour obtenir la dé¬ 
livrance du Père Gratien. Projet pour les élections futures. Petites 
faiblesses de Macaire , du Père Gabriel et de la duchesse d’Albe. 

JÉSUS ! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité ! 

DoiiaJeanne 1 ma écrit dernièrement; on s’attend, 
m annonce-t-elle, a vous voir d un jour à l’autre sortir 
du silence qui vous a été imposé. Plaise à Dieu que 
les affaires de 1 olède et de Médina soient terminées 
quand vous recevrez cette lettre! 

Le Père Philippe 2 est devenu vraiment parfait ; 
on est passe d un extrême à 1 autre ; ce Père ne parle 
aux sœurs qu’en confession; c’est un excellent homme. 

Oue vous dirai-je pour vous exprimer le joie des 
sœurs de Médina, quand 011 leur a dit que vous étiez 
déjà sorti de votre silence! Vous ne sauriez vous ima¬ 
giner combien vous avez d’obligations envers toutes 


1 Mère du Père Gratien. 

2 Confesseur des religieuses de Malagon. Cfr. Lettre au Père 
Gratien, vers le milieu de décembre 1579, p. 451. 
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nos religieuses. Une sœur converse de ce couvent de 
Malagon a pris cent disciplines pour Votre Paternité. 
Tout cela, sans doute, vous obtient des secours, et 
vous aide à procurer tant de bien aux âmes. 

On m’a remis hier la lettre ci-incluse du Père Ni¬ 
colas. J’ai été très contente qu’on pût réaliser ce dont 
il parle. Parfois, j’étais préoccupée des difficultés de 
Salamanque; je ne voyais alors rien de mieux. Mais 
à présent, vous avez bien de quoi travailler; il est clair 
que vous devez vous consacrer plutôt aux affaires de 
l’Ordre qu’à celles du dehors. J’ai dit au Père Nicolas, 
à Tolède, quelques-uns des inconvénients des décisions 
précédentes, sans lui manifester tous ceux que je savais, 
et il en est résulté un grand bien. Notre très révé¬ 
rend Père Général fera, je crois, tout ce qui nous sera 
favorable. Néanmoins, il me reste un doute; le voici: 
vous savez quels sont les pouvoirs que vous teniez 
du Nonce. Or, ces pouvoirs avaient-ils encore, oui ou 
non, de la valeur après sa mort? Dans une chose de 
cette importance, ce serait trop pénible de se trouver 
à l’avenir en présence d'opinions différentes: il n'y a 
pas, à mes yeux, d’autre inconvénient; dites-moi ce 
qui vous en semble. Ce serait même une insigne fa¬ 
veur du ciel, comme le dit le Père Nicolas dans sa 
lettre, qu’il nous fût permis de tout régler entre nous. 
Daigne le Seigneur nous accorder cette grâce, puisqu’il 
le peut! 

Je ne sais s’il convient que le Père Nicolas reste 
à attendre à Séville, dans le cas où nos affaires n' i- 
raient pas au gré de nos désirs, car elles seraient bien 
délaissées. Sans doute, M. Velasco 1 fera beaucoup. Ce- 


Grand protecteur de la Réforme, dont il a été parlé. 
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pendant, il ne perdrait point à être secondé. Mais que 
Votre Paternité ne dise rien de tout cela, afin que, le 
jour où le projet se réalisera, on ne vous accuse pas 
d’avoir vous-même travaillé à l’exécuter. Vous de¬ 
vez en toutes choses agir avec prudence, pour ne don¬ 
ner à personne l’occasion de se plaindre de vous, sur¬ 
tout tant que nous aurons Mathiiscilem 1 ; c’est lui qui, 
selon moi, est le grand obstacle à l’office qu’on don¬ 
nerait à Paul. Néanmoins, il faut en passer par là; 
on ne peut faire autrement. 

Un autre inconvénient se présente maintenant à 
mon esprit. Je me demande si vous pourriez exercer 
cette charge 2 et être en même temps provincial. Ce 
dernier office, toutefois, ne me paraît pas indispensable; 
car alors, vous seriez tout. Et puis, il y aurait un bien 
à nommer Macaire 3 provincial, dans le cas où ce se¬ 
rait possible, puisque sa mélancolie le pousse à dé¬ 
sirer cet office. Nous réussirions enfin à le faire mourir 
en paix; il n’aurait plus cet esprit d’ambition dont il 
est persécuté. Ce serait, d’ailleurs, justice de le nom¬ 
mer, attendu qu’il l’a déjà été 4 . Enfin, comme il aurait 
un supérieur au-dessus de lui, il ne saurait nous nuire. 
Dites-moi, par charité, votre avis sur ce point. Sans 
doute, il s'agit d’une chose à venir; mais serait-ce d’une 
chose présente, vous n’avez pas à avoir le moindre 
scrupule. 

La lettre ci-jointe du Père Gabriel vous montrera 
combien il s'est fâché contre moi. Cependant, je n’ai 

1 Le nonce, M> r Sega. 

2 Celle de visiteur général; la sainte, par prudence, n’ose pas 
la désigner dans une lettre. 

3 Le Père Antoine de Jésus. 

4 An Chapitre d’Almodovar. 
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pas omis de lui écrire, dès que j’ai trouvé un mes¬ 
sager pour lui porter ma réponse. Voyez quelle est 
sa passion. Il a vu, dit-il, par mes lettres que vous lui 
montrez, que je ne lui en envoie pas, lorsque je le 
puis. Je serais très heureuse que l'affaire de Votre Pa¬ 
ternité fût achevée 1 quand ce pli vous arrivera; vous 
pourriez alors m’écrire longuement. 

J'oubliais de vous parler des ducs. La veille du 
nouvel an, Madame la duchesse 2 m’envoya un cour¬ 
rier qui m'apporta la lettre ci-incluse et une autre pour 
moi seule. D’après cette dernière, vous auriez assuré 
que j’aime mieux Monsieur le duc qu’elle. Je n’ai pas 
voulu en convenir. J’ai répondu que Votre Paternité, 
m’ayant dit tant de bien de Monsieur le duc et, en 
particulier, de ses goûts pour la vie intérieure, vous 
aviez pu me prêter ce sentiment. J'ajoutais que j’aime 
Dieu seul pour lui-même ; que pour elle, je ne voyais 
pas pourquoi je ne l’aimerais pas, et que je lui por¬ 
tais plus d'affection qu’à Monsieur le duc. Tout cela 
était mieux dit que ce ne l’est ici. 

Le livre dont le Père Médina, comme vous me 
l’apprenez, a tiré une copie, doit être, ce me semble, 
le grand que j’ai composé 3 . Veuillez me mander ce 
que vous savez sur ce point; ne l’oubliez pas. Je se¬ 
rais très contente que cette copie ne se perdît pas, 
puisqu’elle est la seule, et que l’exemplaire se trouve 
entre les mains des anges 4 - Cependant celui que j’ai 
fait depuis me semble supérieur 5 . Du moins, j’avais 

1 C’est-à dire que le Nonce le fît sortir enfin de sa réclusion. 

2 La duchesse d’Albe. 

3 Le livre de sa Vie. 

* Les Inquisiteurs. 

5 Le livre des Demeures , ou Château de l'Ame. 
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plus d expérience, lorsque je l’ai composé. J'ai déjà 
écrit au duc deux fois x , et, par conséquent, plus que 
Votre Paternité me le dit. Plaise à Dieu de vous gar¬ 
der! 

Pour avoir maintenant quelque motif de conten¬ 
tement, je désire voir enfin Paul. Si Dieu ne veut pas 
m’accorder cette faveur, qu’il en soit béni et m’envoie 
croix sur croix! Béatrix se recommande instamment 
à vos prières. 

L’indigne servante et véritable fille de Votre Pa¬ 
ternité, 

Thérèse de Jésus. 


1 Ferdinand Alvarez de Tolédo, duc d'Albe, avait été mis en 
prison à Uzéda, comme nous l’avons déjà dit. Il y fut visité et en¬ 
couragé par le Père Gratien. La lecture du livre dont le Père Mé¬ 
dina avait fait tirer une copie le porta à concevoir la plus grande 
vénération pour la Sainte. 
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LETTRE CCCVI 
1580. 15 Janvier. Malagon. 

AU PÈRE GRATIEN, A ALCALA. 

Sermons du Père Antoine. Difficultés à trouver des sujets 
pour les fondations de Villeneuve et de Madrid. 

JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit avec Votre Paternité, 
mon Père! 

Comme je trouve dans ce frère un messager très 
sûr, je ne veux pas omettre de vous écrire quelques 
lignes, bien que je vous aie envoyé hier une longue 
lettre par Jean Vasquez, celui d’Almodovar. 

Le Père Antoine de la Mère de Dieu 1 est venu 
à Malagon, et nous a prêché trois sermons qui m’ont 
plu beaucoup. C’est, à mes yeux, un sujet excellent. 
Je suis heureuse quand je vois de tels hommes parmi 
nos Pères. J’ai été très affligée de la mort du bon 
Père François. Que Dieu l’ait dans son Ciel 2 ! 


x Religieux de l’Ordre des Hiéronymites qui avait été attiré à 
la Réforme du Carmel par la vénérable Anne de Jésus. Il perdit la 
vie dans un naufrage avec trois autres Pères de la Réforme, en se 
rendant aux missions de la Guinée. 

2 Le Père François fut toujours un modèle de vertu et de mor¬ 
tification. Il mourut en odeur de sainteté à Baëce. Cfr. Histoire 
générale de V Ordre. 
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O mon Père, quelle n'est pas ma préoccupation, 
dans le cas où nous ferions la fondation de Ville- 
neuve! Je ne trouve ni la prieure, ni les religieuses qui 
me contentent. Cette sainte sœur Isabelle 1 que nous 
avons ici me semble avoir des aptitudes, comme je l’ai 
écrit à Votre Paternité; mais elle a été formée au mi¬ 
lieu des libertés de ce monastère, et cela me donne des 
craintes à son sujet ; vous me direz ce que vous en 
pensez. De plus, elle est très infirme. Béatrix 2 ne me 
paraît pas avoir toutes les qualités que je voudrais; ce¬ 
pendant, elle a tenu la maison dans la paix. Après en 
avoir fini avec les préoccupations de Malagon, voilà cet 
autre souci qui me torture. 

La Flamande 3 , à mon avis, conviendrait pour Aré- 
nas. Elle est fort tranquille, depuis que la situation de 
ses filles s est arrangée, et elle possède de très sérieuses 
qualités. Si Dieu veut que nous réalisions la fondation 
de Madrid, je compte sur Inès de Jésus 4 . Recommandez 
tous ces choix à Sa Majesté : il est très important de 
réussir dans ces débuts. Mandez-moi, par charité, quelle 
est votre manière de voir. Daigne Notre-Seigneur 
vous garder, et vous donner la sainteté que je Lui de¬ 
mande! Amen. 

C’est aujourd’hui le 15 janvier. 

L’indigne fille et sujette de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 


1 Elle avait renoncé à la Mitigation le 27 Oct. 1579. 

2 Béatrix de Jésus qui avait été présidente du monastère. 

3 Anne de Saint-Pierre. 

4 Fille de François Alvarez de Cépéda et cousine germaine de 
la Sainte. Elle avait été toute jeune encore formée à la piété par la Sain¬ 
te elle-même au Couvent de l’Incarnation. 
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LETTRE CCCVII. 

1580. i er Février. Malagon. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Affection pour cette Mère. Un acte d’obéissance. Élection faite par 
le Saint-Esprit. Prochain départ pour la fondation de Villeneuve. 
Choix de la sous-prieure. Divers avis. Etat du monastère de Ma¬ 
lagon. Encore la créance de don Laurent. 


JÉSUS! 

One la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence, nia fille! 

Aujourd’hui, veille de Notre-Dame de la Transfi¬ 
guration \ j’ai reçu la lettre de Votre Révérence et 
celles de mes sœurs de Séville; j’en ai été très con¬ 
tente. Je ne sais d’ou cela vient; mais, malgré les en¬ 
nuis que vous me causez, je ne puis m’empêcher de 
vous aimer beaucoup, et j’oublie aussitôt tout ce que 
vous m’avez fait. Je me sens même plus portée à ché¬ 
rir la Communauté, quand je vois quel profit elle a 
tiré de ses épreuves passées. Dieu soit béni d’avoir 
tout amené à une si heureuse fin! 

Sans doute, votre santé doit être meilleure, puis¬ 
que vos filles ne se lamentent pas sur votre compte, 
comme d’ordinaire. Quant à la tunique de laine que 


1 C’est-à-dire la veille de la Purification de la Sainte Vierge. 
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vous voudriez porter pendant l’été, c’est une folie; 
voulez-vous me faire plaisir? veuillez la quitter dès la 
réception de cette lettre, quoi qu’il puisse vous en coû¬ 
ter. I outes les sœurs savent la nécessité ou vous êtes, 
et elles ne seront pas mal édifiées. Notre-Seigneur 
lui-même sera content de cet acte, puisque vous m’obéi¬ 
rez. Ayez donc soin de ne pas agir autrement. Je sais 
par expérience quelle chaleur il y a dans ce pays. Je 
souhaite que les sœurs possèdent assez de santé pour 
suivre les exercices de la Communauté; cela vaut mieux 
que de les avoir toutes malades. Je m’adresse à cel¬ 
les dont la nécessité vous sera connue. 

J’ai béni Dieu du bon accord qui a présidé à l’élec¬ 
tion h Quand il en est de la sorte, c’est, dit-on, le 
Saint Esprit qui intervient. Réjouissez-vous de cette 
souftrance dont vous me parlez, et ne fournissez pas 
au démon l’occasion de vous troubler en vous inspirant le 
dégoût de votre charge. C’est bien joli de votre part 
de m annoncer maintenant que vous seriez très heureuse 
de savoir que je vous recommande à Notre-Seigneur ! 
Voilà un an que non seulement je prie pour vous, 
mais que je conjure tous nos monastères d’unir leurs 
supplications aux miennes. C’est peut-être à cause de 
cela que tout s’est passé avec tant de bonheur. Dai¬ 
gne Sa Majesté perfectionner encore son œuvre! 

J’avais déjà prévu que, le Père Nicolas allant à Sé¬ 
ville, les choses s’arrangeraient très bien. Peu avant 
que Votre Révérence le demandât, et qu’on lui don¬ 
nât l’ordre de partir, vous avez failli nous perdre tous. 
Vous ne considériez que les intérês de votre monas¬ 
tère; or, ce Père était occupé à certaines affaires de 


1 Toutes les sœurs avaient voté pour la Mère Marie de Saint-Joseph. 
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l’Ordre qui dépendaient de lui. Dieu, dans sa bonté, 
y a mis la main. Je voudrais que le Père Nicolas fût 
à Séville et en même temps à Malagôn jusqu’à la 
conclusion d’une affaire de cette importance. Je désire 
même qu’il soit de retour assez tôt pour que nous 
puissions nous entretenir ensemble. Mais cela est im¬ 
possible. Votre Révérence saura, en effet, que le Père 
Vicaire Général m’a envoyé, il y a cinq jours, une pa¬ 
tente, en me commandant d’aller à la fondation de Vil¬ 
leneuve de la Xara, non loin de la Roda. Depuis qua¬ 
tre ans environ, nous étions sollicitées de la réaliser 
par le Conseil municipal de cette localité, par d’autres 
personnes et spécialement par l’inquisiteur de Cuenca, 
celui-là même qui était fiscal à Séville. Je voyais de 
nombreuses difficultés à ce projet; néanmoins, le Père 
Antoine de Jésus et le prieur de la Roda se sont ren¬ 
dus sur les lieux, et ils se sont tant remués qu’ils ont 
réussi. Cette localité est à vingt-huit lieues de Ma- 
lagon. 

Ce serait un grand bonheur pour moi que mon che¬ 
min fût de passer par Séville. Je vous verrais et je finirais, 
enfin, de me fâcher avec vous, ou, pour mieux dire, 
nous causerions ensemble, car vous êtes maintenant, 
je n’en doute pas, une personne accomplie par suite 
des épreuves que vous avez endurées. 

Je dois, Dieu aidant, être de retour à Malagon 
avant Pâques. Je n'ai la permission de rester là-bas 
que jusqu'à la fête de Saint Joseph. Veuillez en pré¬ 
venir le Père prieur, dans le cas où il pourrait me ve¬ 
nir voir sans se détourner de sa route. Je lui ai envoyé 
de ce monastère une lettre par la voie de Madrid, et 
je lui aurais écrit plus souvent, ainsi qu’à vous-même; 
je ne l'ai pas osé, pensant que les lettres se perdaient. 

11 — 32 
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J’ai été très contente, cependant, d’apprendre que les 
miennes ne se sont pas perdues; dans l’une d’elles, je 
vous donnais mon avis sur le choix de la sous-prieure ; 
à la vérité, vous saurez mieux que moi ce qui convient 
pour votre monastère. Toutefois, je vous l’assure, c’est 
un grand inconvénient, à mon avis, que la prieure et 
la sous-prieure aient peu de santé. Il y en a un autre, 
lorsque la sous-prieure ne sait pas bien lire et diriger 
le chœur; cela est même contre la Constitution. Oui 
donc peut vous ôter le pouvoir d’envoyer au parloir 
celle que vous voudrez pour traiter les affaires qui se 
présenteront? Et le jour où vous seriez très malade, 
que feriez-vous? Selon moi, la sœur Gabrielle ne s’é¬ 
cartera pas de ce que vous lui marquerez ; vous n’avez 
( |u'à rehausser son autorité et son crédit ; elle a assez 
de vertu pour ne pas donner le mauvais exemple. J’ai 
été contente de vous voir pencher pour elle. Dieu 
daigne en disposer pour le mieux.! 

Je trouve plaisante la recommandation que vous 
m’adressez de ne pas croire à tout ce que me dit la 
sœur Saint-Jérôme, lorsque je vous en ai moi-même 
prévenue à maintes reprises. Dans une de mes lettres, 
écrite à Garcia Alvarez et déchirée par vous, je lui 
recommandais de ne pas ajouter foi à l’esprit de cette 
sœur. Cependant, c’est une bonne âme, je vous l’assure, 
et, bien qu’elle n'ait pas une intelligence des plus lu¬ 
cides, on ne saurait la comparer à la sœur Béatrix 1 ; 
quand elle commettra des fautes, ce sera par manque 
de jugement, et non par malice, bien que je puisse 
me tromper. Ne lui permettez donc de se confesser 

1 Béatrix de la Mère de Die», première professe du Couvent 
de Séville. 
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qu’à des Pères de l’Ordre, et tout cela passera; vous 
pouvez, en outre, l'autoriser à s’adresser de temps en 
temps au Père Rodrigue Alvarez; mais vous direz à 
ce dernier mon opinion sur elle. N’oubliez jamais de 
lui présenter mes compliments. 

J'ai été très contente de voir par les lettres des 
sœurs l’affection qu’elles ont pour vous, et cela m’a 
paru fort bien. Quant à la vôtre, elle a été une vraie 
récréation et une vraie joie pour moi; elle m’a remise 
du dégoût que m'a causé celle de la sœur Saint-François; 
dégoût qui m’est venu, je crois, de ce qu'elle manifestait 
bien peu d’humilité et d’obéissance; vous devez donc 
veiller sur son avancement; il lui est resté quelque chose 
de Paterna. Dites-lui de 11e pas s’étendre autant dans 
ses lettres, et de ne point exagérer : elle croit ne pas 
mentir avec ses détours, mais son style est bien en 
dehors de la perfection, qui ne permet de parler qu’a¬ 
vec clarté; sans cela, on exposerait les supérieurs à 
commettre mille imprudences. Telle est la réponse que 
vous lui donnerez pour la lettre qu'elle 111’a écrite. 
Quand elle sera corrigée de ce défaut, je serai contente. 
Mon désir, néanmoins, est (pie nous contentions ce 
grand Dieu; car il n'y à faire que peu de cas de moi. 

O ma fille, si j'avais le temps, et si ma tête me 
permettait de vous parler maintenant tout au long des 
événements de ce monastère de Malagon, quelle ex¬ 
périence vous pourriez acquérir! Vous demanderiez 
même pardon à Dieu de ne m'avoir pas prévenue; 
j’ai su que vous étiez présente à certaines choses qui, 
j’oserais le parier, ne se sont pas passées dans les mo¬ 
nastères les plus relâchés de toute l’Espagne. La bonne 
intention en excuse quelques-unes; mais elle 11e suffit 
pas pour les autres. Cela doit vous servir de leçon pour 
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vous attacher aux Constitutions, puisque vous les aimez 
tant, si vous ne voulez gagner que peu avec le monde 
et perdre avec Dieu. 

Toutes les sœurs voient aujourd'hui le danger où 
elles étaient, et ne craignent pas d'en convenir. J’ex¬ 
cepte Beatrix de Jésus, qui, par fausse charité pour 
les sœurs, ne m’a jamais rien dit et ne me dit rien 
encore; cependant, elle me sait au courant de tout 
Elle a beaucoup perdu dans mon estime. 

Depuis mon arrivée, le confesseur précédent n’est 
plus revenu entendre les sœurs, et, je crois, ne reviendra 
plus. Cette mesure s'imposait, vu que la population 
tout entière était très animée contre lui. Toutefois, 
c’est vraiment un excellent homme qui réussirait très 
bien ailleurs. Dieu veuille pardonner à celui qui est 
cause que le monastère en est privé ! il aurait réalisé 
de grands progrès dans la vertu, et toutes les sœurs 
eussent gagné à sa direction. Il reconnaît combien est 
juste la mesure qui a été prise; il vient même me voir, 
et je lui montre beaucoup de bonté, car cela convient ; 
je l'avoue, je suis très satisfaite de sa franchise. Mais 
le manque d’âge et d’expérience amènent de graves 
inconvénients. O ma mère, que le monde est plein de 
malice! tout est mal interprété par lui. Si nous ne profi¬ 
tons pas de la leçon qui vient de nous être donnée, 
et si nous ne nous tenons sur nos gardes, les choses 
iront de mal en pis. Veuillez, je vous en prie, pour l’a¬ 
mour de Dieu, vous rendre vieille désormais par votre 
prudence en tout, puisque vous avez reçu une si large 
part de cette leçon ; je ferai de même de mon côté. 

Je suis étonnée que vous ne m’ayez pas envoyé 
quelques strophes ; certainement, on ne se sera pas con¬ 
tenté d’en composer peu pour votre élection; j’aime 
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qu’on se réjouisse avec modération dans votre monas¬ 
tère; quand j'ai trouvé à redire à cela, ç'a été à cause 
de certaines circonstances particulières. La faute en est 
à ma sœur Gabrielle. Dites-lui toutes mes amitiés; je 
voudrais bien lui écrire. 

J’emmène pour sous-prieure de Villeneuve la sœur 
Saint-Ange \ et je choisirai la prieure parmi les sœurs 
de Tolède. Je ne sais encore qui je prendrai 1 2 . Oue 
toute la Communauté prie instamment le Seigneur de 
tirer sa gloire de cette fondation. Je vous recommande 
Béatrix, qui doit faire grand’pitié. Marguerite me plaît 
par son petit mot, si elle est comme elle l’affirme. Avec 
le temps, tout s’aplanira, pourvu que ces sœurs trouvent 
de l’amour en Votre Révérence. 

Je suis confuse, quand je vois toutes les obligations 
que nous avons envers ce bon prieur de Notre-Dame 
des Grottes. Veuillez lui présenter de ma part un grand 
compliment. Dites à toutes les sœurs de me recom¬ 
mander à Notre-Seigneur, et ne m’oubliez pas vous- 
même dans vos prières; car je suis cassée et bien vieille. 
Ce n’est pas beaucoup que le Père prieur ait de l’af¬ 
fection pour moi; il me le doit bien. Dieu veuille nous 
le garder ! C’est un riche trésor que nous avons en lui, et 
toutes les sœurs sont dans l’obligation de le recom¬ 
mander instamment à Dieu. Que Sa Majesté soit avec 
Votre Révérence et vous garde! Amen. 

Je ne vous transmets pas la réponse de la Mère 
prieure et de la sœur Béatrix, parce que je suis fa¬ 
tiguée. Vous saurez que mon frère ma écrit a Mala- 


1 Elvire de Saint-Ange, professe de Malagon. 

2 Ce n’est pas, disent les correcteurs des lettres, Anne de la Mère 
de Dieu, mais Marie des Martyrs qui fut choisie. 
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gon deux fois. Il me prie de vous dire dans quelle 
nécessité il se trouve; il est, croit-il, plus encore dans 
le besoin que vous-même; vous lui rendriez, ajoute-t-il, 
un vrai service si vous lui remettiez la moitié au moins 
de ce que vous lui devez. J'ai confié ses lettres à quel¬ 
qu’une de nos sœurs, pour vous les envoyer, et on ne 
les retrouve pas. Je voulais vous prouver, en vous les 
montrant, que, sans son insistance auprès de moi, je 
n’oserais pas moi-même vous presser. Vous saurez 
qu’il a vendu une bonne partie de la rente que vous 
lui payez; voilà pourquoi le peu que vous lui donne¬ 
rez lui sera d’un grand secours pour le moment. Je 
lui aurais bien avancé la somme par ici ; mais les af¬ 
faires ont tout mis à sec. 

L’indigne servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


Vous verrez par la longueur de cette lettre le dé¬ 
sir que j’avais de vous écrire. Elle en vaut bien quatre 
de celles que j’envoie aux prieures de Castille. Et en¬ 
core il est rare que je leur écrive de ma main. Je suis 
très heureuse du bon ordre que le Père prieur a mis 
dans vos fonds, afin que vous ne perdiez point ce qui 
est dû à mon frère, alors même que nous soyons dans 
la nécessité. "Foutes* les sœurs de cette maison sont 
très contentes avec une telle supérieure, et elles ont 
grandement raison. C'est une des plus excellentes prieu¬ 
res que nous ayons dans nos monastères; de plus, elle 
a de la santé, ce qui est un grand point. Le monastère 
est devenu un vrai paradis. Comme il a perdu de ses 
biens, je me suis remuée par ici pour trouver du tra- 
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vail afin de pouvoir vivre. Plaise à Dieu que cela suf- 
fïse! au moins, la prieure veillera à ne rien dissiper. 
Son gouvernement est d une perfection accomplie. 

Beaucoup de compliments au Père Grégoire. Mais 
pourquoi m’oublie-t-il r Mes compliments, en outie, au 

Père Soto 1 ; son amitié vous a bien servi. un 

autre si bon à sa place. votre monastère se doit 

de le recommander à Dieu : il a été très bien partagé. 
Je voudrais qu’il retournât s’établir près de vous; à 
mon avis, c’est un homme vertueux et d un devoument 
à toute épreuve 2 . 


1 Le nouveau chapelain. 

2 II est difficile de savoir de qui la Sainte parle. Nous soupçon¬ 
nons, cependant, qu’il s’agit de l’ancien chapelain, Garcia Alvarez. 

Voici le texte, tel que le fournit la copie de la Bibliothèque na¬ 
tionale de Madrid. tan bueno en su lugar . debe esa casa enco - 

mcndarle d Dios; bien le ha ido en las particiones ; yo quisiera se tor- 
nàra alla d estar ahi; que le lengo por viriuoso y fiel. 
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LETTRE CCCVIII. 

1580. Commencement de Février. Malagon. 

A LA MÈRE MARIE DE JÉSUS, A VÉAS *. 

Son affection pour cette sœur. Désir d’être près d’elle. 

• Fondation de Villeneuve de la Xara. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Cha¬ 
rité 2 , ma fille! 

-Si vous aviez mon mal de tête et mes occupations, 
vous seriez excusable d’être restée depuis longtemps 
sans m écrire. Mais vous 11e pouvez fournir cette rai¬ 
son. et je ne vois pas comment j’omettrais de me 
plaindre de vous et de ma chère sœur Catherine de 
Jésus. Est-ce que vous ne me devez pas cette marque 
de souvenir? Pour moi, supposé que cela me fût pos¬ 
sible, je vous écrirais tant, que je ne vous laisserais 
pas m oublier à ce point. Ce qui me console, c’est que 
je vous sais en bonne santé, contente et de plus, me 
dit-on, fidèle servante de Notre-Seigneur. Plaise à Sa 
Majesté que cela soit! Je La prie instamment dans ce 

Elle était fondatrice de ce monastère, ainsi que sa sœur Ca¬ 
therine de Jésus. Cfr. chap. XXIII des Fondations , et T. I des Let¬ 
tres , p. 1S1. 

Titre de respect que les religieuses donnent aux novices et 
aux simples professes. Le titre de Révérence ou de Mère est réservé 
à la prieure et à la sous-prieure. 
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but, et mon vœu, à l'heure présente, serait challer me 
dédommager dans votre monastère des nombreuses 
fatigues et des épreuves de toutes sortes que j’ai en¬ 
durées ces dernières années. C est là un désir de ma 
nature; mais, réflexion faite, je ne mérite évidemment 
que la croix et encore la croix; Dieu m’accorde une 
grande grâce en ne me donnant pas autre chose. 

La Mère prieure aura déjà dit à Votre Charité 
qu’on m’avait expédié l'ordre de réaliser une fonda¬ 
tion 1 dans une localité où, depuis plusieurs années, 
je refusais d’aller. Comme on a tant persévéré à la 
demander, et que notre Supérieur l’approuve, j’ai la 
plus ferme confiance qu’elle tournera à la gloire de 
Notre-Seigneur. One Votre Charité veuille Lui deman¬ 
der cette grâce, et Le conjurer de m’aider à accom¬ 
plir toujours sa volonté! 

Veuillez présenter mes amitiés aux sœurs Cathe¬ 
rine de Jésus, Isabelle de Jésus et Eléonore du Sauveur. 
Je voudrais avoir du temps et moins de souffrance à 
la tête pour vous écrire une longue lettre. Quant à 
la vôtre, qu’elle ne soit pas brève; mais ne vous éton¬ 
nez point, dans le cas où je ne vous répondrais pas 
immédiatement. Soyez assurée que vos lettres me cau¬ 
sent de la joie, et que je n’oublie point de vous re¬ 
commander à Notre-Seigneur. Daigne Sa Majesté vous 
rendre aussi sainte que je le désire, et donner à Votre 
Charité son Saint-Esprit avec l'abondance de ses dons 
divins ! Ame?i 2 . 

L’indigne servante de Votre Charité, 

Thérèse de Jtfsus. 

1 Celle cle Villeneuve de la Xara. 

2 Fragment dont voici le texte: y dé à V. C. Su S. Spiritu cou 
abundancia de sus divinos doues. Amen. 
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LETTRE CCCIX. 

1580. 8 et 9 Février. Malagon. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Chagrin de l'accident survenu au Père prieur des Chartreux. Recette 
pour la sous-prieure. Le bon Serrano. Prudence dans l’achat d’une 
maison. Dette à don Laurent. Repas du Père Gratien au parloir. 
Beaux corporaux. 


JÉSUS! 

1 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence, ma fille! 

Aujourd’hui, 8 février, j’ai reçu votre dernière let¬ 
tre datée du 21 janvier. J’ai été très peinée du mal de 
notre saint prieur l . Supposé qu’il vînt à mourir des sui¬ 
tes d’un tel accident, j’y serais, je crois, plus sensible que 
si le Seigneur nous l’enlevait à cause de son grand 
âge ou par une maladie. Mais, je le vois, c’est là une 
folie de ma part; plus il souffrira, plus il en retirera 
de mérites. Cependant, quand je songe à toutes mes 
obligations envers lui et au bien qu’il nous a toujours 
fait, je ne puis m’empêcher de gémir de ce qu’un tel 
saint quitte la terre, et que ceux dont le but est d’of¬ 
fenser Dieu demeurent ici-bas. Daigne Sa Majesté lui 

1 Lé Père Pantoja, prieur de la Chartreuse de Notre-Dame des 
Grottes. 
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accorder ce cjui convient le mieux a son ame ! Voila 
ce que nous avons à demander, nous qui lui devons 
tant, au lieu de penser à la perte qui en résultera pour 
votre monastère. Nous prierons toutes beaucoup pour 
lui. J’ai encore une autre peine. Je ne sais comment vous 
ferez pour m’écrire à la Roda ou à Villeneuve de la 
Xara, qui en est tout près, et pour me donner des 
nouvelles de sa santé. Ce serait un miracle que le Sei¬ 
gneur nous le laissât. 

Vous supposez que nos monastères ont manqué 
d'attentions envers vous, parce qu’ils 11e vous ont pas 
écrit; mais s’ils l’avaient fait, c’eût été une sorte de 
compliment, et on devait 1 éviter. Sachez-le, on a eu 
le plus grand soin de vous recommander à Dieu, vous 
et vos filles, et on avivement compati à tous vos cha¬ 
grins. A peine eus-je annoncé de quelle manière le Sei¬ 
gneur avait tout arrangé, que les sœurs ont été dans 
la joie. Les prières ont même été si nombreuses, qu’à 
mon avis votre monastère ne peut manquer de servir 
Sa Majesté avec une ferveur nouvelle; les prières, 
d'ailleurs, ne nuisent jamais. 

Je suis affligée de la maladie de la nouvelle sous-prieu¬ 
re. Je la croyais bien portante, comme d ordinaire. Aussi 
ai-je désiré quelle le fût, et pût prendre sur elle une partie 
de votre travail. D’après un excellent médecin, ceux de 
ce pays-ci qui souffrent de la sorte se trouvent très 
soulagés en buvant quatre ou cinq gorgées d’eau de 
rose. J’en éprouve moi-même les meilleurs effets. L eau 
de fleur d’orange, au contraire, me nuit beaucoup ; elle 
me remet le cœur quand je la respire, mais je ne puis 
en boire. Veuillez me recommander à cette sœur. 
Malgré tout, j espère de la bonté de Dieu qu’elle s ac¬ 
quittera parfaitement de son office. Donnez-lui de l’auto- 
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rite, et punissez les religieuses chaque fois qu'en votre 
absence elles ne lui obéissent pas comme à vous-même ; 
ce sera là un moyen de les amener à la respecter; 
cette mesure est nécessaire. 

Quant à la petite Eléonore *, elle m a toujours ins¬ 
piré quelque crainte. Vous avez raison d’être pru¬ 
dente à son endroit, je veux dire, de vous tenir sur 
vos gardes; elle pourrait avoir recours à sa parente. 
La vieille me semble très sérieuse, et c'est elle qui 
m’inspire le plus de compassion. Présentez lui toutes 
mes amitiés. 

J ai remis à Serrano une longue lettre pour Vo¬ 
tre Révérence; il va retourner bientôt à Séville, m’a-t-il 
dit, parce qu’il ne peut s’habituer à ce pays-ci. Veillez 
sur lui; il a communiqué au licencié, qui me l’a ra¬ 
conté, son intention de partir pour les Indes. J’en 
serais désolée, car c’est une folie. Jamais je ne saurais 
lui payer toute ma reconnaissance pour les bons offices 
dont il vous a entourées au milieu de vos grandes 
épreuves. 

Je lui ai remis, en outre, une lettre pour le Père 
Nicolas, que je ne crois pas encore parti ; mais je n’ai 
pas les siennes sous la main pour m’en assurer. Je vous 
ai adressé un pli, où je vous donne plus de détails que 
je ne le fais présentement sur la fondation où je vais. 

Je crois avoir dit dans une de mes lettres au Père 
prieur de ne point traiter de l'achat de la maison, 
avant que vous ne bayez vue vous-même et examinée 
attentivement; demandez pour cela la permission au 


1 II s’agit, non d’Èléonore de Sai:it-Gabriel, la sous-prieure dont 
il vient d'être parlé, mais d’Èléonore de Saint-Ange, qui avait fait 
profession depuis trois ans. 
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supérieur, et il vous la donnera aussitôt. Rappelez-vous 
ce qui s’est déjà passé à Séville, et n’oubliez pas com¬ 
bien ces Pères 1 s’entendent peu à nous choisir une 
maison convenable. Toutes les choses demandent du 
temps, et comme on le remarque à bon droit, celui 
qui ne regarde pas en avant.... 2 

N’oubliez point les manœuvres que le démon a 
employées pour détruire votre monastère, et tout ce 
que nous avons enduré; n'entreprenons plus rien, à 
l’avenir, qu‘après avoir bien consulté et mûrement ré¬ 
fléchi. Quant à moi, j’aurais peu de confiance dans le 
prieur de Séville pour traiter d’affaires. Ne croyez pas 
que quelqu’un puisse se réjouir autant que moi de 
vous voir convenablement logées. Mais remarquez-le, 
la maison doit avoir de belles vues; c’est plus néces¬ 
saire que de se trouver dans un beau quartier. Veillez 
encore, autant que possible, à ce qu’elle ait un jardin. 

Les Franciscaines déchaussées de Valladolicl croy¬ 
aient très bien faire en laissant la maison où elles 
étaient, pour en prendre une près de la Chancellerie 3 . 
Mais elles ont été et sont encore accablées de dettes 
et de chagrins. Elles se trouvent enfermées comme 
dans un souterrain: de plus, elles ne savent que de¬ 
venir, parce qu’elles ne peuvent bouger sans être en¬ 
tendues. Oui, certes, je vous aime plus que vous ne 
le pensez; mon amour va jusqu’à la tendresse; voilà 
pourquoi je souhaite que vous réussissiez en tout, et 
en particulier dans une affaire de cette importance. 

1 Les Pères Carmes déchaussés de Séville. 

2 La Sainte n*a pas achevé la phrase du proverbe qui se ter¬ 
mine ainsi : demeure en arrière — alràs se queda. 

3 II y a dans l’autographe, chancilleria , chancellerie , et non cuchil- 
leria, coutellerie, comme on l’a dit. 
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Le malheur, c’est que plus j’aime une personne, et 
moins je puis souffrir en elle la plus petite faute. C est 
une folie, je le vois, car nos fautes nous donnent de 
l’expérience. Toutefois, lorsqu’elles sont grandes, on 
en subit toujours les conséquences; voilà pourquoi 
il est bon de marcher avec crainte. 

Je vous plains sincèrement d’avoir à payer des 
rentes; c'est une lourde charge, et cela ne vous avance 
pas ; mais, puisque tel est 1 avis du Père prieur, ce doit 
être le mieux. Daigne le Seigneur apporter un prompt 
remède à une pareille situation! car c’est un grave sujet 
d’inquiétude. Je voudrais que mon frère pût vous te¬ 
nir quitte de votre dette envers lui. Et il le ferait, 
j’en suis sûre, s'il vous savait dans la gêne, malgré celle 
où il pourrait se trouver lui-même. Je ne lui ai jamais 
rien dit du secours qui vous est venu des Indes. Il a 
dû sc charger de plusieurs rentes à Valladolid et ven¬ 
dre une partie de la rente de mille ducats que vous 
lui donnez; maintenant, il a cent ducats de rente de 
moins; voilà pourquoi il s est retire dans sa petite pro¬ 
priété. Comme il a beaucoup de dépenses, qu il est 
habitué à avoir de l'argent de reste, et que sa condi¬ 
tion ne lui permet pas de rien demander à personne, 
il se trouve dans un profond chagrin; par deux fois, 
il m’a écrit à Malagon sur ce point. J'ai donc été très 
contente de ce que vous lui avez rendu, car il ne de¬ 
mandait que la moitié de la somme, et encore il met¬ 
tait pour condition que cela ne vous gênât en aucune 
manière. Recommandez-le instamment aux prières du 
Père prieur. 

Vous avez été généreuse dans votre offrande pour 
les nécessités de l’Ordre. Dieu veuille vous en récom¬ 
penser! Nulle part, les sœurs n’ont donné autant que 
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vous, sauf à Valladolid, ou l’on a donné cinquante ducats 
de plus. Votre argent est venu fort à propos; je ne 
savais que faire pour nos Pères qui sont à Rome; ils 
y souffrent beaucoup, disent-ils, et néanmoins, voici le 
moment propice où leur présence y est le plus néces¬ 
saire. Que Dieu soit béni de tout! 

Veuillez envoyer les lettres au Père Gratien. Lui- 
même, comme il m’en prévient, a écrit au Père Nico¬ 
las sur votre affaire. C’est un vrai soulagement pour 
moi que nous puissions au moins lui écrire. Dès son 
arrivée à Séville, veillez, ma fille, à toutes vos démar¬ 
ches ; il y a dans le monastère une religieuse qui doit 
avoir l’œil sur vous; rappeliez-vous dans quel danger 
nous nous sommes trouvées, par suite de ces manques 
de vigilance où nous ont conduites nos bonnes intentions: 
supposé que cela ne nous corrigeât pas, je ne sais ce 
qui adviendrait, quand déjà la leçon nous coûte si cher. 
Pour l’amour de Notre-Seigneur, je vous conjure de ne 
plus donner à manger à ce Père au parloir. Dès lors 
qu’il n’est plus visiteur, nous n’avons plus à avoir de crain¬ 
tes au sujet de la nourriture qu'on lui donnera ; il n est 
donc point nécessaire de lui servir ses repas comme 
au temps où il l’était *. 

J’ai deviné, me dites-vous, que vous me préparez 
des corporaux. Je ne comprends pas cette réflexion, 
quand vous me l’avez annoncé vous-même dans la let¬ 
tre que m’a apportée Serrano. Toutefois, veuillez ne 
pas me les envoyer; je veux voir d’abord si nous en 
avons besoin. Dieu veuille vous garder, puisque votre 
sollicitude s’étend à tout, et vous rendre très sainte! 


L’autographe porte: Para temer lo que le dieren . 
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N’empêchez pas le Père prieur 1 de venir, et ne soyez 
pas attristée de son départ; jusqu’à la conclusion de 
l’affaire importante que vous savez, il n'est pas juste 
de regarder votre seul intérêt personnel, je demande à 
toutes les sœurs de ne point cesser de prier pour cela 
et pour moi ; j’en ai plus besoin que jamais, afin que 
la nouvelle fondation réussisse. Regardez comme faits 
tous les compliments de la prieure et des sœurs; je me 
fatigue à tant écrire. 

C’est aujourd’hui le 9 février. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 


Si le Père Nicolas est déjà parti, pour venir de nos 
côtés, je vous prie de déchirer la lettre ci-incluse. Je 
vous permets, cependant, de la lire, mais déchirez-la 
aussitôt 2 . 


1 II s’agit sans doute du départ du P. Nicolas dont il a été ques- 
tion déjà. 

2 Voici le texte de ce post-scriptum d’après l'autographe : Si/uere 
venido el padre Nicolao y rompa V. A\ esa caria; bien la puede leer, si 
quiere; mas rompala luego . 
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1580. Vers le 10 Février. Malagon. 

A DON LAURENT DE CÉPÉDA, A LA SERNA, PRÈS AVI LA 

Deux dettes à don Laurent. Maladie du Père prieur 
des Chartreux de Séville. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Je vous ai écrit plusieurs fois, ces derniers temps ; 
je le ferais plus souvent encore, mais les messagers 
manquent. Comme je ne sais si cela me sera possible 
à Villeneuve, je vous envoie la présente. J’avais pensé 
que nous serions déjà parties; on ne tardera pas, il 
est vrai, à venir nous chercher; toutefois, il m’en coû¬ 
tera de voyager en carême. 

La prieure de Séville m’annonce qu elle va vous 
payer, et je m’en réjouis. Elle vous donnera sous peu 
environ quatre cents ducats, comme vous le verrez 
par le petit billet que je vous transmets. Ces lettres 
ayant tant de chemin à parcourir, je n’ai pas osé vous 
les envoyer toutes. J’en ai reçu de vous deux, où vous 
me demandiez de lui réclamer votre argent. Ma lettre 
vous sera arrivée là où je vous avais dit, avant que 
je ne lui écrivisse de nouveau. Je lui mandais que vous 
vous contenteriez même de la moitié de la somme, et 
que, supposé que vous la vissiez dans la nécessité, 

11 - 33 
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vous consentiriez à rester vous-même dans la gêne et 
à ne rien lui réclamer. Je ne sais si votre argent n’é¬ 
tait pas mieux à Séville. Vous prétendiez toujours que 
vous le vouliez pour bâtir une chapelle r , et vous ne 
ferez peut-être que le dépenser. Puisque vous le vou¬ 
lez pour Dieu, je supplie Sa Majesté de vous aider à 
en tirer profit. 

Comme je vous l’ai dit dans mes lettres précéden¬ 
tes, ma santé est meilleure à Malagon qu’à Avila ; néan¬ 
moins, je ne suis pas exempte de mes souffrances 
ordinaires. 

Le Père Nicolas ne tardera pas à se rendre à 
Pastrana. Ayez la bonté de lui écrire ; vous serez plus 
près de lui que moi. Dès que je le saurai arrivé à 
cette localité, je l’aviserai pour qu’on vous remette l’ar¬ 
gent dont vous parlez. La prieure de Tolède est char¬ 
gée de recouvrer votre argent de là-bas. Je lui écris 
maintenant pour lui recommander de vous l’envoyer 
aussitôt qu’elle l’aura reçu. 

Les affaires de nos sœurs de Séville vont bien. 
La vieille dame qui est morte aux Indes leur a laissé 
en héritage huit cents ducats ; on vient de les leur ap¬ 
porter maintenant 1 2 ... La seule nouvelle que j’aie en¬ 
core à vous annoncer, c’est que le prieur de Notre- 
Dame des Grottes est à toute extrémité par suite d’une 
chute qu’il a faite. Veuillez le recommander à Dieu, 
car nous avons de grandes obligations envers lui ; c’est 
une chose extraordinaire que tout ce qu’il fait pour 
les sœurs; et elles perdront beaucoup, le jour où il 

1 Don Laurent voulait bâtir à Avila une chapelle qui fût dédiée 
à Sainte Anne. 

2 Le manuscrit est détérioré à cet endroit et à la fin de la lettre. 
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viendra à mourir. Plaise à Sa Majesté que vous ga¬ 
gniez dans votre solitude d’abondantes richesses pour 
l’éternité! doutes les autres passent rapidement; cepen¬ 
dant, comme vous savez si bien les employer, elles ne 
sont pas mal entre vos mains... Je vous présente mille 
fois mes amitiés. 

C’est aujourd’hui le... de février. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCCXI b 
1580. Vers le 12 Février. Malagon. 

A DONA JEANNE DE AHUMADA, SA SŒUR, A ALBE 
DE TORMËS. 

Patience dans les souffrances. Désir de la voir. 

JÉSUS! 


Que le Saint-Esprit soit avec vous, ma sœur! 

Si je cherchais mon contentement, j’aurais du tra¬ 
vail, je vous l’assure, car nous vivons toujours bien éloi¬ 
gnées l’une de l’autre. Mais comme nous sommes sur 
une terre étrangère, il nous faut prendre patience jus- 


1 Le Siglo Futuro a publié cette Lettre dans son numéro du 15 
octobre 1882, jour du 3 e centenaire de la mort de la Sainte. Voir le 
texte à la fin de ce volume. 
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qu’à ce que Notre-Seigneur nous introduise dans ce sé¬ 
jour où nous nous verrons toute l’éternité. 

Il y a peu de temps, je vous ai écrit dans une let¬ 
tre adressée à mon frère pour vous annoncer que je n’a¬ 
vais plus de fièvre, grâce à Dieu. J’avais envoyé la lettre 
à la Mère prieure de Médina. En vérité, j’ai bien souf¬ 
fert de ne pas trouver de messager à Malagon, afin 
de vous écrire quelquefois : cela m’a vivement chagrinée. 
D’après ce que m’a dit Monsieur le Licencié, qui me 
passe la lettre ci-incluse, j'aurais pu le faire souvent 
en lui remettant à lui-même mes lettres. Maisjenele 
connaissais pas jusqu’à ce moment où je viens d’accep¬ 
ter une de ses belles-sœurs pour un de nos monastères. 
En tout cas, répondez-moi promptement ; supposé que 
je ne sois plus ici, on m’expédiera votre lettre là où 
je serai. 

Je partirai, Dieu aidant, le mercredi des Cendres ; 
je m’arrêterai à Médina huit jours tout au plus, car je 
suis pressée. Je m’arrêterai aussi huit jours à Avila. Je 
serais très heureuse d’y passer au moins une journée 
en votre compagnie. ! . 

1 Nous regrettons de ne pas avoir la lettre entière: nous aurions 
pu, peut-être, lui assigner une autre date que celle de 1580. 
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LETTRE CCCXII 1 
1580. 12 Février. Malagon. 

AU PÈRE GRATIEN, A MADRID. 

Départ pour la fondation de Villeneuve de la Xara. Le Pere Antoine 
et son amitié pour la Sainte. Le bienfaiteur, Monsieur Vélasco. Pro¬ 
jet de fondation à Madrid. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité, mon Père! 

Le Père Antoine et le Père prieur de la Roda sont 
arrivés aujourd’hui pour nous accompagner. Ils ont 
amené un carrosse et un chariot; d’après les nouvelles 
qu’ils apportent, je crois que le fondation réussira. Que 
Votre Paternité la recommande à Notre-Seigneur ! L ex¬ 
cellent Père Antoine ne peut pas nier son amour pour 
moi, puisque, malgré son grand âge, il est venu au¬ 
jourd’hui. Je vous ai déjà dit pour quel motif je regrette 
de m’éloigner de Malagon. Le Père Antoine est arrivé 
bien portant, il a même de l’embonpoint; nos Pères, 
d'ailleurs, me semblent avoir meilleure mine cette année, 
avec toutes leurs épreuves. 

Veuillez dire à Monsieur Vélasco que j'ai reçu ses 
lettres, et que je voudrais y répondre; en aurai-je le 
temps? je l’ignore, car je suis très occupée. Dieu veuille 


L’autographe se trouve Couvent de las Teresas, à Madrid. 
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le récompenser de nous avoir obtenu la liberté de pou¬ 
voir nous entretenir avec Votre Paternité! Toutes les 
sœurs et moi, nous le recommandons instamment à Notre- 
Seigneur. Je désirerais vivement faire la connaissance 
d’un homme à qui nous devons tant. Ne pourrait-on 
pas, par son intermédiaire et celui de Monsieur don 
Louis Manrique, obtenir de l’archevêque la permission 
de fonder à Madrid ? Dans cette hypothèse, je réalise¬ 
rais ce projet à la hâte, en me rendant à la fondation 
de Villeneuve de la Xara; personne même ne s’en aper¬ 
cevrait que le jour où tout serait terminé. J’ai, en effet, 
quelqu’un qui me donnerait l'argent pour acheter la 
maison. De plus, comme l'archevêque exige que le mo¬ 
nastère ait des revenus, je compte sur les filles de Louis 
Guillamas, qui, vous le savez, entreront immédiatement 
et donneront annuellement quatre cents ducats de 
rente ‘, somme suffisante pour entretenir treize religieu¬ 
ses. Enfin, le Père vicaire me remettra aussitôt la 
permission. Peut-être ces messieurs connaissent-ils quel¬ 
que ami de 1 archevêque qui obtiendrait son autorisa¬ 
tion. En tout cas, n'omettez point, pourvu que vous le 
jugiez bon, de vous en occuper vous-même, et si l'on ve¬ 
nait a 1 obtenir, il serait nécessaire de m’en aviser sans 
retard. Tâchez, en outre, de trouver un exprès pour me 
porter vos lettres, afin que j’aie des nouvelles de votre 
santé. Daigne Notre-Seigneur vous la donner comme 
Il le peut, et comme je L'en supplie! 

C'est aujourd'hui le 12 février. 

L’indigne servante et fille de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 

1 L’autographe qui se conserve chez les Tercsas de Madrid 
ne porte pas, comme 1 ont dit tous les éditeurs, cuairocientos mil ma- 
ravedis , mais seulement citalrocienfos. 
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1580. Vers le milieu de Février. I olède. 


AU PÈRE GRATIEN. 

Éloge du Père Ambroise de Saint-Pierre. Dévouement de Saint Jean 
de la Croix. Nouvelles de la sœur Isabelle. 

JÉSUS SOIT AVEC Votre Paternité ! 

Je vous annonce que le Père Ambroise ' est ici, 
et attend pour lui parler le Père Gabriel, qui doit nous 
accompagner 1 2 . Je puis vous l’assurer, mon Père, il m a 
semblé homme de bien et de jugement. Je ne me suis 
ouverte à lui pour aucune chose importante ou indif¬ 
férente ^ car 1 agis toujours avec beaucoup de prudence, 
et je me contente de répondre par un oui ou par un 
non. Toutefois, j’ai été heureuse d’apprendre que ces 
petites jalousies, que l’on croyait encore vivaces, sup¬ 
posé qu’elles aient existé, se soient déjà dissipées. Quant 
au Père Jean de la Croix, je pourrais jurer que cette 
tentation ne lui est jamais venue à l’esprit. Il a, au 
contraire, favorisé de tout son pouvoir le départ des 
Pères pour Rome; et si cela était nécessaire, il don¬ 
nerait sa vie pour Votre Paternité; telle est la pure, 
vérité. 


1 Ambroise de Saint-Pierre, prieur d’Almodovar. 

2 Pour faire la fondation de Villeneuve de la Xara. 


' 
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Ce Père Ambroise est très zélé pour la prospé¬ 
rité de l’Ordre, et, à mon avis, il ne fera rien contre 
son devoir. Il arrive de Séville, où il a vu ce qui s’v 
passe; le Père Nicolas n’a pas eu peu à souffrir avec 
ces gens-là 1 . 

J ai trouvé ma petite Isabelle 2 pleine de santé, et 
avec un bon teint; il y a vraiment de quoi louer Dieu. 
I ous vos parents de Madrid sont en bonne santé, 
ainsi que Mademoiselle dona Jeanne, votre sœur, comme 
je viens de l'apprendre. 

N omettez pas de m expédier la permission pour 
1 enfant d Antoine Gaïtan 3 . J e suis vraiment fâchée 
contre le Père Mariano: il ne m’envoie pas les papiers 
(|ue vous lui avez remis pour moi. Dieu veuille lui par¬ 
donner ! 

La prieure et toutes les sœurs se recommandent 
aux prières de Votre Paternité. Daigne le Seigneur 
vous garder et vous octroyer, en récompense du bien 
que vous nous faites, ce qui vous convient le mieux 
et une grande grâce au milieu d’une telle confusion! 
Amen . 

L indigne fille de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 


Deux lignes sont détériorées à cet endroit de l'autographe, qui 
se trouve au Couvent des Carmes Déchaussés de Larréa. 

Sœur du Père Gratien, qui était au monastère de Tolède. Ce 
Passage montre que cette lettre fut écrite non de Malagon, comme 
l'ont cru nos devanciers, mais de Tolède même, où la Sainte devait 
passer pour faire le choix de la prieure de Villeneuve de la Xara 
Cfr. L. CCCV 1 I, p. soi. 

3 Cfr. L. CCCI, p. 47r. 
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1580. 3 Avril. Tolède. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Souffrances de la Sainte. Entrevue avec le Père Nicolas. Prudence 
vis-à-vis des sœurs. Bonnes nouvelles de Rome. Achat d’une mai¬ 
son à Séville. Fondation prochaine à Palencia. Une excellente 
prieure à Villeneuve. Maladie de la Mère Briande. Élection du 
R. P. Général. Délicates attentions pour le P. prieur des Char¬ 
treux. Mauvais fourneau. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence, ma fille! 

Je serais heureuse, vous pouvez le croire, d’être 
assez forte pour vous écrire longuement. Depuis quel¬ 
ques jours, je suis très souffrante, et je paye, ce semble, 
la bonne santé dont j’ai joui à Malagon, à Villeneuve 
et durant mes voyages; il y a longtemps, et même 
plusieurs années, que je ne m’étais aussi bien portée. 
Notre-Seigneur m’a accordé là une grande grâce. Pour 
le moment, ma santé n'est pas très nécessaire. 

Depuis le Jeudi-Saint, je suis affligée d’une des plus 
grandes crises de goutte que j’aie eues de ma vie, et 
la souffrance du cœur est vive. La fièvre que j’avais 
depuis lors vient de me quitter, il est vrai, mais je suis 
dans un tel état de faiblesse que c’est beaucoup pour 
moi d’avoir pu rester à la grille avec le Père Nicolas, 
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qui est arrivé avant-hier; son entrevue m'a charmée. 
Au moins, vous n'avez point été oubliée. Je me demande 
comment vous l’avez si bien trompé sur votre compte, 
quoique jy aie contribué un peu; cela ne nuira pas, 
je pense, à votre monastère; mais le pire, c'est que 
je partage, ce semble, l’illusion où il est à votre égard. 
Plaise à Dieu, ma fille, que vous ne fassiez rien pour 
me l'ôter! Qu'Il daigne vous soutenir de sa main! 

J'ai été très heureuse, en outre, de tout le bien 
que vous me racontez des sœurs entrées dernièrement 
dans votre monastère. Cela m’a donné le désir de les 
connaître. Veuillez le leur dire et présentez-leur toutes 
mes amitiés. Recommandez-leur de prier Dieu poul¬ 
ies affaires de Portugal; qu’elles Le conjurent de don¬ 
ner des enfants à dona Yomar;vous ne sauriez croire 
dans quelle désolation se trouvent la mère et la fille 1 
à ce sujet; ayez donc à cœur d'obtenir cette grâce à 
dona Yomar; vous le lui devez bien; c’est une excel¬ 
lente chrétienne : mais sa mère et elle souffrent beau¬ 
coup de l'épreuve où elles sont en ce moment. 

J’ai reçu plusieurs lettres de vous; la plus longue 
est celle que m'a apportée le prieur de Pastrana 2 . J’ai 
été très contente, en voyant dans quel bon état il avait 
laissé les affaires de votre monastère. Comme le Père 
Gratien va maintenant à Séville, il ne vous manquera 
rien. Soyez prudente, ma fille, car il y a une personne 
qui doit en dire plus que vous n’en faites; ne donnez 
aucune prise à la critique. Pour lui 3 , je crois vraiment 
qu’il en souffre. Mais j’ai été étonnée de certaines cho- 


1 Dona Yomar Pardo, tille de dona Louise de la Cerda. 

2 Le Père Nicolas, qui revenait de Séville. 

3 Le Père Gratien. 
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ses que m’a racontées le Père Nicolas. Il m’a remis 
aujourd'hui toute la relation concernant vos épreuves ; 
je la lirai peu à peu. Je suis préoccupée au sujet de 
cette sœur dont vous me parlez. Dieu veuille tout ar¬ 
ranger! J’approuve la mesure qu'on a prise et la ligne 
de conduite que vous devez tenir à son égard. Veuillez, 
de plus, ne jamais manquer d'être très vigilante par 
rapport à l’autre sœur 1 . 

Le Père Nicolas m’a dit quelle abondante aumône 
vous avez donnée pour les affaires de l’Ordre. Que 
Dieu vous paye lui-même! Je ne savais plus que faire 
par ici; le principal est terminé; on attend de jour en 
jour les dépêches qui sont arrivées là-bas; les nouvelles 
sont on ne peut plus favorables. Que toute la Com¬ 
munauté en rende grâce à Notre-Seigneur ! Comme 
le Père prieur 2 doit vous écrire longuement sur ce 
sujet, je ne vous en dis pas davantage. 

Quant à la maison qu’on veut vous vendre, c’est 
lui donner une grande valeur, à mes yeux, que de me 
la représenter avec de belles vues et un jardin; ce 
point est, en effet, très important pour notre genre 
de vie. Ce sera parfait, surtout avec les rentes qui 
vous arrivent peu à peu. Mais il est fâcheux que cette 
maison soit à une telle distance du monastère des Pères 
de Notre-Dame des Remèdes 3 , qui doivent aller vous 
confesser, car sans être éloignée de la ville, me dites- 
vous, elle est à l’extrémité opposée. En tout cas, ne 
l’achetez pas sans l’avoir vue tout d’abord en compa- 


1 II est question clans ce paragraphe des sœurs Béatrix et Mar¬ 
guerite. 

2 Le Père Nicolas. 

3 Monastère des Carmes déchaussés. 
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gnie de deux autres sœurs qui, d’après vous, s’y en¬ 
tendent le mieux pour cela; tout supérieur vous don¬ 
nera l’autorisation nécessaire. Ne vous en rapportez à 
l’appréciation d’aucun Père, ni de qui que ce soit. Vous 
savez, d’ailleurs, quelle méchante maison nos Pères 
voulaient nous faire acheter. Je ne sais si la lettre où 
je vous en ai parlé une fois vous est parvenue x . 

Je vous envoie sous ce pli la réponse de mon frère 
à votre lettre. Je l’ai ouverte par mégarde; mais je 
n’ai lu que le commencement ; dès que j’ai vu qu’elle 
n’était pas pour moi, je l’ai fermée de nouveau. Le 
Père prieur me laisse dans ce monastère les actes né¬ 
cessaires pour le recouvrement de l’argent d’ici ; il me 
manque la délégation de pouvoir; elle est entre les 
mains de Monsieur Roch de Huerta, qui voyage du 
côté de Séville pour les besoins de sa charge. Veuil¬ 
lez envoyer ce pouvoir et celui que vous a demandé 
le Père prieur pour l’affaire de Valladolid; vous les 
expédierez l un et l’autre à la prieure de cette maison. 
Pour moi, si Dieu me donne un peu de santé, je quit¬ 
terai Tolède peu après la fin du mois. On me com¬ 
mande d’aller à Ségovie ; de là, j’irai à Valladolid pour 
faire ensuite une fondation à quatre lieues plus loin, à 
Palencia. J’ai prié les sœurs de Villeneuve de vous 
envoyer le récit de la leur. Je vous dis donc seulement 
qu’elles se trouvent très bien, et qu’à mon avis, elles 
procureront une grande gloire à Notre-Seigneur. J’a¬ 
vais emmené de Tolède pour prieure une fille de Béa- 
trix de la Fuente 1 2 . Le choix est excellent. Cette re¬ 
ligieuse est aussi parfaite pour les gens de ce pays-là 

1 Cfr. L. CCCIX, p. 509. 

2 La Mère Marie des Martyrs. Cfr. L. CCCVII, p. 501. 
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que Votre Révérence pour l’Andalousie. Je lui ai donné 
pour sous-prieure la sœur Saint-Ange ', du couvent de 
Malagon, qui s’acquitte à merveille de sa charge. J’y 
ai mené, en outre, deux autres religieuses d’une grande 
vertu. Oue mes filles de Séville demandent à Notre- 
Seigneur de faire tourner ces fondations à sa gloire! 
Je vous souhaite d’être avec Lui. je ne puis vous en 
dire davantage; j’ai peu de fièvre, il est vrai; mais je 
souffre beaucoup du cœur; ce ne sera rien probable¬ 
ment. Je supplie toutes vos filles de prier Dieu pour 
moi. La sœur Béatrix de Jésus va vous parler de l’état 
de la Mère Briande. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 


Nous sommes arrivées ici, notre Mère et moi, la 
veille des Rameaux. La Mère Briande se trouvait tel¬ 
lement mal, elle avait tant craché de sang, qu’on vou¬ 
lait lui donner l’Extrême-Onction. En ce moment, elle 
est un peu mieux; mais elle crache encore du sang 
de temps en temps, et la fièvre ne la quitte pas. Ce¬ 
pendant, elle peut se lever quelquefois. Voyez, ma Ré¬ 
vérende Mère, ce qui fût arrivé si on l’avait reconduite 
à Malagon. Elle était perdue, et toutes les sœurs avec 
elle; du moins, on aurait grandement souffert, vu la 
nécessité extrême du monastère. 

Notre Mère a encore retiré de cette maison deux 
autres sœurs, et plaise à Dieu que ce soit suffisant! 
Veuillez faire prier pour elle et pour moi, car j’en ai 
grand besoin. Que toute la Communauté recommande 


1 El vire de Saint-Ange. 
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à Dieu l’élection du Général, afin qu elle tourne à sa 
plus grande gloire. 

J’ai trouvé ici le Père Gratien ; il est bien portant. 
Je vous annonce que le fourneau nous dépensait en¬ 
viron cent réaux ; il n'a rien valu ; nous l’avons enlevé ; 
loin d’être pour nous une économie, il nous occasion¬ 
nait une dépense de bois plus considérable. 

Veuillez charger quelqu’un de faire une visite de 
ma part au Père prieur de Notre-Dame des Grottes, 
et lui présenter tous mes respects; je ne puis lui écrire 
à cause de l’état oii je suis. N’omettez point de pren¬ 
dre, à l'avenir, un peu plus souvent de ses nouvelles; 
sans cela, nous paraîtrions l’oublier, parce qu’ il n’exerce 
plus la charge de prieur, qui lui permettait de nous 
envoyer des aumônes, et cela ne produirait pas bon 
effet.... l . 


1 Le reste du post-scriptum manque. 
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LETTRE CCCXV. 

1580. 8 Avril. Tolède. 

A DONA ISABELLE OSORIO, A MADRID. 

État de sa santé. Désir de la voir à Madrid. Commission pour un 
de ses plus grands amis, le Père Balthasar Alvarez. Éloge d’Inès 
de l’Incarnation. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous. Ma¬ 
demoiselle ! 

Je suis arrivée ici, à Tolède, la veille des Rameaux; 
et, malgré les trente lieues que j’ai dû faire depuis l’en¬ 
droit d'où je suis partie, je n’ai pas été fatiguée; ma 
santé était même meilleure' que de coutume. Mais de¬ 
puis mon arrivée, j’en ai eu bien peu; je crois cepen¬ 
dant que ce ne sera rien. 

J’ai été très heureuse, quand on m’a appris dans 
ce monastère que votre santé s’était améliorée. Une 
lettre de vous m’a été remise, où vous me dites que 
les souffrances n’ont pu vous enlever votre bon projet. 
Dieu soit béni de tout! J’espère en Sa Majesté que le 
jour où vous serez complètement guérie pour le réa¬ 
liser, j’aurai achevé l’affaire dont je vous ai parlé b 
Dans le cas où elle ne le serait pas, je donnerais un 


Allusion à la fondation de Madrid. 
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autre ordre pour l’accomplissement de votre saint dé¬ 
sir. Soyez assurée que, si Dieu 111e donne de la santé, 
je ne tarderai pas à me rendre à Madrid. Mais je vou¬ 
drais que personne 11e le sût. J’ignore quelle mesure 
prendre pour me voir près de vous. Je vous aviserai 
en secret de l'endroit où je me trouverai. Veuillez me 
dire votre avis là-dessus. N’oubliez pas de me recom¬ 
mander à Notre-Seigneur, et de saluer de ma part le 
Père Valentin ; gardez vous de parler à personne de 
mon passage à Madrid. 

On m'annonce que le nouveau provincial de la Com¬ 
pagnie de Jésus de cette province de Madrid sera bien¬ 
tôt dans cette ville, s’il n’y est déjà Or, sachez-le. 
c’est un de mes plus grands amis: je l'ai eu pour con¬ 
fesseur plusieurs années 1 2 3 ; tâchez de lui parler, car 
c'est un saint. Veuillez par charité, quand vous irez le 
trouver, lui remettre en main propre la lettre ci-incluse 
que je lui envoie; je ne saurais trouver une voie plus 
sûre pour la lui faire parvenir. Daigne Notre-Seigneur 
nous guider en toutes choses! Amen. 

J’ai trouvé notre sœur Inès de l’Incarnation 3 tel¬ 
lement bien portante que j’en ai été étonnée; c’est une 
joie très vive pour moi de voir en elle une grande 
servante de Dieu. Plaise au Seigneur de la soutenir 
de sa main ! Elle accomplit des actes d'obéissance ex¬ 
traordinaires ; j’ajoute qu’elle excelle dans toutes les 
vertus. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Le Père Balthasar Alvarez. 

2 A Avila. 

3 Novice à Tolède. Elle fit profession deux jours après. 
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Le Père prieur 1 se porte toujours bien. Je lui ai 
fait votre commission. Vous lui devez beaucoup. Je vous 
supplie de tâcher d'obtenir une réponse à la lettre ci- 
incluse et de me l'adresser par une voie sûre ; cela est 
important. 

C’est aujourd’hui le 8 avril. 


LETTRE CCCXVI. 

1580. 10 Avril. Tolède.. 

A DON LAURENT DE CÈPÉDA, SON FRÈRE, 

A LA SERNA, PRÈS AVI LA. 

Chagrin au sujet de Pierre de Ahumada. Nécessité de le secourir. 
Prochain départ pour Ségovie. 


JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Dieu semble, je vous l’assure, permettre que ce 
pauvre homme 2 soit pour nous une tentation, afin de 
voir jusqu’où va notre charité. Evidemment, la mienne 
n’est pas grande pour lui, et cela me peine. Ne serait-il 
pas mon frère, mais simplement mon prochain, je de¬ 
vrais avoir pitié de l’état où il se trouve, et cependant, 
j’en ai peu. Pour vaincre cette mauvaise disposition, 
je me remets à l’esprit ce que je dois faire pour con- 


1 Le Père prieur de la Roda, Gabriel de l’Assomption. 

2 Son frère, Pierre de Ahumada. 
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tenter Dieu. Et dès que la pensée de Sa Majesté se 
met entre lui et moi, je me sens prête à endurer toutes 
sortes de travaux! Sans cela, je vous l'avoue, je ne 
l’empêcherais nullement de poursuivre le but de son 
voyage *. La joie que j’avais de le voir hors de chez 
vous, comme je l’ai tant désiré, l’emportait de beau¬ 
coup sur la douleur de le laisser dans une telle néces¬ 
sité. Je vous en conjure donc, pour l’amour de Notre- 
Seigneur, faites-moi le plaisir de ne plus le recevoir 
dans votre demeure, malgré ses supplications et sa 
pauvreté; de la sorte, je ne serai plus préoccupée; en 
vérité, la pensée de rester auprès de vous le rend fou. 
bien qu’il ne le soit pas pour d’autres choses. J'ai su 
par des hommes instruits que cela peut très bien être. 
Cet état ne vient point de son séjour à la Serna 2 ; 
avant même qu’il eût le projet d’y aller, il était ainsi; 
sa grande maladie seule en est cause; pour moi, j’ai 
sérieusement redouté quelque malheur. 

Il dit que vous avez raison d'être très fâché, mais 
qu’il n'en peut pas davantage. Il comprend bien que 
sa conduite n’est pas raisonnable, et ce doit être là 
une vive souffrance pour lui. J’aimerais mieux, a-t-il 
ajouté, mourir que de demeurer dans la situation où 
jetais. Il avait déjà traité avec un muletier afin de par¬ 
tir demain pour Séville. Je ne sais dans quel but il 
voulait s’y rendre; mais, vu son état, un seul jour de 
voyage avec ce soleil suffirait pour le tuer, quand déjà 
il m'est arrivé avec un violent mal de tête. Et puis, 
une fois à Séville, il ne peut que dépenser tout son 
argent, et aller mendier pour l’amour de Dieu. J’avais 


1 II voulait se rendre à Séville. 

Campagne de don Laurent, située à une lieue d’Avila. 
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espéré voir un soutien pour lui dans le frère dedona 
Mayor 1 ; il n’en est rien. J'ai donc cru, par charité 
pour Dieu seul, devoir l'engager à attendre votre ré¬ 
ponse à cette lettre. Dès lors qu’ il commence à se 
trouver sans ressources, il y consent, malgré la certi¬ 
tude où il est de l’inutilité de ma démarche. De grâce, 
veuillez me répondre immédiatement; remettez votre 
lettre à la prieure d’Avila; je lui écris de me l’expé¬ 
dier par le premier courrier. 

Cette tristesse soudaine dont vous me parlez a pour 
cause, selon moi, le départ de ce pauvre frère. Dieu 
est très fidèle. Et si notre pauvre frère est fou sur ce 
point, comme je le crois, vous êtes évidemment obligé 
par la loi de la perfection à l’assister de votre mieux, 
à ne pas le laisser aller au-devant de la mort, et à dé¬ 
tourner le cours de quelques-unes de vos aumônes en 
sa faveur; il est votre parent, et vous avez une obli¬ 
gation spéciale de lui venir en aide; au contraire, rien, 
d’après moi, ne vous force à tout le reste. Joseph lui- 
même était moins obligé envers ses frères. 

Croyez-moi, quand Dieu comble quelqu’un de sa 
grâce, comme vous, il lui demande de grandes cho¬ 
ses; et celle-ci est très grande. Or, je le répète, sup¬ 
posé que notre frère vînt à mourir dans ce voyage, 
vous en seriez inconsolable, tant vous l'aimez, et Dieu, 
peut-être, ne cesserait de vous le reprocher. Nous de¬ 
vons donc bien réfléchir pour ne point nous tromper 
dans une affaire dont les suites seraient irréparables. 
Pensez-y devant Dieu, comme vous le devez, et vous 
constaterez que vous ne vous appauvrirez point en se- 


1 Jean de Ovalle, beau-frère de la Sainte, avait pour sœur doua 
Mayor, religieuse bénédictine, à Albe. 
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courant notre pauvre frère. Sa Majesté vous le rendra 
par d’autres côtés. 

Vous lui donniez deux cents réaux pour ses vête¬ 
ments; de plus, il avait votre table et profitait d’une 
foule de choses de votre maison. Tout cela ne sem¬ 
blait rien, et en réalité, vous dépensiez peut-être plus 
que vous ne croyez. Vous lui avez déjà donné de quoi 
vivre cette année où il voudra. Outre les deux cents 
réaux que vous lui remettiez pour ses habits, accordez* 
lui tous les ans deux cents autres réaux pour sa nour¬ 
riture, et il restera soit chez ma sœur, où on l’a prié 
de se rendre, me dit-il, soit chez Diégo de Guzman. 
Il a reçu de ce dernier cent réaux; mais il va les dé¬ 
penser dans ces voyages. Vous devriez, l’année pro¬ 
chaine, ne pas lui donner à la fois toute la somme que 
vous lui réservez, et payer au fur et à mesure les per¬ 
sonnes qui le nourriront; car ou je me trompe fort, ou 
il ne restera pas longtemps dans le même endroit. 
C’est une grande épreuve; néanmoins, pourvu qu’il 
n’habite pas sous votre toit, je tiens tout cela pour bon. 

Considérez que vous me faites à moi-même une 
partie de cette aumône, comme vous me la feriez, sup¬ 
posé que vous me vissiez dans le besoin, et que je vous 
exprime autant de reconnaissance que si j’étais moi- 
même l’objet de votre charité; cependant, mon désir 
serait de ne vous être à charge en rien. Depuis long¬ 
temps, je vous l’assure, je souhaitais que notre frère 
fût hors de chez vous, tant je souffrais parfois de vous 
voir au milieu d’un tel tourment, et tant je redoutais 
ce dont je vous ai parlé. 

Ma lettre n’avait pas d’autre but que celui-là. 

Je me procurerai les dépêches par le Père Nico¬ 
las; il les apporte, je crois, de Séville, et il m’a pré- 
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venue qu'il viendrait me voir. C’est une vraie joie pour 
moi que le petit Laurent soit si près. Dieu soit avec 
lui 1 Je tâcherai de rester très peu de temps dans ce 
monastère, car ma santé s’y trouve moins bien qu’ail- 
leurs, et je me rendrai, Dieu aidant, à Ségovie. Le 
Père Antoine de Jésus m’annonce qu’il doit passer par 
Avila, ne serait-ce que pour vous voir. Le Père Gratien 
a déjà quitté Tolède. Mes amitiés à don François. 

C’est aujourd’hui le dimanche de Ouasimodo. 

L’indigne servante de Votre Révérence ', 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCCXVII. 

1580. 15 Avril. Tolède. 

A DON LAURENT DE CÉPÉDA, SON FRÈRE, A LA SERNA, 
PRÉS AVILA. 

Encore l’affaire de Pierre de Ahumada et sa mélancolie. Assistance 
à la messe. Distribution des chambres de la Serna. Domestiques. 
Attentions délicates de la Sainte. 


JÉSUS SOIT AVEC vous! 

On vous a déjà remis sans doute une longue let¬ 
tre de moi sur cette affaire de Pierre de Ahumada. Je 
vous demande seulement aujourd’hui de me répondre 
sans retard et de remettre votre lettre à la Mère prieure; 
■elle ne sera pas embarrassée pour trouver un exprès 

1 II est possible que l’autographe marque de V. M. et non de V. A'. 
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qui me 1 apporte. Notre pauvre frère dépense son ar¬ 
gent à Tolède, et il doit être bien affligé, si j’en juge 
par sa mine. Je serais très contrariée que votre réponse 
n'arrivât pas avant mon départ, qui, je crois, aura lieu 
bientôt. 

Je suis mieux que je nai été. Enfin, tout cela doit 
être un reste de mes vieilles infirmités ; il ne faut pas 
s en étonner; je suis surprise, au contraire, de n’être 
pas plus mal. Ce qui, je crois, me donnait de la santé 
à Avila, c’était de n’avoir ni autant de lettres, ni autant 
de difficultés. 

Nous avons encore des nouvelles de Rome. Nos 
affaires vont très bien, quoique les contradictions ne 
manquent pas. Veuillez les recommander à Dieu dans 
vos prières, et conjurez-Le de vous inspirer ce qui con¬ 
vient pour Pierre de Ahumada; Sa Majesté vous don¬ 
nera sa lumière pour vous suggérer le meilleur parti 
à suivre. Je vous l'ai déjà dit, vous m’avez confié les 
quatre cents réaux. Quant à Pierre, il a pris, sans 
doute, et prend encore pour ses dépenses, sur l’argent 
que lui a donné Diégo de Guzman. Je vous l’assure, 
c’est une peine profonde pour moi, vu mon caractère, 
de ne pouvoir en bonne conscience lui rien donner. 
J éprouverais tant de joie à le faire, ne serait-ce que 
pour vous délivrer de cet ennui. Daigne le Seigneur 
y remédier! 

Il doit être très pénible pour vous de n’avoir la 
messe que les jours de fête. Je ne cesse de songer au 
moyen à prendre pour vous procurer l’avantage de 
1 entendre plus souvent, et je ne le trouve pas. D'après 
Pierre de Ahumada, votre habitation est préférable à 
celle d’Avila, surtout les chambres à coucher; cela m’a 
causé un vif plaisir. Néanmoins, avec vos domestiques 
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de labour, le tapage ne doit pas manquer dans cette 
maison; si vous leur construisiez un petit appartement 
séparé, vous n'auriez plus ce grand bruit. Pourquoi, 
en outre, n’avez-vous pas partagé la cuisine, comme 
c'était réglé? Mais de quoi vais-je me mêler? Je le com¬ 
prends, chacun s’y entend mieux (pie tous les autres 
dans sa propre demeure. 

Serna, le porteur de ces lettres, sera de retour, 
me dit-il. dans huit jours. Si vous n’aviez pas encore 
envoyé votre réponse, veillez à la lui remettre sans 
faute. Je ne serai pas encore partie; et dussé-je partir, 
je l’attendrai. 

Vous me parlez de mettre notre frère dans un mo¬ 
nastère de nos Pères; déjà lui-même m en avait dit un 
mot. C'est impossible, car on 11'a pas coutume de re¬ 
cevoir des séculiers; d ailleurs, il ne pourrait y sup¬ 
porter la nourriture. Même maintenant, lorsque les gens 
de l’hôtellerie ne lui donnent pas de la viande bien 
fraîche et bien cuite, il ne peut la manger, et se con¬ 
tente d’un peu de pâté. Je lui envoie, quand je le 
puis, quelque petit rien; mais c’est rare. Pour moi,je 
ne sais qui est capable de le supporter et de lui don¬ 
ner les choses si à point. 

Cette mélancolie est une, terrible chose. C’est une 
épreuve pour celui qui l'a et pour ceux qui l’entourent. 
Dieu veuille vous donner la grâce que je Lui demande 
et vous exempter d’avoir à reprendre dans votre mai¬ 
son ce pauvre frère! Je désire que tous les autres 
moyens soient recherchés, afin que, s’il vient à mourir, 
nous n’ayons à nous adresser, ni l’un ni l’autre, le 
moindre reproche. 

Toutes mes amitiés à don François et à Aranda. 
Plaise à Dieu de vous garder et de vous rendre très 
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saint! Amen. Pourquoi ne nie dites-vous pas comment 
vous vous trouvez dans la solitude? 

C’est aujourd’hui le 15 avril. 

Votre servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCCXVIII '. 

1580. 16 Avril. Tolède. 

A MARIE DU CHRIST, PRIEURE A AVILA. 

Recouvrements d’argent. Envoi de lettres. 

JESUS soit avec Votre Révérence ! 

Je vous ai écrit hier, et aussitôt après j’ai eu l’oc¬ 
casion d'envoyer plusieurs.lettres à notre Père vicaire 1 2 . 
Vu la pauvreté où vous êtes, il 11e vous conviendrait 
guère de payer tant de port; et cependant, vous ne 
pouvez vous en dispenser. Je vous envoie sous ce pli 
deux lettres, l’une pour mon frère, l’autre pour le Père 
vicaire; par charité, veuillez les leur transmettre. J’an¬ 
nonce à Laurent que le Père Nicolas est ici. Il est ar¬ 
rivé ce soir, et je lui ai parlé immédiatement de votre 
argent. 11 me laissera, m’a-t-il dit, une autorisation en 

1 L’autographe se trouve chez les Carmélites du Couvent de la 
Image?i> h Alcalà de Hénarès. 

2 Le Père Ange de Salasar. 
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règle, pour que la prieure puisse le recouvrer elle-même 
et vous l’expédier ensuite. Celui qui le détient, m’a af¬ 
firmé la prieure, a promis de le livrer au plus tôt ; on 
ne tardera donc pas, à mon avis, à rentrer en posses¬ 
sion de cet argent. Quant à celui de Valladolid, ce Père 
a envoyé à Séville pour le réclamer, et on l’obtiendra ; 
dans le cas contraire, on le payerait d’une autre ma¬ 
nière; mais pour lui, il regarde cette somme comme 
assurée. 

Mes amitiés à la Mère Marie de Saint-Jérôme; veuil¬ 
lez me dire comment elle va. Mes amitiés, en outre, 
à Isabelle de Saint-Paul, à Thérèse et à toutes les au¬ 
tres sœurs. Plaise à Dieu d’en faire des saintes et 
d’être avec Votre Révérence! En tout cas, tâchez de 
m’envoyer la réponse du Père vicaire et celle de mon 
frère, comme je vous l’ai déjà recommandé dans mes 
lettres précédentes. Supposé que le Père vicaire soit 
absent, dites-moi où il est, et retournez-moi les lettres 
que je vous envoie pour lui. 

C’est aujourd’hui le 16 avril. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CCCXIX. 

1580. 5 Mai. Tolède. 

AU PÈRE GRATIEN, À ALCALA. 

Approbation de la décision de ce Père sur un cas de conscience, bon¬ 
nes nouvelles de Rome. Conseil. Désir de le voir. Une postulante 
et la fondation de Madrid. Moyen sûr de parlera Parchevêque. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité ! 

Vos lettres me sont arrivées hier, après celle où 
I on me parlait de l'affaire du recteur d'Alcala T . Je me 
suis entretenue de cette affaire avec dona Louise: j'ai 
consulté également le licencié Serrano, et je vous en¬ 
voie sa réponse sous ce pli. 

Quant à ces discussions dont vous me parlez, vous 
m'avez procuré un vif plaisir en soutenant la meilleure 
opinion 1 2 . Malgré toutes les raisons apportées par ces 
Pères pour défendre la leur, c’est une terrible chose 
de ne pas faire, à l'heure de la mort, tout ce qu’il y 
a de plus sûr et de tenir encore à des points d’honneur. 
A ce moment là, l’honneur du monde touche à sa fin, 


1 Le Père Élie de Saint-Martin. 

2 D’après le Père Antonio , annotateur de cette lettre, on discu¬ 
tait le point suivant: P offensé est-il obligé, à l’heure de la mort, de 
se réconcilier avec celui dont il a reçu Pinjure? 
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et l’on commençe à comprendre combien il est impor¬ 
tant de n’avoir en vue (pie l'honneur de Dieu. Mais 
peut-être ces Pères pensent-ils que l’offensé s’expose¬ 
rait au danger d’avoir de la haine contre son ennemi. 
Par ailleurs c’est une vérité, (pie Dieu ne manque pas 
de nous soutenir de sa grâce quand nous nous déter¬ 
minons à agir uniquement par amour pour Lui. Vous 
n’avez donc pas à avoir de peine sur votre opinion. 
Toutefois, vous feriez bien de donner quelques raisons 
pour disculper ces Pères. 

J’ai été très préoccupée de vous voir exercer le 
ministère au milieu de ces fièvres pourprées. Béni soit 
Dieu du bon état de votre santé 1 Mon mal n’est plus 
rien maintenant, comme je l'ai écrit à Votre Paternité. 
Il me reste seulement de la faiblesse; j’ai passé, en 
effet, un mois terrible, quoique je me sois tenue pres¬ 
que constamment sur pied. Comme je suis habituée 
à souffrir toujours, je pensais, malgré la douleur, pou¬ 
voir aller ainsi. A la vérité, j'ai cru en mourir; je n’en 
avais pas cependant une certitude complète, et il m’était 
indifférent de vivre ou de mourir. C’est là une grâce 
de Dieu, et elle est très grande pour moi : je me rap¬ 
pelle dans quelles frayeurs j’étais autrefois à ce sujet. 

Cette lettre de Rome m’a procuré une joie profonde. 
Si la dépêche annonçant la séparation ne vient pas 
très promptement, elle paraît du moins assurée ’. Je ne 
vois pas quelles révolutions il pourrait y avoir à son 
arrivée, ni pourquoi il y en aurait. Votre Paternité fera 
bien d'attendre le Père Ange, notre Vicaire Général, 
alors même qu’il ne se présenterait pas une autre oc¬ 
casion ; de la sorte, vous ne paraîtrez pas empressé de 

1 Le Bref instituant la Réforme en province séparée fut donné 
dès le 22 Juin suivant. 
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vous acquitter de la commission dont il vous a chargé, 
car il remarquera tout. 

Je vous annonce que j’ai écrit à nos sœurs de Véas 
et au Père Jean de la Croix pour les prévenir de votre 
arrivée et de la commission dont vous êtes investi ; car 
le Père Ange m’a écrit qu’il vous l’avait donnée: j’avais 
pensé un instant ne leur en rien dire; mais puisque le 
Père vicaire lui-même me l’annonce, je n’ai, ce semble, 
aucun motif de ne pas leur en parler. Ne perdons point 
de temps, tel est mon plus vif désir. Cependant, sup¬ 
posé que nos dépêches arrivent bientôt, il est incom¬ 
parablement préférable d’attendre encore. Tout se ré¬ 
glera alors avec beaucoup plus de liberté, comme le 
dit Votre Paternité. 

Quoique vous n’ayez pas de motif pour venir me 
voir, vous m’avez proposé une grande faveur en m’of¬ 
frant d’accourir promptement, si je le désirais. Certes, 
oui, je le désire: mais votre voyage, je le crains, ne 
passerait pas inaperçu pour nos bons frères 1 ; de plus, 
je redoute une fatigue pour vous, parce que vous auriez 
une longue course à faire. Je me contente donc d’atten¬ 
dre la circonstance qui vous obligera à passer par To¬ 
lède. Je voudrais bien que vous eussiez un jour de loisir 
pour donner à mon âme quelque soulagement et me 
permettre d’en parler à Votre Paternité. 

Dès que j'aurai repris un peu plus de force, je 
tâcherai d’avoir une entrevue avec l’archevêque. Dans 
le cas ou il me donnerait la permission de réaliser la 
fondation de Madrid, il serait incomparablement mieux 
d admettre là cette demoiselle 2 que de l envoyer dans 


1 Allusion aux Carmes mitigés. 

2 M ,le de Vélasco, sœur de don Juan Lopez de Vélasco. 
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un autre monastère. Nos religieuses souffrent tant, lors¬ 
qu’on ne répond pas à leurs vues, que c’est là un vrai 
tourment pour moi. Voilà pourquoi, avant de savoir 
si cette fondation aura lieu, je n’ai pas écrit à la prieure 
de Ségovie; je n'ai point non plus insisté dans ce mo¬ 
nastère pour qu’on prenne cette demoiselle, bien que 
toutes les sœurs, j’en suis persuadée, l’admettraient 
même malgré la prieure; il est vrai, c'est un peu tard 
pour s’en occuper; car d'après les instructions du Père 
vicaire, je dois partir dès que ma santé me permettra 
de me mettre en route, et j'aurais du scrupule de rester 
plus longtemps. 

Nos sœurs de Ségovie sont nombreuses, et elles 
veulent prendre encore une postulante. Celle dont je 
parle ne devant être chez elles qu’en passant, on la 
prendrait volontiers. Je vais écrire à la prieure de Sé¬ 
govie, pourvu que vous le jugez à propos. De votre 
côté, vous lui diriez combien vous seriez heureux qu’elle 
reçut cette demoiselle, et votre lettre servirait beaucoup 
pour la décider. Ce monastère, d’ailleurs, nous a pro¬ 
curé peu de secours ou presque aucun dans toutes ces 
affaires de l'Ordre. Veuillez donc lui rappeler les obli¬ 
gations que nous avons à l'égard de Monsieur Vélasco, 
et cette considération triomphera de toutes les diffi¬ 
cultés. 

Les sœurs de Tolède viennent de payer cinq cents 
ducats à nos sœurs de Saint-Joseph d’Avila. Je les leur 
ai moi-même demandés. Ç'a été une vraie confusion 
dont je vous donnerai le récit plus tard. Ce n’était la 
faute de personne, sans quoi j’y aurais avisé à temps. 

En vérité, je ne sais si jusqu’à ce que l’on ait parlé 
à l’archevêque, il convient de traiter de notre projet 
pour Ségovie. Veuillez me dire immédiatement votre 
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avis sur ce point; les charretiers 11e vous manquent 
pas pour me transmettre votre réponse, en y mettant 
un bon port. Il serait impossible d'envoyer cette de¬ 
moiselle à Ségovie sans prévenir d’abord les religieuses 
et sans avoir leur consentement. C’est à cette condition 
que le Père Ange m’a autorisée à lui ouvrir les portes 
de leur monastère. Je ne lui avais pas dit de qui il 
s’agissait. Pour moi, je souhaite encore plus que vous 
son entrée. A mon avis, le mieux est d’aller parler à 
l’archevêque chez lui. Il s’agit de s’y rendre par l’église 
où il entend la messe; je me tiendrai prête, et une fois 
ma démarche accomplie, je vous en rendrai compte. 

Encore un mot. Plaise à Dieu de vous garder à 
mon affection et de vous accorder les grâces que je Lui 
demande pour vous! 

C’est aujourd’hui le 5 mai. 

L’indigne servante de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CCCXX. 

1580. 6 Mai. Tolède. 

A PIERRE-JEAN DE CASADEMONTE, A MÉDINA. 

Nouvelles de sa santé et des Romains. Heureuse marche des affaires 
de la Réforme. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
vous ! 

Comme j’ai été longtemps malade, j’ai omis de vous 
écrire, et cependant, j’avais un grand désir d'avoir des 
nouvelles de votre santé. Grâce à Dieu, je commence à 
aller mieux: mais je suis encore faible, et je souffre 
beaucoup de la tête; voilà pourquoi cette lettre n’est 
pas écrite de ma main. Je vous supplie de me répondre 
pour me donner des nouvelles de votre santé et de 
celle de doiïa Marie. Veuillez lui présenter toutes mes 
amitiés. Les cent ducats, je vous l’annonce, sont déjà 
à Madrid; et j’en suis très contente. 

Une autre cause de joie pour moi, c’est que nos 
Romains 1 se portent bien, et que nos affaires sont en 
bonne voie. Veuillez me dire si vous avez des nouvelles 
de notre ami, le licencié Padilla. Je ne sais où votre 


1 Les Pères Jean de Jésus et Diego de la Sainte-Trinité, envoyés 
il Rome pour obtenir le Bref de séparation des provinces. 
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réponse à cette lettre pourra me rejoindre, car je compte 
ne rester que très peu de jours dans cette maison. 
Vous pourriez la diriger à Ségovie. Plaise à Notre-Sei- 
gneur de vous garder et de vous donner la sainteté 
que je vous désire ! Amen. 

De Tolède, le 6 mai. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCCXXI. 

1580. 8 Mai. Tolède. 

A DONA MARIE HENRIQUEZ, DUCHESSE D’ALBE. 

Joies et chagrins. Supplique en faveur des Pères Jésuites de Pain 
pelune persécutés. Dévouement de la Sainte. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Excellence! 

J ai eu le plus vif désir de vous écrire, dès que je 
vous ai sue de retour dans votre demeure. Mais ma 
santé a été très mauvaise depuis le Jeudi-Saint: la fièvre 
11e ni a quittée que ces huit derniers jours, et cependant 
ce mal n était rien en comparaison de mes autres souf¬ 
frances. D après les médecins, il se formait un abcès 
au foie. Après les saignées et les purges, la volonté de 
Dieu est que je demeure encore dans cet océan de 
peines. Plaise a Sa Majesté de ne les donner qu’à moi 
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seule et de vous les épargner! car il me serait plus 
sensible de vous voir souffrir que de les endurer per¬ 
sonnellement. 

Les affaires de Votre Excellence, comme il le pa¬ 
raît, se sont heureusement terminées I . Je ne sais que 
vous dire, si ce 11’est que Notre-Seigneur veut tempérer 
nos joies par des épreuves; je m’imagine le chagrin 
où doit être Votre Excellence, en se voyant séparée 
de celui qu’elle aime tant; mais Sa Majesté aidera 
Monsieur le Duc à gagner des mérites à ses yeux, et 
dans la suite, la consolation vous viendra tout à la 
fois. Plaise à Dieu de diriger les choses, comme je 
L’en supplie, et comme L’en conjurent avec la plus 
grande ferveur toutes les religieuses de nos monastères ! 
Je leur ai recommandé d’avoir spécialement à cœur en 
ce moment l’heureuse issue de l’expédition. Pour moi, 
malgré ma misère, je ne cesse de Le prier dans ce 
but, et nous continuerons de la sorte, jusqu’au jour où 
nous recevrons les nouvelles désirées. 

Je songe aux pèlerinages et aux prières que Votre 
Excellence va faire maintenant ; et souvent, sans doute, 
il vous semblera que la vie de prison était encore plus 
tranquille. O mon Dieu! quelles vanités que celles de 
ce monde! Comme il serait préférable de 11e désirer 
ni repos, ni quoi que ce soit de la terre, et de nous 
remettre entièrement entre les mains de Sa Majesté! 
Elle sait mieux ce qui nous convient que nous ne sa¬ 
vons le Lui demander. 

Je désire vivement avoir des nouvelles de la santé 


1 Le duc d’Albe, Ferdinand de Tolède, sortait enfin de la prison 
où l’avait jeté Philippe II. Placé immédiatement à la tête de l’armée, 
il soumettait le Portugal à l’Espagne. 
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de Votre Excellence et de vos affaires; je vous supplie 
de m’en envoyer. Peu importe que la lettre soit de 
votre main ou d’une autre. Comme je n’en recevais 
pas depuis longtemps de Votre Excellence, je devais 
me contenter des compliments que le Père maître Gra- 
tien me transmettait de votre part. Je ne vous dis rien 
en ce moment de l’endroit où je dois aller au sortir 
de cette localité, ni de plusieurs autres choses; le Père 
Antoine de Jésus ira, je crois, à Albe, et il rendra 
compte de tout à Votre Excellence. 

J’ai maintenant à demander à Votre Excellence une 
grâce que vous devez absolument m’accorder, parce 
qu’il m’importe que l'on sache la faveur que vous me 
prêtez en toutes circonstances. Voici ce dont il s’agit. Les 
Pères de la Compagnie de Jésus ont fondé récemment 
une maison à Pampelune, dans la Navarre, et déjà ils y 
étaient entrés très tranquilles; mais, depuis lors, on 
soulève contre eux une si grande persécution qu’on 
veut les chasser de la ville. Ils se sont placés sous la 
protection du connétable 1 ; Sa Seigneurie leur a parlé 
dans les meilleurs termes et leur a rendu de vrais ser¬ 
vices. Toutefois, je vous demande comme une faveur 
d’écrire à Sa Seigneurie. Veuillez la remercier de ce 
qu’elle a déjà accompli; priez-la, en outre, de continuer 
à soutenir ces Pères et de les aider dans toutes leurs 
épreuves. 

Je sais déjà, à cause de mes péchés, ce que la persé¬ 
cution apporte de tristesse à des religieux qui la su¬ 
bissent; voilà pourquoi j’ai eu pitié de ces Pères. Qui¬ 
conque leur prête faveur et secours doit, sans nul doute, 


1 Le connétable de Navarre était le beau-frère de la duchesse 
d’Albe. 
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gagner de nombreux mérites aux yeux de Sa Majesté, 
et je souhaite que Votre Excellence en ait sa part. Le 
Seigneur, à mon avis, en retirera tellement de gloire 
que je me serais hasardée à adresser la même suppli¬ 
que à Monsieur le Duc, s’il eut été près de vous. 

Les gens du peuple prétendent qu’ils auront en 
moins ce que ces Pères recevront. Or, le monastère a 
été bâti par un gentilhomme qui le dote de très belles 
rentes ; ces Pères ne devront donc pas vivre d’aumônes ; 
mais quand cela serait, il faut avoir bien peu de foi 
pour s’imaginer qu'un Dieu si grand n’est pas assez 
puissant pour fournir de quoi vivre à ceux qui Le ser¬ 
vent. Ou’ il Lui plaise de garder Votre Excellence et 
de vous donner tant d’amour, pour Lui que vous puis¬ 
siez supporter patiemment l’absence de Monsieur le 
Duc, car il vous sera impossible de n’en éprouver au¬ 
cune peine. 

Je conjure Votre Excellence de remettre la lettre 
que je vous supplie de faire à celui qui m’apportera 
la réponse à la présente. Elle ne doit pas paraître ré¬ 
digée comme une simple lettre de recommandation, mais 
comme l’expression- même de votre volonté. Que je 
suis importune! Néanmoins, après tout ce que j’ai souf- 
tert et tout ce que je souffre pour vous, ce n’est pas 
trop que vous supportiez tant de liberté de ma part. 

C’est aujourd’hui le 8 avril. De ce monastère de 
Saint-loseph de Tolède. J’ai voulu dire que c’est aujour¬ 
d'hui le 8 mai. 

L’indigne servante et sujette de Votre Excellence, 

Thérèse de Jésus. 





— 7 ^". ,W< * ' ^- 


548 


LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE . 


LETTRE CCCXXII. 

1580. 30 Mai. Tolède. 

AU PÈRE GRATIEN. 

Divers envois de lettres. Mademoiselle de Vélasco acceptée à Ségovie- 
Son trousseau. Prochain départ pour Ségovie. 

JÉSUS soit avec Votre Paternité, mon Père! 

Hier, fête de la très sainte Trinité, je venais de 
vous envoyer ma lettre, quand j’ai reçu celle où vous 
me disiez que vous nvaviez écrit en même temps que 
le Père Nicolas. Aujourd’hui, je reçois toutes les autres, 
et je vois par elles combien la présence de ces Pères a 
été nécessaire en cet endroit, tant il y avait de confu¬ 
sion. Béni soit Celui qui dirige tout ! 

Je vous écris aujourd’hui pour vous tirer de la peine 
où vous seriez que vos dépêches ne se fussent perdues. 
Mais je suis fâchée de ce que dona Jeanne paye tant 
de ports de lettres. Veuillez me recommander à ses 
prières. 

J’ai reçu également aujourd’hui un pli de la prieure 
de Ségovie 1 ; elle me dit de lui amener Mademoiselle 
Jeanne Lopez 2 , et elle ajoute que toute la Communauté 
sera heureuse de la recevoir. Après ce que je leur avais 


1 Isabelle de Saint-Dominique. 

2 Mademoiselle Jeanne Lopez de Vélasco, dont il a été parlé. 
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mandé, elles ne pouvaient pas faire moins. Toutefois, 
c’était peu nécessaire d’écrire en ces termes à la prieure, 
car elle tient à ne déplaire ni à Votre Paternité, ni à moi. 
Béni soit Dieu ! me voici bientôt à la fin de toutes ces 
difficultés que j’étais forcée de négocier et de plusieurs 
autres qui se sont présentées! Je vous l’assure, mon 
Père, il m’a fallu user de beaucoup d’habileté pour 
réussir; chaque prieure considère uniquement 1 intérêt 
de son monastère, et s’imagine que les autres maisons 
doivent se suffire par elles-mêmes. 

Il sera absolument nécessaire de procurer à cette 
demoiselle un lit et de l’argent pour son trousseau. Je 
voudrais prendre à mon compte tous ces frais, mais 
en ce moment, je suis dans la plus complète pauvreté, 
pour un motif dont je vous parlerai dès notre prochaine 
entrevue. S’il vous semble bon de ne pas traiter de 
ce point à l’heure présente, nous chercherons un autre 
moyen ; pour moi, je n’en trouve aucun en ce moment. 
Nous ferions quelque chose de mieux par rapport à la 
dot, dans le cas où la fondation de Madrid aboutirait. 

Pour beaucoup de motifs, vous ne perdriez rien à 
venir à Tolède avant la Fête-Dieu, et nous nous ren¬ 
drions ensemble, à Ségovie l . Vous n’éprouverez pas 
une grande fatigue, pourvu que vous ameniez un chariot. 
Le Père Antoine, il est vrai, devra m’accompagner; 
toutefois, il est tellement souffrant que nous aurons 
assez à faire avec lui. Après la Fête-Dieu, il n’y a plus 
rien à attendre, sauf la permission de l’archevêque, que 
nous ne pouvons jamais obtenir. 

Ma joie a été très vive au sujet de l’affaire de 

1 Le P. Gratien se rendit à la prière de la Sainte et l'accompagna 
à Ségovie où il arriva le 13 Juin suivant. 
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Beatrix. Pourquoi donc le Père Nicolas se presse-t-il 
tant de vous attirer là-bas 1 ? C’est précisément pour 
ce motif qu’il ne vous convient pas, à mon avis, cl y 
aller; d’ailleurs, lui-même le reconnaît maintenant. De 
plus, ce serait trop de fatigue pour vous, alors même 
qu il n y aurait pas d’autre inconvénient. Comme nous 
devons nous entretenir de vive voix de ce point et 
de plusieurs autres, je ne vous en dis pas davantage* 
De Votre Paternité la servante, 

Thérèse de Jésus. 


NOTE 


A LA LETTRE PRÉCÉDENTE 


Mademoiselle Jeanne Lopez de Vélasco se rendit à Ségovie, 
où la Sainte lui donna l’habit; elle fit profession le 22 juillet 
de l’année suivante 1581, sous le nom de Jeanne de la Mère de 
Dieu. Thérèse elle-même, pendant son séjour à Ségovie, don¬ 
nait des leçons de lecture à la nouvelle novice, pour qu’elle 
fut sœur de chœur. Mais comme cela servait de peu, elle lui im¬ 
posa, au moment de quitter le monastère, le voile noir, en disant : 
« Bien méchant serait, ma fille, quiconque voudrait vous enlever 
ce voile»! La religieuse vécut dans les exercices les plus 
humb.es, et montra toujours un grand esprit d’oraison et de 
pénitence. Elle rendit son âme à Dieu le 27 septembre 1620. 
Au moment de son bienheureux trépas, la Mère prieure, Isa¬ 
belle de Jésus, vit sortir de sa bouche une colombe ravissante. 

1 A Séville, où la Communauté l'avait élu Prieur le 19 février; 
son élection avait été confirmée par le P. Ange de Salazar le 10 Mai* 
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LETTRE CCCXXIII. 

1577. 22 Octobre. Avii.a. 

A DONA YOMAR PARDO Y TAVÈRA, FILLE DE DONA 
LOUISE DE LA CERDA '. 

Consolations au milieu de ses épreuves. 

JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit avec vous! 

Le Seigneur n’a pas voulu me laisser goûter la 
joie que j’avais de recevoir votre lettre : le motif pour 


1 Nous mettons ici cette Lettre qui aurait dû trouver sa place 
immédiatement après la CXCIII e de ce volume, p. 14°* 

Nous rappelons au lecteur que dans le cours de ses Lettres la 
Sainte parle spécialement de deux dames Yomar. 

La première quelle a connue est dona Yomar de Ulloa, native 
de Toro, qui habitait Avila. C’est au nom de cette dame et de sa 
mère, doua Aldonza de Guzman, que fut expédié le Bref autorisant 
la fondation du monastère de Saint-Joseph, à Avila. — Cfr. t. III. 
L. du 20 fév. 1581. La Sainte dans la Lettre du 30 Déc. 1561, parle 
d’elle en ces termes: « Elle avait épousé François d’Avila, de 
la famille des Sobralèjo... 11 y a neuf ans que son mari est mort... 
Veuve à vingt-cinq ans, elle ne s’est pas remariée: elle s’est adonnée 
avec ferveur au service de Dieu et est très avancée dans la spiritua¬ 
lité. Depuis plus de quatre ans, j’ai lié avec elle une amitié plus 
étroite que si c’était ma propre sœur... ». Cette sainte amie de la 
Réformatrice entra comme postulante au monastère de Saint-Joseph. 
Cfr. L, du 7 mai 1578. Mais comme sa santé ne lui permit pas 
d’y rester, elle retourna dans le monde pour y mener une vie toute 
religieuse. — Cfr. en outre t. I. L. du 23 Déc. 1574 > L k. c ^ 11 3 


pçf. 
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lequel vous mecrivez ne le permet pas. Qu’Il soit béni 
de tout! On voit bien que chacun des membres de 
votre famille L’aime, puisqu’il vous envoie toutes sortes 
de travaux ; Il veut, dès lors que vous les endurez avec 
tant de patience, avoir l’occasion de vous accorder de 
plus hautes faveurs encore. C’en sera une très grande, 
si vous vous pénétrez de plus en plus du peu de cas 
que nous devons faire de cette vie, qui, à tout instant, 
nous annonce combien elle est fragile, si, en outre, 
vous aimez et recherchez celle qui ne doit point finir. 

Plaise à Notre-Seigneur de donner de la santé à 
Madame doua Louise et à Monsieur don Juan ! Nous 
L en supplions toutes. Veuillez, je vous en prie, me 
prévenir, dès qu’il y aura une amélioration, pour m’en¬ 
lever la préoccupation où je suis. 

Je me recommande aux prières de Mesdemoiselles 
dona Isabelle et dona Catherine. Je vous exhorte à 
avoir du courage pour en donner à Madame dona 
Louise. Ne restez pas plus longtemps en cet endroit; 
ce serait certainement tenter Dieu. Plaise à Sa Majesté 
de vous soutenir de sa main, et de vous donner tous 

Janv. 1577, du 2 Mars 157S, du 15 Avril 157S, du 7 Mai 157S et du 
22 Mai 157S. 

La seconde est dona Yomar Pardo y Tavéra, fille de dona Louise 
de la Cerda, qui résidait habituellement à Tolède. Elle eut pour 
frère aîné don Juan, et pour sœurs dona Isabelle et dona Catherine 
qui durent mourir tous les trois vers la fin de 1577 ou le commen¬ 
cement de 1578. - Cfr. L. du 15 Avril 1578, où la Sainte dit de 
dona Louise : « Il ne lui reste plus que la veuve ». Or dona Yomar 
s'était mariée au mois d’octobre 1576, comme on le voit par la Lettre 
CXIX du tome premier. Elle dut se remarier, puisque dans la Lettre 
du 3 Avril 1580, la Sainte demande à Marie de Saint-Joseph de prier 
Dieu qu’il daigne donner des enfants à doua Yomar. 
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les biens que je vous désire et que je Lui demande 
pour vous! Amen. J’exprime les mêmes vœux pour 
Mademoiselle dona Catherine. 

C’est aujourd’hui le 22 Octobre, le jour même où 
j’ai reçu votre lettre. 

L’indigne servante de Dieu 

Thérèse de Jésus. 


1 II pourrait se faire qu'il y eut ici une erreur de copiste, et que 
la Sainte eût mis de V. M. 
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EXPOSÉ 

DE DON LAURENT DE CÉPKDA 1 

SUR CES PAROLES ENTENDUES PAR LA SAINTE : CHERCHE- TOI EN MOI. 


Para que supla la falta de respuesta, se tome primero por 
fundamento de ella esto que dice San Pablo: O altitudo divi - 
tiarum ... hasta: Quoniam ex ipso et per ipsum et in ipso sunt 
omnia. Ipsi gloria in sœcula sœculorunu 

Es pues la respuesta, quien considerâre profundisima- 
mente esta verdad, que Dios incluye en Si todas sus criaturas, 
y que ninguna esta fuera de El : y que por consiguiente, el 
misrno Dios esta en ellas, mas que ellas mismas, y El es el 
centro del aima, si la hubiere tan limpia que no impida esta 
admirable union, hallarse ha â si en Dios y â Dios en s\ r 
sin rodeo. 


Para dar mas calor â tan seca respuesta 
Como esta lo es, anque no en la aficion, 
El que la diô con humiliacion, 

Suplica â los jueces de dicha respuesta 
Le den un poquito de quieta oracion : 

Y porque ayude â su devocion 
A quien con la prosa bien no estuviere, 
En métro se ponen, que pida atencion, 
Yo pido se advierta mi peticion, 

En decirme despues como les fuere. 


1 Cfr. p. 50 de ce volume. 
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Tema. 

El sunio Bien en su Alteza, 

Dice al aima enamorada 
Que se busqué en su grandeza, 

Y que â su inmensa belleza, 

Busqué en su pobre morada. 

Respnesta. 

De amor la suprema fuente 
Sin bajar de sus alturas, 

Con su amor omnipotente 
Hallase siempre présente 

Y encierra en Si sus criaturas. 

Y el mismo amor que fué de eltas 
Su principio, sin tenerle, 

Ama tanto estar con ellas, 

Que esta muy mas dentro en ellas, 
Que ellas mismas, sin quererle. 

Pues el aima limpia y pura 
Que amâre en esto pensar, 

Se hallarâ con gran ternura 
En esa suma hermosura, 

Y â si mismo, sin rodear. 
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TEXTE 

DE LA LETTRE DU 6 FÉVR. I577. 


AU P. MARIANO \ 
JESUS! 


La gracia del Senor sea con V. R. mi Padre. Amen. 

Por caridad q no me ponga Santa en el titulo, q no es 
lenguage nuestro; gran lastima es destos ... delà de su ca¬ 
ridad. No me escribe Nuestro Padre nada, sino que él esta 
bueno aunque con algunas yndispusiciones â veces; alla las 
sanarâ la fuente que esta cabe Antequera! No acabo de en* 
tender este negocio del P. fray Bonaventura, porque â mi 
parecer que me escribiô V. R a que le habian quitado el mando; 
pues si se lo quitan como es bien â aprender frayles, salvo 
si no se le tornâran de nuevo â dar. Gracias sean dadas â 
Dios de que baya llevado N. Padre las cosas con tanta paz; 
y si no le atajan, él lo acabarâ mejor; ansi yo lo espero en 
su Magestad. 

A V. Rev. mi Padre, ninguna pena le dé la venida del 
Tostado; deje hacer â nuestro Senor, que negocio suyo es, 
y de todo sacarâ mucho bien. Ninguna pena me da, porque 
veo que todos nuestros negocios parece que van agua ar- 
riba, y corren mejor que los que parece van por su curso, 
porque va Dios mostrando su poder; lo que parece mas aspero 
es ventaja. Quando se va al Nuncio, que acaba luego la Comi- 
sion de Nuestro Padre, sepa que él le ha embiado â llamar; 


1 Cfr. p. 53. 


560 LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 

dias hay, lôs de acâ del Pano estan esasperados como celando 
y creo le harân mensajero, si no lo han hecho, que dicen 
que el dano ha sido de no ir persona que no fuera â otra 
cosa sino â llamarlo. Venga en hora buena. Veamos en que 
para esta aventura. 

Si el Rey esta como se estava y los dénias, poco harân al 
caso, y si se mudâren sera por mejor. No se le dé ninguna 
cosa, mi Padre, de mi consejo. V. R. estarâ en la casa que 
ahi le han dado; dejese de buscar sitios; no puedo sufrir esos 
entretenimientos y dexar lo cierto por lo dudoso, que tras 
un tiempo viene otro. Estése ahora como se esta; creo que 
hubiera sido mejor hacer la de monjas que de negociar mejor 
para los frayles que ellos mismos no dude ya; yo lo he visto 
en esa corte en ocho dias que ahi estuve; no nos acojemos, 
que son negocios graves, y como V. R. dice, lo mejor que 
tienen es la persecucion. Y pues no sea acaso esta buena 
ahora; yo me huelgo harto que no esté N. Padre en Sevilla, 
y como V. R. dice séria mejor venirse por acâ cerca, aunque 
casa hay de descalzos en Granada donde puede estar; mas 
todavia si se acaba su Comision y el P c Tostado se queda 
con su poder, es bien no se encuentren. Los de acâ no dicen 
sino que ha de venir derecho â la corte, mas es â el mandato 
del Nuncio, y dicen, que verdad es, que dieron provision real ; 
mas que lo deben haber mirado mejor y asi andan pareceres. 

Ayer me dijô Don Pedro Gonzalez que habia visto por 
carta de Roma que estaba proveido Internuncio. Yo creo, mi 
Padre, que vernâ bien avisado para contra nosotros, mas si 
Dios es por nos, etc... Aqui estâ el P c M° fray Pedro Fer¬ 
nandez; hame venido â ver; creo que pasarâ un mes antes 
que vaya â esa corte. Créa, Padre mio, que no irâ contra las 
atas de los Visitadores Apostolicos. Al P c Tostado servirle y 
obedecerle. mas no en esto, que séria destruirnos del todo. 
Por eso V. R a , si viniere, aunque mas blando esté, esté siem- 
pre pronto en pié; no le doble ninguno para esto, que â N. 
P. General no le va nada, pues somos de su obediencia, como 
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hijas se nos guarden; que si harân; nos daria la vida que 
se tornase la reforma; buen provecho le haga. 

Tengo miedo, mi Padre, que no nos harâ Dios esa mer- 
ced. Plega à Su Majestad lo guie como mas se sirva y venga 
lo que viniere. 

Al P c Juan Diaz embio â suplicar me haga merced de en- 
tender en un negocio de Caravaca, que V. R. verâ, que alla 
embio la relacion y cartas de favor para el Obispo de Cara¬ 
vaca .duquesa de mi parte, que 

embie un criado. 

se lo tambien que en que es mucho. 

como le diga la aflicion en que estaban aquellas. 

. . . . se lo embio à pedir no deje de aguardar por amor 

de Dios. Su Maj. sea con V. R. siempre. Amen. Son hoy VI 
de Ebrero. A el P c Prior mis encomiendas. 

Indina Sierva de V. R. 

Teresa de Jésus. 

Esta colacionado con su original y concorda en todo lo 
que se ha podido leer, estando rota la Carta de la S a M c por 
muchas partes. Hecho en Lovaina â 2 de Marzo del ano 1651 
por mi Pensionario y Secretario de la dicha Villa. T. LTloste, 
1651. 


Nous respectons la copie susdite; mais nous n en garantissons 
>as Vexactitude. 


1 


11. - 36 
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TEXTE 

DE LA LETTRE DU 12 MARS 1579 A MONSIEUR ROCII DE HUERTA r . 


Jesûs. La gracia del S. S to sea con V. M.; pena me ha 
dado la que â V. M. le dan los negocios; sepa que no los 
tomo yo con esa pesadumbre porque entiendo que son de 
Dios y que su Mag. tiene mas cuenta con ellos que nosotros, 
y ansi con qualquier cosa que suceda estaré contenta, porque 
se le ha encomendado muy mucho y de buenas aimas, y ansi 
por ventura es lo que mas conviene para su servîcio lo que 
â nosotros nos parece mas contrario. Y asf V. M. no tenga 
pena de nada ; no se acaba luego el mundo. 

Como yo vea que estan buenos esos Padres y que se les 
guarda justicia, no hay que temer, y anque no se les guar- 
dâra, que nunca mejor tiempo nos puede venir, que es quando 
padeziesemos sin culpa, quanto mas que el Senor Nuncio me 
dicen que es muy siervo de Dios, y ansi se yrâ informando 
de todo, y los demâsjueces lo mesmo. Pues no se pueden dar 
cartas â esos padres ni hablar, no hay para que los escrivir, 
que quisiera consolarlos y decir la enbidia que los tengo. Ya 
recibi la cafta que vino por Toledo, y esta que trajô Pedro 
Rias tan desconfiada que me ha hecho reir y alabar â Nues- 
tro Senor de ver la caridad de V. M. y quan â pechos toma 
nuestros negocios. Algun dia lo podremos servir. A los jueces 
les sobra raçon en decir que no harân cosa por favor, porque 
no séria buena justicia la que por él se moviese â mas de la 
verdad. 

La Senora dona M a de Montoya no tiene raçon en pensar 


1 Cfr. L. CCLXV. p. 357. 
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que nos pasa por pensamiento que las cartas que se llevâren 
a el Senor Canonigo harân al casô para acabar el negocio; 
pues esto lo ha de hacer Su M d ; mas suelen aprovechar para 
acreditar â los que piden, de que son personas que tratan de 
relision y que son por taies tenidas en Espaîia; que mientra 
mas hay de esto, es mejor. 

Esas cartas me enbiô el S 1 ' Dotor Rueda que diese a Su 
M d ; V. M. mesmo se las dé y mi besamanos. Bien quisiera 
enbiar â la del conde. A Su Senoria beso las manos muchas 
veces. Ha nos dado gran contento la salud de su hyjo. V. M. 
se lo diga, y que nos consuela saber que esta Su Senoria en 
esa corte. 

La carta que va para el P c Prior de San Agustin mande 
V. M. dar a qui en la dé en su mano propia y que no se sepa 
que va de mi parte ni de la de V. M.; créa que no puede 
danar; y la que va para el P e descalço de San F co tanbien 
enbie V. M. con persona cierta, que es un P c muy mi amigo. 

Esotra es de mi hermano; suplico â V. M. la dé â quién 
va, y le diga le enbie la respuesta; y V. M. me la enbie, y 
perdoneme; si no es esta carta, las dénias son de ynportancia 
para lo que nos toca. Siempre veo que dan las cartas estos 
carteros â V. M. seguras, y â mi tanbien; no es menester 
otros rodéos; que como estos padres tienen yalo que quieren, 
no andarân tan dilijentes. Selle V. M. bien la carta. Créa que 
como yo vea â nuestro P c Gracian sin ser visitador me pare- 
cerâ se puede sufrir lo dénias. Esto era lo que me traya ator- 
mentada siempre, y como mandase que lo fuese nuestro de 
qualquier Orden, estaria bien contenta, como 110 fuese de estos 
nuestros padres. Hagalo Dios como puede, y guarde â V. M. 
y â esas senoras en cuyas oraciones me encomiendo mucho. 
Son hoy XII. 

yndina sierva de V. M. 


Teresa de Jésus 
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TEXTE 

1 

DE LA LETTRE DU PÈRE GRATIEN 

A LA DUCHESSE D’ALBE *. 
JESUS, MARIA! 


Excel 1 . Sen a , 

Luego que llegué aquî â Alcalâ, enbié â Madrid los des- 
pachos que eran menester para que se entendiese no «Tver ex- 
cedido; paresciôles aquellos senores no ser necessario ensenar- 
selos al nuncio ni tratar de cosa alguna de libertad mia ni del P e 
fr. Antonio, hasta que los recados principales ayan ido â Ronia; 
ya estan en el camino, loado sea Dios, y muy bien despachados. 
No he sabido mas. 

La M c Theresa de Jésus vino â Toledo y vino mala del 
mal tiempo, que pasô por el puerto. Escribiôme que no era 
nada; no dejo de tener pena hasta saber délia. 

Cuando â esta casa vine, halle al P e rector délia â lo ul- 
timo de dolor de costado. Quisô Dios que viviô, y quiere que 
aya 4 enfermos en las camas sin los convalescientes, y que 
se padezca con harta necesidad. Su mag d sea bendito. Amen. 
Abia dejado encomendado â Pangue pidiese â V. Ex a limosna 
de algun carbon para que los convalescientes pasen algo de 
los frios, y porque sé que no le damos los pobres enfado, me 
atrebo â acordallo. 

De la mejoria del Duque, mi senor, me alegro mucho, y en 
esta casa siempre tenemos cuydado de rogar â N. S r dé â V. 


1 Cfr. p. 443, 
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Ex as tanta y con tanta gracia y spiritu como desean y todos 
avemos menester, y cada dia rogaremos. De Alcala, i° de 
Diciembre 1579. 

Ex ma S ra , 

Capellan y siervo de V. Ex as , 

Fr. Ger° Gracian 

de la M e de Dios. 

A la Ex ma S ra Duqucsa de Alba. mi senora, Uzeda. 


TEXTE 


DE LA LETTRE CCC ADRESSÉE À UNE PERSONNE INCONNUE r . 


[Jésus]. El S. S tü vaya con V. M. y le pague la caridad que 
hoy me hizo. Pensé poderle hablar y no para mormurar q no 
tuvé de q sino de q me consolar. Mire q no me olvide V. M. 
en sus oraciones q mas obligada me déjà ahora para la po- 
breza de las mias. [Esas cartas pido â V. M. llevemuy a re- 
caudo y las dé al P c Larez 1 2 3 , q van ay unas de un negocio 
arto ymportante]. Vaya el Senor con V. M. 

[Diga â Nuestro P c Provincial q unas q envio ahy para 
Médina q suplico â S. M. no las lleve sino persona muy cierta, 
porque es sobre los negocios que dije el otro dia â S. M. y 
podria venirnos gran desasosiego y artos ynconvenientes para 
el servicio de Dios, sino q me las torne V. M. â enbiar, y si 
fueren las aitrcgueS al P e Ordonez que las mande dar luego. 

De V. M. Sierva]. 

Teresa de Jésus. 


1 Cfr. p. 470. 

2 Larez on Baïiez. 

3 Nous soulignons les lettres qui manquent dans l’autographe. 
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TEXTE 1 

DE LA LETTRE A JEANNE DE A HUMA DA 
Février 1580 2 . 

Sea eon V. M. el Espiritu Santo, hermana mia. 

Yo le digo que si anduviese â buscar mi contento, que 
ternia trabajo, en que estemos tan divididas ; mas como estamos 
en tierra estrana, habremos de pasar hasta que Nuestro Seiior 
nos lleve â la que ha de durar para siempre. Poco ha que es- 
cribi â V. M. como estaba ya sin calentura, gloria sea â Dios, 
en una carta que escribi â mi hermano; enbiela â la priora 
de Médina. Cierto que yo lie estado en esta tierra con harta 
pena de no saber de mensajero para poder hacer esto algunas 
veces; lo sentia mucho y pareceme segun me ha dicho el Se- 
nor licenciado que me embia esta, que muchas veces lo pu- 
diera haber hecho, si se las diera â él; mas no le conocia hasta 
ahora, que he recibido una cunada suya para una casa de 
estas nuestras. En todo caso me responda luego, que desde 
aqu/ me enbiarân la carta adonde estubiere; yo me parto con 
el favor de Dios el miercolés de la Ceniza; estaré en Médina 
ocho dias, que no me puedo detener, ni an no sé si tanto, en 
Avila otros ocho. Harto me consolâra de ver â V. M. allï, 
siquiera un dia. 


1 Cette lettre, dont ijous n’avons que la première page, a été pu¬ 
bliée par le Siglo Fuitiro , le 15 octobre 1SS2. 

2 Cfr. p. 515. 
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577. 

2 janvier. 

Tolède. 

» 

3 janvier. 

» 

» 

9 janvier. 

» 

» 

10 janv. (vers le\ 

» 

)) 

10 janv. (vers le). 

» 

» 

17 janvier. 

» 

» 

17 janvier. 

» 

)) 

21 janvier. 

0 

» 

26 janvier. 

» 

)) 

27 janvier. 

» 

» 

6 février. 

» 

» 

10 février. 

» 

» 

11 février. 

» 

)) 

16 février. 

» 

» 

27-2S février. 

» 

» 

28. février. 

» 

» 

2 mars. 

» 

)> 

15 mars. 

» 

)) 

9 avril. 

» 

» 

17 avril. 

» 

» 

6 mai. 

» 

» 

15 mai. 

» 

» 

r9 mai. 

» 

» 

28 mai. 

h 

)) 

28 juin. 

» 

» 

2 juillet. 

» 

)) 

11 juillet. 

)) 

)) 

Juillet. 

» 

» 

» 

» 

» 

Août. 

Avila. 

» 

Août. 

» 


158 à Laurent de Cépéda. 

159 à Marie de Saint-Joseph. 

160 au P. Gratien. 

161 au P. Mariano. 

162 à Marie de Saint-Joseph. 

163 à Laurent de Cèpéda. 

164 à Marie de Saint-Joseph. 

165 h Marie-Baptiste. 

166 à Marie de Saint-Joseph. 

167 à don Alvaro de Mendoza. 

168 au P. Mariano. 

169 à Laurent de Cépèda. 

170 au P. Mariano. 

171 » 

172 à Laurent de Cépéda. 

173 à Marie de Saint-Joseph. 

174 » » 

175 au P. Mariano. 

176 à Marie de Saint-Joseph. 

177 à Gaspar de Villanueva. 

178 à Marie de Saint-Joseph. 

179 » » 

180 au Père Mariano. 

181 à Marie de Saint-Joseph. 

182 » » 

183 à Anne de Saint-Albert. 

184 à Marie de Saint-Joseph. 

185 à Gaspar de Villanueva. 

186 au P. Gratien. 

187 aux religieuses de Tolède. 
1S8 à Marie de Jésus. 
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x 577- Août. Avila. 189 à Marie-Baptiste. 


» 

Août. 

» 

190 à don Alvaro de Mendoza. 

» 

6 septembre. 

)> 

191 » » 

» 

18 septembre. 

n 

192 à Philippe II. 

)) 

20 octobre. 

» 

193 à Jean de Ovalle. 

» 

Octobre (fin). 

» 

194 à Marie de Saint-Joseph. 

» 

10 novembre. 

» 

195 à Alphonse de Aranda. 

)) 

2 décembre. 

» 

196 à Marie Henriquez. 

)> 

4 décembre. 

)> 

197 à Philippe II. 

» 

7 décembre. 

» 

198 au P. Salasar, S. J. 

)) 

10 décembre. 

» 

199 à Jean de Ovalle. 

)) 

10 décembre, 

» 

200 à Marie de Saintjoseph. 

» 

19 décembre. 

» 

201 » „ 

» 

29 décembre. 

» 

202 à Roch de Huerta. 

» 

? 

» 

203 au P. Gratien. 

» 

? 

» 

204 » 

» 

? 

» 

205 aux Prieures. 

» 

? 

» 

206 au P. Gratien. 

1578- 

16 janvier. 

» 

207 à don Teutonio de Bragance. 

)) 

10 février. 

» 

208 au P. Jean Suarez S. J. 

Le P\ Jean Suarez à la Sainte 
Le P. Gonzalo de Avila à la SP 

» 

12 fév. (vers le). 

» 

209 au P. Gonzalo de Avila, S. J. 

» 

16 février. 

» 

210 au P. Gratien. 

» 

2 mars. 

» 

211 » 

)) 

9 mars. 

» 

212 à Roch de Huerta. 

)) 

11 mars. 

» 

213 au P. Gratien. 

)) 

Carême. 

» 

214 à un de ses parents. 

» 

26 mars. 

» 

215 à Marie de Mendoza. 

» 

2S mars. 

» 

216 à Marie de Saint-Joseph. 

» 

15 avril. 

» 

217 au P. Gratien. 

)) 

17 avril. 

» 

218 » 

)) 

17 avril. 

» 

219 à Jeanne D'Antisco. 

)) 

26 avril. 

» 

220 au P. Gratien. 

» 

26 avril. 

» 

221 » 

» 

30 avril. 

» 

222 à Anne de Saint-Albert. 

» 

7 mai. 

» 

223 au P. Gratien. 

» 

S mai. 

» 

224 » 

)) 

14 mai. 

» 

225 » 

» 

22 mai. 

» 

226 » 

» 

Juin. 

» 

227 au P. Gonzalo de Avila S. J. 

)) 

4 juin. 

» 

228 à Marie de Saint-Joseph. 

» 

28 juillet. 

» 

229 au P. Banès. 
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1573. 

Août. 

Avila. 

230 

au P. Gratien. 

» 

Août. 

» 

231 

» 

» 

8 août. 

» 

232 

à Jeanne de Ahumada. 

)) 

8-9 août. 

» 

233 

au P. Gratien. 

)) 

10 août (vers le). 

» 

234 

X. 

» 

Août. 

» 

235 

X. 

» 

14 août. 

» 

236 

au P. Gratien. 

)\ 

24 août. 

» 

237 

» 

» 

Août (fin). 

» 

238 

» 

» 

Août (fin). 

)> 

239 

» 

)) 

Sept, (milieu de;. 

» 

240 

» 

» 

29 septembre. 

» 

241 

» 

)) 

4 octobre. 

. » 

242 

au P. Paul Hernandez, S. 

» 

15 octobre. 

» 

243 

au P. Gratien. 

)) 

Novembre. 

» 

244 

» 

» 

Novembre. 

» 

245 

au P. Ambroise Mariano. 

» 

Novembre. 

» 

246 

» » 

» 

Décembre. 

» 

247 

à Roch de Huerta. 

)) 

28 décembre. 

» 

24S 

» » 

» 

28 décembre. 

» 

249 

à Jeanne D’Antisco. 

» 

Décembre (fin). 

» 

250 

à Anne de Jésus. 

)) 

Décembre (fin). 

» 

251 

» 

)) 

Décembre (fin). 

» 

252 

à Anne de Saint-Albert. 

» 

Décembre (fin) 

» 

253 

» » 

» 

Décembre (fin) 

» 

254 

à Anne de Jésus. 

)) 

Décembre (fin). 

» 

255 

à Marie de Saint-Joseph. 

» 

Décembre (fin) 

» 

256 

à des postulantes. 

» 

Décembre (fin). 

» 

257 

au P. Gratien. 

» 

Décembre (fin). 

» 

258 

» 

» 

Décembre (fin). 

» 

259 

à une religieuse carmélite. 

T 579- 

Janvier. 

» 

260 

au P. Gratien. 

» 

31 janvier. 

)) 

261 

au P. Pantoja, chartreux. 

» 

31 janvier. 

» 

262 

aux Carmélites de Séville. 

» 

4 février. 

» 

263 

à Inès Niéto. 

» 

20 février. 

U 

264 

au P. Gratien. 

» 

12 mars. 

» 

265 

à Roch de Huerta. 

» 


)) 

266 

au P. Ambroise Mariano. 

» 

25 mars. 

» 

267 

au P. Jean de Jésus Roca. 

» 

Avril. 

» 

268 

au P. Gratien. 

' » 

Avril. 

» 

269 

« 

» 

21 avril. 

» 

270 

» 

» 

2 mai. 

)) 

27 r 

à Roch de Huerta. 
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3 mai. 

Avila. 

» 

Mai fin) 

» 

;) 

9 juin. 

» 

)) 

10 juin. 

» 

» 

18 juin. 

» 

» 

21 juin. 

» 

» 

24 juin. 

» 

» 

? 

» 

)) 

7 juillet. 

Valladolid. 

)) 

18 juillet. 

» 

» 

22 juillet. 

» 

» • 

22 juillet. 

» 

» 

23 juillet. 

» 

» 

25 juillet. 

» 

» 

Juillet (vers). 

» 

)) 

26 juillet. 

» 

)) 

27 juillet. 

a 

J> 

4 octobre. 

Salamanque, 

)) 

19 novembre. 

Tolède. 

)) 

3 décembre. 

Malagon. 

)) 

Décembre. 

» 

» 

12 décembre. 

» 

» 

18 décembre. 

» 

n 

Décembre. 


» 

2 r décembre. 

)> 

» 

Décembre (fin)» 

» 

» 

Décembre (fin). 

» 

0 

Décembre (fin). 

» 

? 

? 

? 

1579 - 

Décembre (fin). 

Malagon. 

1580. Janvier. 


» 

Janvier. 

») 

» 

13 janvier. 

» 

» 

14 janvier. 

» 

» 

15 janvier. 

» 

» 

i cr février. 

» 


Février. 

» 

» 

8-9 février. 

)) 

» 

10 février (vers 

le) » 

? 

12 février (vers le) » 


272 à Isabelle de Saint-Jérôme et 

Marie de Saint-Joseph. 

273 aux sœurs de Valladolid. 

274 à Marie-Baptiste. 

275 au P. Gratien. 

276 à Anne de l’Incarnation. 

277 à Marie-Baptiste. 

278 à Marie de Saint-Joseph. 

279 » » 

280 au P. Gratien. 

281 » 

282 à Marie de Saint-Joseph. 

283 à don Teutonio de Bragance 

284 Roch de Huerta. 

285 au P. Gratien. 

286 » 

287 à Roch de Huerta. 

288 à Laurent de Cépéda. 

289 au P. Gratien. 

290 à Isabelle Osorio. 

le P. Gratien à la duchesse d'Albt 

291 .à Isabelle Osorio. 

292 au P. Gratien. 

293 » 

294 » 

295 X. 

296 au P. Nicolas de Jésus-Marie 

297 au P. Gratien. 

298 à Roch de Huerta. 

299 X. 

300 X. 

301 au P. Gratien. 

302 à Marie de Saint-Joseph. 

303 aux sœurs de Séville. 

304 au P. Nicolas de Jésus-Marie 

305 au P. Gratien. 

306 » 

307 à Marie de Saint-Joseph. 

308 à Marie de Jésus. 

309 à Marie de Saint-Joseph. 

310 à Laurent de Cépéda. 

311 à Jeanne de Ahumada. 
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15S0. 12 février. 

Malagon. 

312 

au P. Gratien. 

» Février. 

Tolède. 

313 

O 

» 3 avril. 

n 

3 i 4 

à Marie de Saint-Joseph. 

» 8 avril. 

» 

3 i 5 

à Isabelle Osorio 

» 10 avril. 

» 

316 

à Laurent de Cépêda. 

» 15 avril. 

» 

3 i 7 

» 

» 16 avril. 

» 

3 i 3 

à Marie du Christ. 

0 5 mai. 

» 

3 i 9 

au P. Gratien. 

» 6 mai. 

» 

320 

à P. J. Casademonte. 

» 8 mai. 

» 

321 

à Marie Henriquez. 

» 30 mai. 

» 

322 

au P. Gratien. 

7577. 22 Octobre. 

Avila 

323 

à doua Yomar Pardo. 
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